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O trasno   “Moitas veces mudar non é mellorar”
Daniel López Muñoz

BNG: tempo de remar 
[Imaxe da XV Asamblea]

A foto que fala

o chan, producen saúde e calidade-; 
a xestión do toxo e xesta, no monte 
veciñal –co que se estran e hixienizan 
cortes e cortellos, xeran fertilizante 
da mellor calidade, limpan e evitan 
incendios, melloran a paisaxe e a bo-
nitura. E así moitos máis exemplos. 

Pero aínda me acordo ben cando em-
pezaron as restricións urbanas aos 
tendedeiros para enxugar a roupa ao 
sol –ecoloxicamente- ou aquel delirio 
palurdo do vazquismo de perseguir 
os restos rurais que no territorio mu-
nicipal quedaban en forma de polei-
ros e gando menor nas poucas casas 
dignas de tal nome.

O acoso e derribo do noso rural polo 
fetichismo modernista  ten moitas 
caras e un alto prezo. Benia as ideas 
que tratan agora de recuperar as súas 
solucións virtuosas! Pero máis nos 
valería unha estratexia de país para 
conservar o moito desa marabilla que 
aínda nos queda: iso si, cercado, des-
atendido, desmoralizado e, mesmo, 
culpabilizado. 

Urbanizar o rural é a mirada simple. 
Ruralizar a urbe é a estratexia inno-
vadora. O futuro, como sempre, está 
no equilibrio nese dobre movemento. 

Van aló cinco anos des que o New 
York Times publicaba un artigo no 
que contaba que en Ohio un tal Ed-
die Miller, rapaz de 23 anos, gañaba 
a vida cunhas ovellas de seu, alu-
gándoas aos propietarios das zonas 
urbanas con céspede. Un dólar, un 
día, unha ovella. Era un xogo deses 
de “todos gañan”: o pastor , os resi-
dentes e o medio ambiente. No arti-
go, falando das súas ovellas, un Miller 
orgulloso e agudo dicía: elas ruralizan 
a cidade.  Aquel artigo falaba tamén 
de Jason Stroud, de Brooklyn, que 
ensinaba aos veciños a criar galiñas 

nos patios traseiros dos 
edificios. 

En 2013 era a cidade 
de París, a que se apun-
taba ás ovellas con 
pastor para manter os 
parques urbanos. E en 
2015, Donosti. 

Coa palurdez habitual 
descubre a nosa “pren-
sa regional” o xenial 
invento da Deputación 
de Pontevedra de im-
portar de Noian –Na-

varra- a idea dos compogaliñeiros: 
gardas nun caldeiro as lavaduras ou 
eslavas –segundo a zona de Galicia-, 
agora chamados “residuos orgáni-
cos”- , lévanse ao galiñeiro e volves 
para casa con media ducia de ovos. 
De novo, ruralizando a cidade, todos 
gañan: o concello, que xestiona o lixo 
orgánico e composta, os veciños, o 
medio ambiente e os xardíns ben es-
tercados. 

E realidade o rural galego é unha 
mina en canto a ideas inspiradoras 
destas de “todos gañan”. Ademais do 
céspede e do lixo, están as hortas fa-
miliares –que reciclan todo, melloran 
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Editorial  Investidura enguedellada: Dúbidas e perplexidades

Rumores de esperanza 
Xan Guillén

Cando todos son minoría con respecto ao conxunto –teimuda minoría que disque se repetiría nunhas 
novas eleccións- , non é acaso o momento de arrombar os obxectivos “máximos”, estratéxicos, e acordar 
mínimos comúns, con sentidiño táctico?

Mesmo por “tacticismo”: que é o que premiaría o electorado? O esforzo e a habilidade para negociar e 
chegar a acordos que fagan posible un cambio imperfecto ou, pola contra, o empeño en espetar valados 
de arame e liñas vermellas en nome dun cambio “perfecto” e imposible?

E nesa mesma liña de “premio” electoral: ten premio nesa tómbola a sobreactuación que bambea entre 
a arroutada de malote da clase e a pallasada, especialmente se a pallasada non é alá moi graciosa (que 
para todo hai que ter don e un non ten don para todo)?

Non estaba claro, digamos, que a situación da política 
que se abordaba coas pasadas eleccións xerais, “a axenda 
estatal”, era unha situación de emerxencia por indecencia 
e por desigualdade? Que había que remudar os hóspedes 
das institucións estatais, ventilar o cheiro, limpar de ia-
tes, vodas, bolsos e “jaguars” a política e saír da crise con 
máis igualdade? Sobre esa base, non é posible acordar 

algo? No caso contrario, non acabará o conto con alguén tirándose dos seus mediáticos pelos? 

A definición de “nova política”, (ula?) non incluiría a capacidade de acadar acordos, menos protagonis-
mo persoal, máis programa, menos pose, máis traballo calado, menos apariencia e máis compromiso? 

E, logo de que se renunciase  –por esa situación de emerxencia- a ter grupo e voz galega, diferenciada 
e clara, …é de verdade o momento, de colocar na axenda estatal, nos tres minutos de gloria que nos 
conceden, a cuestión dun referendo sobre a independencia de Galicia? Seguro que tocaba iso? Non 
haberá monte abondo que labrar antes? 

E por último, paga a pena, desde a “axenda galega” que nesa batalla no teatro madrileño se bombar-
deen pontes, se agudicen as diferenzas e se arruíne a posibilidade dun cambio en Galicia, que é onde 
xestionamos os temas que máis inciden no benestar, na dignidade e na identidade nacional de Galicia?

Paga a pena, desde a “axenda 
galega”, bombardear pontes 
e arruinar a posibilidade dun 
cambio en Galicia?

Hai anos lin unha historia que paso 

contarvos. Unha nena facía as tarefas 

escolares na casa. Foi xunto do seu ir-

mán maior e díxolle:

- Estou facendo as tarefas. Teño que 

facer unha descrición de mamá 

para o cole. De que cor ten os ollos? 

- Pois non sei, coido que son escuros, 

pero non sei.

Foi xunto do seu pai e repetiulle a 

pregunta. O seu pai con cara de asom-

bro recoñeceu que tampouco estaba 

seguro. Marróns? Preguntábase. 

Todos agardaron pola mamá que 

chegara do traballo. Ao abrir a porta 

atopou tres caras que a miraban con 

asombro e o fillo berrou:

- Castaños, son castaños! E a nena re-
matou dicindo, e teñen unhas pin-
guiñas amarelas.

Andamos pola vida sen reparar no 
que temos camiñando ao carón . Non 
somos quen de ver a beleza dos de-
mais. Pero estamos cheos de beleza 
e fermosura. Comezando polos ollos. 
Hai algo máis fermoso e máis com-
pleto que os ollos? Hai algo que sirva 

tanto para expresar sentimentos. Por 
algo o Evanxeo está cheo de momen-
tos nos cales Xesús mira ás persoas 
coas que se atopa. 

Gocemos cos ollos propios e alleos. 
Gocemos coas miradas. Deamos 
grazas a Deus por eles e non esque-
zamos que o esencial é invisible aos 
ollos. Pero, sen dúbida, é invisible aos 
ollos que só ven e que non miran.   
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A Coruña celebra o día 16, 
no Monumento a Curros, o 
Centenario do levantamento 
de Pascua en IRLANDA 
coa proclamación da 
Repúbica. Mentres, lemos 
a obra de Xurxo Souto 
Contos do Mar de Irlanda, e 
escoitamos Dos gaiteiros do 
mar, cancións do Gran Sol 
e Terranova interpretadas 
polos nosos pescadores.

No Día da AUGA 
denunciamos que 300 
millóns de africanos non a 
teñen potable (750 millóns 
no mundo). O 90%  viven no 
rural. Mil nenos morren ao 
día pola auga contaminada. 
Asia ten o 60% da 
poboación e 36% dos 
recursos hídricos, mentres 
EUA ten o 8% e gozan do 
15% da auga. China conta 
con 1/5% e só cun 1/10 de 
auga, cos tres ríos do sur 
moi contaminados.

O 19, ás 20:30, é o apagón 
simbólico da HORA 
DO PLANETA. 
Quérese sensibilizar o 
mundo contra o cambio 
climático con accións 
como a produción de 
biogás dende os refugallos 
agrogandeiros para crear 
enerxía alternativa a 70.000 
fogares. Na foto, “Carballo 
Biometanización” que xera 
enerxía cos refugallos 
de peixe e marisco da 
conserveira Calvo e 
de industrias lácteas e 
matadeiros.

Deixounos Fernando 
CARDENAL, pero a súa 
dignidade e a súa obra son 
inmorrentes. Visitou Galicia 
hai uns dez anos, ocasión 
na que foi entrevistado 
pola revista Irimia. Xesuíta, 
posto en cuestión polo 
Vaticano, e Ex ministro de 
educación na primeira fase 
da revolución sandinista, 
foi o impulsor do enorme 
proceso de alfabetización, 
que mobilizou 60.000 
estudantes para ir ensinar 
voluntariamente á selva e ás 
zonas pobres do país. . 
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O Gaiás é o CALVARIO 
do Viacrucis do creador 
Benito Paz Trelles, 
de Moaña, na foto. 
Especializado en linguas 
bíblicas por Roma, 
actualizou as dores e 
o proceso de Xesús no 
sufrimento do noso pobo co 
Prestige, morte de inocentes, 
a emigración, a pobreza, 
etc.

Xa podemos gozar de 
catro novas salas do Museo 
de ARTE SACRA 
de Monforte, o primeiro 
de Galiza e o segundo 
de España, nun edificio 
de 1622. Na ilustración, 
os grafitis da Igrexa 
da Milagrosa de Lugo, 
deseñados por Concepto 
Circo, outra mostra da nosa 
pintura de temática relixiosa.

Están a saír ao mercado 
catro millóns de litros dos 
viños Ribeira Sacra, a 
maioría mencía, despois 
da segunda colleita máis 
abondosa no 2015. Mentres, 
remata o proceso de 
fermentación dun 60% máis 
de MAZÁ ecolóxica ca a 
colleita pasada. Maeloc de 
Chantada recolleu uns 2,5 
millóns de quilos.

A contaminación, os 
encoros, os refugallos... 
rematan coa TROITA 
nativa, aliviada grazas ás 
limitacións das importacións 
de Turquía. Está a producir 
4.500 toneladas en 21 
empresas e 28 plantas 
de produción, pero segue 
sufrindo as consecuencias 
da repoboación procedente 
de América que favorece as 
piscifactorías polo seu medre 
máis rápido.
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Política  Queremos volver votar...?
Pedro Pedrouzo Devesa

...ou preferimos que os nosos representantes negocien 
ata chegar a un acordo de goberno?

Aceptamos que todas as alternativas políticas son lexíti-
mas e polo tanto aceptaremos calquera goberno que os 
nosos representantes sexan capaces de negociar... ou so 
lexitimamos o goberno que sintonice coa nosa ideoloxía?

Posiblemente aínda necesitemos outros vinte anos para 
deixar de ser ultras da política e sentir tanto amor polas 
nosas cores coma odio polas contrarias.

Detrás de cada partido hai unha ideoloxía, unha forma 
diferente de ver a cousa pública e a vida social, pero non 
necesariamente excluíntes. Uns intereses diferentes, par-
ticulares, pero lexítimos. Ou preferimos pensar o con-
trario? Que o outro é o salvaxe?

A formación da nosa democracia caracterízase por moi-
tos aspectos positivos, pero ten dous aspectos desesper-
antes. O primeiro é o enrocamento simbólico de moitos 
dos nosos dirixentes, que teñen unha gran capacidade 
para conxurarnos os medos amentando cadansúa (nosa) 
bicha. O segundo é a nosa insatisfacción crónica, a nosa 
capacidade innata para o desgusto social que, carente 
de visión histórica, entende que as demandas cidadás 
se seguen vehiculando a través das continuas mani-
festacións, esquecendo que a característica básica dunha 
democracia é a existencia de canles de seu para articular 
as demandas existentes.

“Unha sociedade con institucións ben ordenadas e difer-
enciadas ....(logra) que as demandas se atendan de unha 
en unha. Esa sociedade asumiría a especialización insti-
tucional e non daría lugar a que as demandas insatisfeitas 
se simplificasen nunha demanda xeral” 

As palabras son de José Luis Villacañas no seu recen-
te libro Populismo, un mal que asola a todos os nosos 
partidos, porque tamén nos asola a nós. Galicia e tamén 
España están atravesadas pola política. Os políticos con-
seguiron facernos crer que os problemas e as solucións 

no canto de pintar liñas 
vermellas nos hemiciclos deben 
dedicarse a enfrontar directrices 
de goberno concretas

dependen deles e que é só a través deles como se arranx-
an as cousas. Queren ser queridos...ou temidos.

Nunha democracia consolidada as cousas non suceden 
exactamente así. As nosas demandas son articuladas a 
través da Administración pública, verdadeira conexión 
democrática entre os cidadáns. É a través dela desde 
onde se deben artellar as solucións aos problemas pú-
blicos, tanto sexa para arranxar unha fochanca que nos 
maltrata os amortecedores do coche, como para coñecer 
a lista de espera para operarme e demandar mellores 
prazos de resposta, ou para demandar unha praza nunha 
escola infantil ou nun instituto respectando e facendo 
transparentes os baremos para poñérllelo algo máis difí-
cil aos listos.

Estes, claro, non son grandes temas, porque son exem-
plos básicos, pero a formulación é igualmente válida 
cando falamos de adxudicacións de vivendas protexidas, 
contratacións ou subvencións públicas, caducidades de 
sancións ou impostos non cobrados. Porque unha socie-
dade democrática se constrúe mediante a transparencia, 
sabendo como actúa un goberno e sobre todo que dereit-
os concretos temos e como demandar o seu cumprimento.

Todo isto vén para concretar que debemos pedir aos 
políticos. No canto de pintar liñas vermellas nos hemici-
clos deben dedicarse a enfrontar directrices de goberno 
concretas. Así poderemos diferenciar se cando se levan-
tan dunha mesa de negociación é con motivo ou por 
postureo, tendo sempre claro que están obrigados todos 
a sentar a negociar sabendo que o punto de partida debe 
ser, sen dúbida, acabar coa corrupción.



O peto común 
Teresa Souto
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Xa no mes de marzo, celebramos dúas citas importantes: o 8 de 
marzo, Día da Muller, e o 21, Día Internacional para a Elimina-
ción da Discriminación Racial. Nas nosas mans está traballar cara 
á igualdade real de oportunidades entre homes e mulleres, no día 
a día, na vida diaria, nos fogares, nos postos de traballo, desde a 
política, desde a escola, desde todos os ámbitos nos que,  como 
persoas, vivimos inmersas. E nas nosas mans tamén está loitar contra 
a discriminación e a xenofobia, en ocasións máis visible, e noutras 
máis sutil, que a través de mitos e discursos se estende na sociedade. 
Mitos coma o de que as persoas inmigrantes nos quitan o traballo, 
cando a taxa de paro entre a poboación inmigrante é do 33%, men-
tres que a media española é do 24%; ou o de que as subvencións son 
para as persoas inmigrantes, cando, segundo informes, das  percep-
toras da renda de inclusión social de Galicia, o 14,28%  son persoas 
inmigrantes non comunitarias, 
o 2,69% comunitarios, e o res-
to persoas de nacionalidade 
española. Outro dos prexuízos 
que se escoitan é que non se 
acostuman aos nosos costu-
mes, cando ninguén ten por que renunciar á súa cultura. A riqueza 
cultural, a diversidade é algo positivo, é lugar de aprendizaxes e de 
respecto mutuo na multiculturalidade. O que non debemos crer é que 
se pode esixir un proceso de asimilación, no que as persoas dou-
tros países de orixe deben adaptarse aos nosos costumes, valores, 
tradicións; cada persoa debe poder sentir e vivir a súa cultura viva 
onde viva. Así como os galegos e galegas que viven e traballan polo 
mundo adiante manteñen viva a súa cultura galega, as tradicións, 
ideas, a morriña e as arelas.

Nas nosas mans 
está traballar cara á 
igualdade real
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Entrevista 
Redacción

Cando o goberno central (e 
en funcións) decidiu anovar, 
por 60 anos máis, a licenza 
de ENCE para que poida 
seguir desenvolvendo as 
súas actividades na ría de 
Pontevedra, puxémonos en 
contacto con Antón Masa, 
presidente da Asociación 
para a Defensa da Ría 
(APDR), coa intención de 
recabar a opinión de quen 
ve o problema desde a outra 
beira.

Trátase de atar un 
negocio no que 
o PP ten intereses 
particulares

do coa actual Subdirectora Xeral de 
Coordinación Ambiental da Xunta 
de Galicia. Algo cheira peor que os 
derivados de xofre en Lourizán!

Posíbeis indicios de prevaricación? 
Ao noso entender, esta decisión es-
tase a tomar a sabendas de que é 
inxusta e mesmo en contra do Regu-
lamento da Lei de Costas, que indica 
que unha concesión non se pode pro-
rrogar en tanto estea aberto un ex-
pediente de caducidade, situación na 
que se atopa a concesión de ENCE 
xa que nin as alegacións presentadas 
pola APDR nin o recurso de reposi-
ción interposto pola nosa asociación 
diante da Ministra García Tejerina 
foron respondidos. Contrariamente 
ao que se vén dicindo desde a Direc-
ción Xeral de Costas do Estado, exis-
ten causas de caducidade da conce-
sión: de acordo co título concesional 
do ano 1958, é causa de caducidade 
que os vertidos da empresa superen 
as 20 ppm de demanda bioquímica de 
osíxeno, situación que foi incumprida 
sistematicamente desde a chegada á 
nosa Ría ata polo menos o ano 2010 
e que segue a selo de forma puntual 
na actualidade.

O presidente Feijoo, no Parlamen-
to, defendeu a cousa contrapo-
ñendo os postos de traballo e as 
familias ao incumprimento da nor-
mativa medioambiental, suxerindo 

Na prórroga, até 2073, de ENCE na 
ría de Pontevedra, feita desta manei-
ra, por un goberno en funcións acosa-
do pola corrupción, non hai algo ben 
estraño? Mesmo quizais indicios de 
prevaricación? 

Si, que un goberno en funcións, cun 
presidente desaparecido e derrotado, 
tome unha decisión de tanta trans-
cendencia para o futuro da comarca 
de Pontevedra, semella sorprendente; 
non se poden argumentar razóns de 
interese xeral nin de urxencia. Trá-
tase de deixar “atado e ben atado” 
un negocio no que o Partido Popu-
lar ten interese particular e do que 

tiran importantes beneficios algúns 
dos seus destacados militantes, mem-
bros do Consello de Administración 
de ENCE: é o caso da ex-ministra de 
Medio Ambiente, Isabel Tocino ou 
do ex-Conselleiro de Medio Ambien-
te, Carlos del Álamo. Tampouco debe 
ser alleo que o Director da fábrica de 
Lourizán, Antonio Casal, estea casa-
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Entrevista 

ENCE e creación 
de emprego 
son conceptos 
antagónicos.

novos proxectos industriais que virían 
coa continuidade da instalación... Se-
mellan argumentos invencibles!

Son argumentos pouco sólidos. 
ENCE incumpre boa parte da lexis-
lación ambiental en materia de ver-
tidos á Ría, nomeadamente a direc-
tiva 91/271/CEE de Augas Residuais 
Urbanas. E aínda que a Autorización 
Ambiental Integrada permite a ENCE 
verter por riba das taxas fixadas pola 
lexislación para demanda química e 
biolóxica de osíxeno, sólidos en sus-
pensión, fósforo e nitróxeno, non se 
pode esquecer que as leis están por 
riba das decisións administrativas.

En canto á chantaxe esa dos postos 
de traballo, queren equiparar o pa-
pel que xoga ENCE en Pontevedra 
co da CITROEN en Vigo, situacións 
para nada comparábeis. ENCE non é 
motor económico, é o freo ao desen-
volvemento da economía da comar-
ca e á creación de emprego. Reduce 
postos de traballo na fábrica e fóra 
indirectamente ao destruír os recur-
sos: na Ría vivían unhas 10.000 fami-
lias antes da chegada de ENCE, hoxe 
só están a mariscar 400 persoas. Os 
cheiros, a contaminación, e a mala 
sona da comarca neste sentido impi-
den a chegada de proxectos limpos 
que poidan crear emprego de calida-
de. ENCE e creación de emprego son 
conceptos antagónicos. E mente o PP, 
esta prórroga non está condicionada 
a ningún investimento, nin á creación 
de emprego nin á toma de medidas 
medioambientais. No propio acordo 
dise que “de non cumprirse os inves-
timentos de 61 millóns de euros” o 
goberno reduciría a nova concesión 
en 10 anos. É dicir, estánselle rega-
lando 50 anos de prórroga a cambio 
de nada!

Cal sería a alternativa? Traslado? 
Onde?

Particularmente creo que é a empre-
sa quen ten que decidir o seu futuro... 
E tivo tempo para facelo! Cando os 

seus actuais propietarios mercaron 
ENCE (por certo a prezo de saldo!) 
sabían que no 2018 deberían aban-
donar a Ría; e tiñan que ter feito, 
como fan todas as empresas nesas 
situacións, unha provisión de cartos 
para acometer a solución máis conve-
niente nese momento. O que non é de 
recibo é que a empresa utilice a chan-
taxe dicindo que un traslado é inviá-
bel economicamente cando non fixo 
os seus deberes. O que é imposíbel 
é trasladar a Ría de Pontevedra, que 
ten que recuperar a súa vocación na-

ción da Ría e na creación de postos 
de traballo no marisqueo, na pesca 
e nun turismo de calidade, é posíbel. 
Recuperar os bancos marisqueiros 
hoxe estragados pola contaminación 
e os recheos, sanear a Ría e realizar 
unha explotación marisqueira máis 
racional, aumentando a produción, 
recuperando a diversidade perdida; 
é posíbel, en definitiva, crear novos 
postos de traballo e en condicións 
máis dignas e cunha rendibilidade 
económica moi superior á hoxe exis-
tente. O mesmo para o monte, hoxe 
limitado á explotación  do eucalipto. 
A diversificación nesta explotación, 
a recuperación doutras especies de 
valor forestal pero tamén a doutros 
usos como o dos froitos, dos cogome-
los, que teñen maior valor engadido, 
debe ser peza fundamental dun mo-
delo alternativo que xere maior ri-
queza, postos de traballo e calidade 
de vida.

Evidentemente, resulta difícil cuan-
tificar. Pero un pequeno estudo 
realizado hai uns anos para a nosa 
asociación por biólogos, economis-
tas e xente dos sectores implicados, 
avanzaba que nun prazo duns 10 ou 
12 anos sería posíbel crear máis de 
10.000 postos de traballo directos na 
explotación dos recursos marisquei-
ros, no turismo e no monte.

tural, que non é outra que a explota-
ción racional dos recursos marisquei-
ros, pesqueiros, turísticos e forestais. 

E como podemos imaxinar unha ría 
sen ENCE? Como contraargumen-
tar con outro relato e outras cifras?

Unha Ría sen ENCE é posíbel e cal-
quera das persoas que vivimos ao seu 
carón somos quen de imaxinala. 

vUn modelo económico alternativo, 
baseado no saneamento e recupera-
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Pingas de orballo 
Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero)

Don Darío, cura que foi de 
Duarría e Castro

 Imaxe de Don Darío

Falaba en clave de tenrura e mesmo 
tiña o don do aloumiño oral

que estaban nos primeiros bancos- 

non sabedes que Deus o sabe todo. 

Pero todo, todo. Se fora en bicicleta de 

paseo convosco, andaría moi lixeiro e 

prudente e sería quen de amañar cal-

quera avaría, sería capaz de poñerlle 

un parche a unha picada en cousa de 

segundos. Non tería máis que parar, 

darlle a volta á bici coas rodas para 

Este era un crego moi célebre, cé-
lebre e querido nas terras de toda a 
Comarca da Terra Chá, sobre todo en 
Castro de Ribeiras de Lea e Duarría, 
en Castro de Rei e arredores. Home 
humilde que axudaba sempre os máis 
pobres e mesmo compartía con eles 
as súas penalidades. Morreu hai xa 
uns anos. Era alto e aínda tiña todo o 
pelo na cabeza, coma un pucho feito 
de folerpas brancas. Falaba as verbas 
pensando en clave de tenrura cada sí-
laba, ás veces pensaba en alto e mes-
mo tiña o don do aloumiño oral can-
do se dirixía aos nenos no Catecismo 
ou na misa. 

Chamábanlle don Darío e tanta era 
a dozura que poñía nas palabras que, 
aos maiores, facíanos rir porque re-
sultaba unha declamación perseve-
rante e infantil, delicadamente rara, 
case cómica naquel seu falar sedutor 
para os máis pequenos. Permitídeme 
que vos conte algunha anécdota del. 

Lembro, na misa de Castro, un día 
de festa, cando, explicándolles aos 
nenos, quixo falarlles da sabedoría 
de Deus. “Vós -dicía referíndose aos 

nin porque picar. Pero debedes saber 

que El é home e é Deus, e quere com-

partilo todo e estar coa xente, ir cos 

nenos na bici a pasear e ver as gran-

des cousas que seu Pai creou! Nesas, 

un neno, sen agardar nin privarse da 

impaciencia, preguntou: “...E El pode-

ría ir en coche? Don Darío, con moi-

ta calma e talmente vivindo o soño 

arriba e nun plis-plas, sacaría a cá-

mara e iría directamente ao lugar da 

picadura, co dedo parcharía sen par-

ches nin disolución, e volta a poñerlle 

a cámara sen desmontables. Abriría as 

“palomitas” e, ala! Equilibrar, apertar 

e de novo pedal! Os nenos quedaban 

pasmados,… con cara de moitas pre-

guntas. Pero non se atrevían. Aquela 

vez el abondou en explicacións: “…

Si, claro que si, El non necesita diso-

lución nin raspar coa lixa, pódeo todo 

e mesmo non tería porque pedalear 

díxolle: Siiiiiiii, El podería ir en coche, 

ou tamén sen coche. El está en todas 

partes! Se se despraza é por ir con-

nosco e acompañarnos  polo tempo e 

polos lugares! O rapaz abría os ollos 

e, sen poder reprimirse, dixo: Pero se 

el está en todas partes, nin vai nin vén, 

porque xa está onde nós imos! Claro, 

Carliños–dixo Don Darío– pero El 

quere comportarse coma un máis de 

nós, e vir connosco nas nosas andai-

nas, como é tan bó, na súa compaña 

non corremos perigo ningún, porque 
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Pingas de orballo 

 Igrexa de Duarría

nos leva da súa man e prívanos do 
mal. El é moi bo, é coma “ouro mu-
lido”. Pois daquelas, Don Darío, co-
migo vén pouco –dixo o neno- que o 
outro día pola Costa do Castro a bici 
embalóuseme e cando acordei non 
agarraron as rodas na grava e alá fun 
ao medio da toxeira. Sequera puido 
arredarme dos toxos! A xente a rir, 
don Darío sen palabras para falar co 
Carliños, o fillo da carniceira, que xa 
fixera a primeira comuñón. Trataría o 
tema fóra da misa, sobre todo lonxe 
de tanta xente e da misa da festa do 
Santo Patrón! Que xa levaba de pré-
dica un bo pedazo e había que dar-
lle traza á tarde! Querían ensaiar as 
orquestras e a banda agardaba para 
facer a procesión ao redor da igrexa e 
do cruceiro, os fogueteiros xa estaban 
preparados!

Chamábanlle don Darío e era todo 
bondade, tanta era a tenrura que po-
ñía nas súas palabras que, aos maio-
res, facíanos rir. Pobres de nós. A ten-
rura só se pode explicar en galego e 
así facía. Tiña aquel acento meloso 
e veraz da fala nosa. Cando tentaba 
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falar castelán, cambiaba o rostro e 

o acento moi brevemente e, sen se 

dar conta, pero rapidamente, volvía 

ás nosas modulacións. Aínda hoxe 

acordamos del. Falaba pensando as 

verbas en cada sílaba, ás veces pen-

saba en alto e dicía historias da bon-

dade sagradas, de esperanza, do recto 

proceder en situacións de dúbida ou 

de pranto... Mesmo tiña ese don do 

aloumiño oral cos diminutivos, cons-

truía ceos de soños e soños de ceos, 

nos que non existía ningún inferno. 

Era alto e aínda tiña todo o pelo na 

cabeza, coma un pucho feito de foler-

pas brancas. Un santo!
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Crónica  Desde os campos de refuxiados de Lesbos (III)
Alfonso  Mascuñana

Eran oito nenos, unha nena, tres mozas, 
dous homes, unha “avoa” e.. un home 
novo eivado

4 de febreiro

Máis da metade da xente vén en “fa-
milias”. Nunca as dividimos e imos 
completando os sitios por familias 
enteiras. Unha familia tiña que aban-
donar o barracón antes das dez e non  
daban saído. Só quedaban eles. Aso-
meime á porta e vin un home, deitado 
no chan, entre as mantas aínda. Eran 
oito nenos, unha nena, tres mozas, 
dous homes, unha “avoa” e... un home 
novo, eivado; tiña as pernas ríxidas e 
levábano en cadeira de rodas. Viñan 
de Afganistán.

Adivíñanse diferenzas económi-
cas entre familias. Estes semellaban 
pobres. Tiñan moita roupa a secar. 
Os nenos e a nena, coma todos nos 
campos: xogando ou querendo xogar. 
Tiñan bastante catarro e mocos. Des-
pois foi poderosa a imaxe de ver saír 
aos dezaseis da familia, empurrando 
a cadeira, termando dela nunha costa 
pina que hai na saída, e perdéndose 
entre a xente. Así cruzaron na lancha. 
Así collerán o ferry. Así... Dous dos 
nenos choraron pois querían levar 
os triciclos. Démoslle caderniños con 
figuras para debuxar, pero non lles 
convenceu moito o troco.

En familia viaxan, creo eu, máis das 
tres cuartas partes da xente. Logo es-
tán algúns mozos que van sós ou con 
compañeiros. E tamén algúns homes 
de mediana idade. E algunhas mu-
lleres novas que vexo con amigas ou 
irmás. 

Sábado, contra ás once da noite. Che-
ga unha familia siria: pai e nai como 
de sesenta, tres fillas ben vestidas e 
unha avoa, tamén en cadeira de ro-
das. Aspecto acomodado. De feito 
non sei como chegaron ao campo. 
Mentres as mulleres se acomodaban 
no barracón, o pai púxose a fumar 
cabo miña e ofreceume un cigarro. 
Xa non fumo, antes fumaba, pero 
deixeino pola saúde, díxenlle. Riu un 
anaco: O que nos está matando a nós 
son as bombas, díxome el.

6 De febreiro

Hoxe é sábado. Estarán a celebrar a 
Festa do Lume en Bergondo: un luxo 
de encontro que teño presente.

Como cheguei cedo do campo de Ef-
talou, aproveito para escribir. Cando 
estaba nacendo Sabela escoitába-
se bastante unha canción que dicía: 
cuando tu me dejaste, la ventanita del 
amor se me cerró. Sempre me pare-
ceu bonita esa imaxe. Segundo o meu 
sentir, tamén é certo que moitas moi-
tas veces, esa xaneliña ábrese, perma-
nece aberta; por moitos motivos, aín-

Comentábame así unha das tantas 
voluntarias encantadoras coas que 
compartes. É médica. Pero díxome 
que aquí está como voluntaria xeral. 
Alá traballa como especialista nun 
hospital. Polas noites en Moria non 
hai asistencia médica. Daquela, na 
súa quenda, colle o fonendo e o apa-
rato da tensión e atende, se se pre-
senta, algunha emerxencia. Antonte 
derivou a unha muller en ambulancia 
ao hospital.

Resoáronme moitas veces as súas pa-
labras, o seu desexo. Unha persoa que 

está aquí nas súas vacacións, que fixo 
o esforzo de vir, instalarse e comezar 
axudar, pero á que toca o aguillón. 
Mal que ben, ata aquí chegaron: ago-
ra continúa o incerto e duro do seu 
éxodo. Ela quere ir tamén máis aló.
Sublime.

- Antonte tocábame a quenda de 
doce da noite ata as oito da mañá no 
campo de Moria. Despois, ese mesmo 
día, volvía tocarme ás tres da tarde 
ata a unha da madrugada. Había pou-

da que sempre relacionados con algo 
que te enche todo. O caso é que eu 
debo tela aberta, pois sendo as cousas 
moitos días semellantes, sempre teño 
algo que dicir, que tirar para fóra. 
Hoxe entráronme tres cousas entra-
ron pola ventanita: 

-Téñoo aínda máis dificil por ser muller, 
pero gustaríame acompañar en toda a 
súa viaxe, ata o punto de chegada, a al-
gunha familia destas, que teñen dificul-
tade física e que inician a súa andaina.
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Estaba contento 
de durmir alí, nese 
espazo agora 
baleiro, pero tantas 
noites ocupado por 
familias sirias

ca xente. Non se esperaban arribadas: 
mal tempo tanto no mar como en te-
rra; había folga de ferrys; e a fronteira 
de Macedonia estaba pechada. Dixé-
ronme os compas: hai sitio no campo; 
queda a durmir aquí agora pola maña 
ata que veña a xente da tarde.

Fíxeno. Deiteime as nove da mañá 
nunha liteira onde dorme a xente, 

seo moi agradable e podíamos levar 
unha conversa en inglés.

As praias son coídos, sen area. Non 
estaban moi sucias de cousa miúda, 
pero si de restos de desembarcos. 
Lanchas de goma e algunha de ma-
deira, desfeitas.

Centrámonos nunha de goma e, sen 
máis, tiramos de cúteres e veña facela 
anacos, pois non a dabamos movido, 
pola area e pedras que tiña dentro.

Tiña o seu aquel esta situación tan 
nova: esnaquizar unha lancha de 
goma, na que terían viaxado unhas 
cincuenta persoas refuxiadas,(a saber 
por onde andarían agora! ) e que que-
dou abandonada ou afundida nunha 

praia fronte a Turquía. Fixemos a me-
tade do choio, pois anoitecía.

Ás seis chegou o coche a recollernos. 
Comigo veu Siobhan, (cunha raia en-
riba do “a”), cuxa nai, que fala gaé-
lico, sabe a diferenza de son se leva 
a raia ou se non). Cheguei á casa e a 
dona, que nunca nos fala, pero que 
ten detalles de nai, deixáranos na 
mesa da cociña un pratiño cuns ana-
cos de doce de marmelo e outro con 
figos. Nós sempre deixamos a cha-
ve do piso posta na porta por fóra. 
Como ten que ser.

Tres imaxes. Non é todo, pero é algo. 

Seguímonos falando. 

INFORME SOBRE ACHEGAS SOLIDARIAS 
Antes de marchar a Lesbos abrín unha conta en Caixa Rural para que quen quixese fixese ache-
gas, que eu entregaría alí co mellor coñecemento que poidese ter. Ao regreso cancelarei a conta.
Amáis diso, algunha Comunidade e algunha xente entregárame diñeiro en efectivo, antes de abrir  
eu a conta.
RECOLLIDO:	 Na conta aberta en C. Rural:	 4.746 euros.
	 Recibido en man:	 4.502  euros
	 Xuntouse en TOTAL	 9.248 euros

ENTREGAS QUE FIXEN:	 Starfish Foundation................................................... 1.500
	 The HopeCenterElpis................................................. 1.000
	 Tea Tent Better Days for Moria.................................. 1.000
	 MaterialCampo refuxiadas de Idomeni e Pireo........... 1.250
	 Campo de Refuxiadas Pikpa de Mitylene................... 1.500
	 The Bristol Skipchen................................................. 1.000
	 Coexistentia and Comunication in Aegean.................... 500
	 Dirty Girl  of Lesbos................................................... 1.300
	 Gastos bancarios........................................................... 98
	 Axuda viaxe volta Alfonso............................................. 100
	 TOTAL....................................................................... 9.248

cunhas mantas que collín limpas. 
Todo de ACNUR. Aínda que ador-
mecín, estiven moito tempo medi-
tando e agradecendo. Sentíame moi 
contento de estar durmindo alí, nese 
espazo agora baleiro, pero tantas noi-
tes ocupado por varias familias sirias, 
iraquís ou afgás. Moi feliz, moi irmán, 
un luxo.

Cantábame tamén o de omnia sunt 
communia, que temos anunciado ás 
veces e no que tanto creo, así como 
un lema que levan na camiseta unha 
xente dun pais nórdico: you are me. 

-Hoxe tocoume preto da praia de 
Eftalou, a dez quilómetros de aquí. 
Fun cunha compañeira de Irlanda e 
outra de Cataluña. O campo estaba 
baleiro. As anteriores estiveran lim-
pando a praia e deixáronnos un par 
de cúteres por se queríamos facer o 
mesmo. Eran as tres. Ía un vento frío, 
pero soportable, que ovellaba o mar. 
A visibilidade era tan boa que se vían 
os edificios na costa turca. Collemos 
bolsas de plástico e luvas e comeza-
mos a camiñar. Ao principio pola 
estrada, por se tiñamos tempo de 
chegar ata o “cemiterio” de chalecos. 
Pero acabamos centrándonos en dúas 
praias a carón do campo. Foi un pa-
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Anuncio O libro derradeiro

Este último libro, querido Pepe Chao, foi una teima 
persoal túa. Ninguén estaba moi convencido. Ninguén 
soubo ver máis alá, porque todos fi taban cara o pasado. 
Só ti, ollando cara ao alén, no teu solpor, nos estabas a 
facer entrega do mellor de ti mesmo.

Na vosa sincera amizade pouso e repouso a miña 
memoria vivida, o meu esforzo creativo, o meu espírito 
máis nidio, sabéndome profundamente humano pero 
tamén absolutamente fráxil. Déixovolo a xeito de 
compendio hermenéutico do que foi a miña traxectoria 
vital, de crente radical, crítico,  pero endexamais crédulo. 

Este é un libro traballado con grupos en tempos 
pasados cando estabas en plenitude. Un precioso 
elenco de sabedoría. Unha guía espiritual da máis rexa 
espiritualidade, á altura de calquera home ou muller dos 
tempos actuais, sen sentírmonos minorados con visións 
ultrapasadas ou mesmo vítimas dunhas interesadas 
infantilizacións. Para que crer non se volva algo 
oprobioso.

Tratase dun libro autenticamente sapiencial. Coma os da 
Biblia. Pero de hoxe. A auténtica sabedoría da humana 
fraxilidade na procura esencial dunha verdadeira 
orientación de sentido profundamente “aggiornata” 
«para dar razón da nosa esperanza». (1 Pe 3, 15).

Xaquín Campo Freire. 
Mandiá-Ferrol. 
Xaneiro de 2016

Editado pola Asociación Irimia

Prezo: 10€

Pedidos no teléfono: 650 026 015
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Anuncio  O libro derradeiro Boa Nova
A

 C
LA

V
E

Facede isto en memoria de min
O domingo de Ramos facemos unha longa 
lectura que recolle os últimos días da vida de 
Xesús. Seguindo a narración camiñamos dende 
a derradeira cea ata o enterro do mestre a 
través de diversas escenas de gran intensidade 
dramática e profundamente teoloxizadas.

Para a primeira comunidade foi difícil afondar 
no misterio que atravesaba a opción definitiva 
de Xesús. Todos e todas quedaron fascinados 
pola súa mensaxe pero a dureza do seu final 
xurdiu coma unha labazada nas súas vidas. 
O relato fálanos dese camiño comunitario 
de comprensión e de conversión que os 
compañeiros e compañeiras do mestre tiveron 
que facer.

A experiencia vivida polas mulleres que o 
seguiran dende Galilea mostra de forma 
contundente o camiño pascual vivido pola 
comunidade. Elas son ao inicio testemuñas 
mudas dos acontecementos, acompañando en 
silencio os derradeiros momentos da vida do 
mestre, entre a dor e a impotencia ante algo 
que non poden comprender. No amencer do 
domingo, no medio do ritual do dó, elas fan 
memoria existencial do vivido a carón de Xesús. 
Nese recordo a tristura comeza a transformarse 
en esperanza e comprenden que tiña sentido o 
que ocorrera. O sepulcro baleiro xa non falaba 
de ausencia, senón de vida, compromiso e 
misión (Lc 24, 1-10).

Os relatos da Paixón mergúllannos na opción 
radical de Xesús por un Deus amor e perdón 
que se deixa vencer para manter aberta a súa 
salvación a todas e a todos en distinción.

Carme Soto
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Tomade e repartídea entre vós
Subín ao poboado chamado “El Codito” a traballar con 
nenos e nenas, entretelos como se pode para que a rúa 
non os coma, son coma cabritiños e cabaliños fedellos, 
mesmo violentos por momentos, e atolados pero cando 
chegas ti, paran quedos coma estatuas. Sentadiñas/os 
para o “refrigerio” : boliño e zume ou chocolate, pero a 
acollida é sempre a mesma. Sempre vén a mesma nena 
a querer axudar a repartir. Como se o repartir xa fose 
alimento, adiantándose ao pracer de comer co pracer de 
servir, de tocar.

Subín a Soacha, si, aquí os pobres viven nas lombas, as 
chairas son dos ricos. Nais nenas con nenos e sen homes –
matados, fuxidos, eu que sei...-, lixo tenaz contra macetas 
librando unha loita desigual, coma todas. Unha pregúntase 
de onde lles saen eses sorrisos nos rostros luminosos e non 
acerta a entender de entrada. Xuntanza por que non lles 
tiren as casiñas, porque non volvan os guindastres como 
a outra vez, a levar todo por diante; porque disque viven 
nun “humedal” “protexido”. Si, protexido para que outros 
veñan facer aí edificios de 20 plantas para ricos que 
queren respirar máis osixeno... Xa comezaron a edificar, 
están á vista. Non teñen pudor nin vergoña.

Pero chegaches ti, vaso de plástico con zume de mango, 
boliño con forma de roda. Brillaban os olliños, botaron a 
voar as linguas, comezaron a abrollar as ideas, a loita, 
os soños: “quero facer o bacharelato”, “quero aprender 
costura”.

Si que prestaba pasar os vasos, as roscas e chantarse nesa 
ledicia da esperanza renacente no chan mal igualado das 
penas sen remedio e dos loitos. Ulía a ti, imprescindible e 
palpable, brutalmente presente. O meu refrigerio.

Christina
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DOMINGO 20 DE MARZO. FESTIVIDADE 
DE RAMOS
A PALABRA. Lc 22, 14 - 23, 56
Cando chegou a hora, púxose Xesús á mesa cos 
seus apóstolos. Díxolles: «Moito levo desexado 
comer esta Pascua convosco antes de eu 
padecer! Porque vos digo que xa non volverei 
comer até que chegue o seu cumprimento no 
Reino de Deus.» E collendo unha copa, deu 
grazas e dixo: «Tomade e repartídea entre 
vós, pois asegúrovos que non volverei beber 
do produto da viña até que chegue o Reino de 
Deus. Facede isto en memoria miña.» E collendo 
pan, deu grazas, partiuno e déullelo, dicindo: 
«Este é o meu corpo, que se entrega por vós; 
facede isto en memoria miña.» E despois de 
cear, fixo o mesmo coa copa, dicindo: «Esta 
copa é a Nova Alianza, selada co meu sangue, 
que se verte por vós. Ai daquel que entrega o 
Fillo do Home!» (...)
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Falando da lingua  Un hurra para os fisioterapeutas!!!
Lidia e Valentina

O Fachineiro  da poesía
Labrego con algo de poeta
A semana que vén, coincidindo co inicio da 
primavera, celébrase o Día Mundial da Poesía. 
Esta conmemoración foi un invento da Unesco 
no ano 2001 pero pode dar pé a achegarnos 
a unha parte da literatura que adoita escapar 
ao común da xente, mesmo para o común da 
xente lectora. E iso que a poesía tensa as pa-
labras ata sacar delas o máximo rendemento 
no menor espazo e ofrécenos olladas do mun-
do por veces xeniais, conmovedoras, distintas. 
Para este 21 de marzo o fachineiro recomen-
da a poesía de Manuel María, ese labrego con 
algo de poeta, definición que tomou Mercedes 
Queixas para o seu estudo sobre o autor. El, 
con todo era máis de outonos e esa querenza 

tamén deu pé a que Camilo Gómez fixese 
unha recompilación titulada Versos de trinta 
outonos.  Para quen se achegue a Manuel 
María por primeira vez, a mellor opción é 
a Antoloxía poética que acaba de publicar 
a editorial Galaxia e que correu a cargo de 
Amelia Outeiro e de Darío Xohán Cabana, 
un dos mellores coñecedores da obra do 
poeta de Outeiro de Rei. Quen queira se-
guir, ten que poñer no menú, por suposto, 
Terra Chá. E xa para os/as de gusto delicado 
e exquisito padal poético que se decidan po-
los dous tomos da colección Opera Omnia, 
editados por Espiral Maior e que recollen 
case toda a súa obra poética. 

A.Q.

nunha oración non pode haber dous. 
Pola mesma razón, debemos dicir 
“lavar a cara”, “peitear o pelo”, “cepi-
llar os dentes”, “poñer o xersei”. Ago-
ra ben, si diremos “Ten que soarse.”, 
“Lávome.”, “Peitéate.”, “Cepílládevos.”, 
porque neses exemplos os pronomes 
“se”, “me”, “te” e “vos” son o CD, son a 
cousa que se soa, que se lava, que se 
peitea, que se cepilla…

No outro contan por que non se de-
ben estalar as articulacións. Vós esta-
lades os dedos? Ou estraládelos? Que 
saibades que non se debe facer… Por 
algo será que non é agradable oír 
eses estalos, estralos… E tede coida-
do, non andedes a enredar, a ver se os 
ides descompoñer, derrancar, desor-
tellar, desconxuntar, desensortellar, 
dislocar, esnogar, luxar… O que tal 
doe unha descompoñedura, descom-
postura, unha escordadura… E des-
pois hai que ir ao amañador, compo-
ñedor ou compostor… É certo que 
saes de alí amañado, pero… E postos 
a estalar…, tampouco é bo que vos 
estale unha castaña na boca… Tedes 
de voso esta expresión? Dise así can-
do alguén ten un contratempo, non 
lle saen as cousas como pretendía. 

Hoxe oímos rumores de esperanza 

para a nosa lingua… e a dos rumo-

res non é a nosa sección, pero prés-

tanos ben: soubemos estes días que 

o Colexio Oficial de Fisioterapeutas 

A ver como se soa este…!

elaborou uns vídeos que, 
ademais de xeitosiños no 
contido, claros e concisos, 
están en galego!!! Por ou-
tra parte, é algo triste ter 
que celebrar este feito, 
pero… é o que hai, e hai-
no que valorar. Todo o que 
vai mal, é susceptible de 
empeorar, reza unha das 
leis de Murphy. Así e todo, 
as leis –especialmente as 
de Murphy– están aí para 
que logremos que non se 
cumpran.

Un destes vídeos fala de 
como soar o nariz correc-
tamente para que non se 
produzan infeccións polo 
feito de non facer saír ben 
os mocos. Ollo, debemos 
dicir “COMO SOAR OS 
MOCOS”, e non “como 

*soarse os mocos”. E por que? Pois 
porque “–se” ao lado de “soar” é  un 
pronome reflexivo, e en galego o pro-
nome reflexivo (me, te se, nos, vos, 
se) só pode ter a función de comple-
mento directo (CD), pero nesa ora-
ción xa temos un CD: “os mocos”, e 


