L ANORICKVIEN®: 945 BHDOl9 2620, deTniEl SR 20 Cau ¥
\Zl%[i] ot g ” g\ f," nE (@ﬂk’ff — W
il s e e m?ﬁ PR '

N A O d S

. &
T

O idioma é a forza
™ que nos xungue e sosten.
3 iSe perdemos a fala
= Non seremos ninguén!

3 7= 0idioma é o amor,

@ afonte da que agroma Y
.52 amais forte irmandade.

v
A

E' ITE k.. EMEIFEEIR) '*‘: =
RsINO EN GALEG B BRI
- R ADNeN:

> Ay 2 i
= i o
5 APNET




A foto que fala

Todos/as ao parol

O trasno Ea cousa, rompeu

Daniel Lopez Muhoz

E insensato tirar conclusiéns auto-
maéticas e precipitadas do acontecido
na granxa de Axulfe en Chantada ou
doutros casos menores, en Boiro, e
quen sabe... Do que suceda en cantos
outros que poidan aparecer no futuro.

Pero tefien o valor de sintomas.

Non hai unha tunica causa, un Unico
factor que explique o que pasa. E me-
nos a perturbada idea de que a cousa
vai, claro e tallante, para comezar e
para rematar, de maltrato animal. Un
torturador anti-animalista. A por el,
fillas e fillos do asfalto! Ouh, almas
puras en procura dunha Causa!

Por suposto que ese non é un final
digno nin merecido para o noso ani-
mal totémico, o que formou parte das

familias galegas, o que aparece como
pacifico escudo posto no medio de
moitas simpdticas bandeiras galegas.
Pero aqui hai moito madis.

A agro galego era un espazo cheo de
humanidade, de intensa comunidade:
contraditorio, pero vivo, relacional...
Todo menos anénimo. Non un parai-
so, vaites, pero si algo moi humano.
Cando meteron a presién o crece-
mento e a modernidade —ideoloxia
e autoodio incluidos no paquete- e,
concretamente no sector lacteo, can-
do se comezou a expulsar os produto-
res pequenos e “menos competitivos’;
cando conseguiron que triunfase a
tese de que o campo era atraso e que
habia que ser gandeiro intensivo ou

fuxir tamén se retiraron por decreto
os servizos de extension agraria —
cando mdis falta farfan para recrear
e diversificar- e, despois, retirironse
todos os servizos, e todo foi paseni-
flamente reiterdndose. Ata que, en
moitas parroquias, sO quedaron unha
ducia de vellos, dez milléns de euca-
liptos e eses tres gandeiros moderni-
zados... illados e incomunicados. E a
cousa rompeu.

Por fin arribamos ao “rural moder-
nizado’} punteado aqui e acold por
granxas a xeito de fabricas-de-leite por
xunto, cheas de débedas, vulnerables
e dependentes das industrias, da dis-
tribucién, da fabrica de pensos e ma-
quinaria; con vacas permanentemente
estabuladas e inzadas de antibidticos
e pensos compostos. Por fin deixouse,
como compre, 0 atraso, atras, e deuse a
benvida 4 soidade, ao estrés, ao desar-
tellamento e 4 incomunicacion.

A saide mental —e a fisica- débenlle
moito 4 vitalidade do sermos e sen-
tirmonos comunidade. A dindmica da
competitividade e acumulacién capi-
talista 1évase mal coa satde colectiva.
Si, haberia que falar de maltrato. E
haberia moito que falar.



Editorial o espazo vital dun idioma

é crucial crear eses espazos

Nas Letras Galegas de 2016, da man de Manuel Maria, recollemos e avivecemos as nosas razons
para estarmos no mundo coa nosa maneira orixinal de sermos, como persoas, como grupos, Como
movemento Irimia, ou como nacion galega. Se perdemos a fala, como di o poeta, non seremos nin-
guén, ou, cando menos, ninguén singular, con palabra de seu.

A vitoria do galego ¢ cousa elemental e non vai contra ninguén: € vivir na sda terra esas mil prima-
veras mais (coma os mil nimeros aos que agardamos chegar nesta revista).

Facemos aqui unha dobre homenaxe. Homenaxe agradecida ao poeta da Chaira, coa entrevista
das paxinas centrais, e unha homenaxe chea de simpatia 4 xornalista Marga Pazos, que pronunciou
unha precisa e emocionante chamada a defensa do idioma galego na recente gala dos premios Mes-
tre Mateo -ao sector audiovisual galego-, empregando, xustamente o poema de Manuel Maria que
aparece na nosa portada.

Marga Pazos falou de ter fe no noso pais, de ser quen

novosS p(] ra o g (]leg O, en fod OS deseerguer e de crer... e de crear. E fixo unha decla-

racion de orgullo por sermos quen de —ao se facer cen

oS €l dOS Imaxina bleS anos do primeiro filme de ficcion feito en Galicia do

que hai constancia, no que aparecia Castelao de actor de reparto- termos cine e series de calidade
en galego, telexornais, deportes e curtas.

A cerimonia toda ten un gran valor, no pazo da Opera da Corufia, facendo normal o galego nun
contexto de elegancia, arte e certo toque de glamour,rindo,chorando e dando as grazas en galego...
como se fose o mdis normal.

Sabemos que ainda non o é. Por iso ¢ tan importante dotar o galego de espazos vitais propios.
Sitios, eventos, actividades... nas que se saiba de entrada que o galego é o idioma a empregar con
cardcter ordinario. Conferencias, cursos, homenaxes, liturxias, festas. Porque xa apenas van quedan-
do espazos “naturalmente monolingiies en galego” Pouca aldea, escasas familias que aposten polo
galego, barrios descafeinados, sindicatos e asociacions anémicas, poucas parroquias “progres” que
sobreviviran 4 “gran limpeza” das épocas pasadas. Queda moi pouco diso e as “redes sociais” que
son a nova maneira de relacionarse non son precisamente moi dadas ao emprego do galego. Por
iso € crucial crear eses espazos novos, en todos os eidos posibles e imaxinables. Espazos para que a
lingua respire, se inspire e se estenda vigorosa nas novas xeracions.

Rumores de esperanza

Xan Guillén

Non sei se vos pasa, pero cando lem-  Ser chairego e ser galego era o seu
bro a alguén que non estd, s6 teflo xeito de ser e estar no mundo. Ser
unha imaxe del. Neste caso falo de poeta era o modo no cal se compro-
Manuel Maria. A mifia imaxe é de metia. Todos cofiecemos poemas del,
hai uns poucos anos, non moitos. Pero  ainda que sexan cantados.

non podo precisar exactamente can-  Se cadra, moitos dos que ledes isto
tos nin exactamente onde. A mifla tamén lembrades romaxes con el.
imaxe ¢ nunha romaxe por terras Penso que ¢ tempo de darlle grazas
chairegas. Estabamos na oracién da a Deus de ter vivido a experiencia de
tardifia e el recitou alglin poema seu. rezar con el e de compartir fe e ga-
Lembro os meus pensamentos nese leguidade cun poeta tan senlleiro. Eu
intre. Tifia sorte de compartir oracién que son imaxinativo, penso que es-
e lugar cun dos bos e xenerosos da tard con Deus no Ceo, explicdndolle

nosa Terra.

Porque a Manuel Maria debémoslle
unha aposta decidida pola sua terra.

que non canta na Ché ninguén...
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As cerdeiras celebran a
primavera, que nos convida
ao Cumio de expertos en
Medio Natural e Saude

en Ponteareas o 27-28.
Ensinannos harmonizando
a nosa vida ds estaciéns,
que as diferenzas da
BIODIVERSIDADE non
s6é conforman a Nai Terrq,
sendn tamén a construcién
desta sociedade plural.

O 28, a Asociacién Dias
Pontes de Pontevedra
convoca o 45° Dia da
MU|NE|RA, un xeito

de reivindicar o noso
patrimonio. Manuel Maria
denunciou a desaparicién
das romaxes e a nosa
msica: “A sombra das vellas
carballeiras/ xa non se
escoitan muifieiras/ como no
tempo dos avés”.

Samos non s6 acolle aos
bieitos. No Freixo, unha
parella catald (na foto, cos
acollidos nun dia) esté a
fundar unha escola para
redescubrir os dons e
talentos de cadaquén, unha
COMUNIDADE que
se basea no partillar. Estén
preparando unha casa do
s.XVI, para recibiren aquen
queira participar deste
“circulo de conciencia”.

Celebramos o Dia dos
Museos co Manuel Maria de
XAQUIN MARIN no
Museo do Humor de Fene,
cando se contan mdis de
50 anos de “O emigrante”
en Chan. Co seu humor dé
o verdadeiro sentido da
realidade. Foi fundador da
historieta publica (1975) con
Raimundo Patifio, o primeiro
cémic galego. Ten editados
26 élbums cun compromiso
total co pais.



Columna Galaga das Marchas da Dignidads
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Alfonso Blanco Torrado

ol5M segue a urxir a
loita contra a desigualdade
que estd a destruir a
humanidade. Mentres
escribo isto tres familias de
Vigo estén en folga de fame
fronte ao Concello urxindo
unha das stas moitas casas
baleiras. O 28 erguerase
en Lugo unha “Muralla de
dignidade” por cuarto ano,
cimentada na carraxe da
sociedade civil.

Pinchamos moita
MADEIRA, que emprega
a méis de 70.000 persoas
en 3000 empresas. Galiza
é lider na sta exportacién,
un 31% de todo o Estado,
pero s6 produce o 9% da
que consome. Transforma
féra mais da metade,
través do moble. En 52
concellos é a metade da sta
industria. Pero fronte ao 90%
de Finlandia, sé o 7% ten o
certificado de sostible.

No dia de EUROPA

laiémonos polo seu fracaso.
Asi ocorre coa desaparicién
de mais de 10.000 nen@s
refuxiados vitimas de mafias
criminais que inzan mais

cé xenerosidade. Pallasos
en Rebeldia, liderados

por Ivan Prado de Lugo,
ofrecen axuda e humor a
mdis de 10.500 refuxiad@s
de Idomeni, és portas da
fronteira de Grecia, pechada
a 46.000 exiliados e s6
atendidos por ONG.

O 18, Centenario das
IRMANDADES da Fala
na Corufia, dbrese unha
exposicién que percorrerd o
Pais coa teima de dar alento
aos que loitan polo idioma
que segue machucado

na xustiza, ensino,
administraciéns... Unha
angueira que non se amafia
con eventos, mentres os
colectivos de base non son
escoitados, coma non foron
noutrora as Irmandades.



Politica Repensar a nova esquerda

Pedro Pedrouzo Devesa

A nova esquerda estd presa dun relato literario. Un
relato cervantino que lle fai ver xigantes ald onde
abundan muifios de vento. Estd alimentada pola
indignacién dunha sociedade que ve, impotente,
roubar e defraudar, e achega ideas que prometen
reverter a situacion. A nova esquerda ¢ froito dos
grandes relatos, devora miles de libros que deslum-
bran e prometen solventar inconvenientes e lances
desafortunados coa exclusiva axuda da honra e da
vontade.

Pero a esquerda non debe a esquerdo non debe

ser ideoloxica, debe ser prag-

Os culés pasaron de ser un equipo de fitbol a ser
o equipo de fitbol cando se decataron de que sim-
plemente sendo antimadridistas non conseguirian
nada. Descubriron un modo de xogar ao fitbol a
base de enfrontarse aos seus adversarios, non de
esquivalos. Sobre a mesa, a esquerda non debe es-
quivar o debate concreto do seu programa. Son as
ideas concretas e posibles as que deben contrastarse
no campo de batalla, tamén chamada mesa de ne-
gociacion. Non agardamos a revolucién sideral, s
queremos que se goberne con mais sensatez, mais
liberdade e mdis igualdade. E despois de tantos anos
de mercadallada e mamoneo, teno moi doado, mes-
mo arriscdndose a visitar a sta lagoa Estixia. Sendo
antidereita, a nova esquerda so conseguira o aplau-
so da incondicional bancada.

Coa critica fanse tertulias, pero non se goberna.
Tampouco aprecio que nalgtins concellos a nova es-
querda prefira o escano dos plenos ao dos gobernos.
Pregiintome se non serd unha postura demasiado
acomodada. Porque gobernar significa enlamarse,
entrar nesta complicada rede de decisiéns pesima-
mente boas que rexeitardn alternativamente partes
da sociedade, que tefien miles de intereses encon-
trados e malcriados, pero que son necesarias para
avanzar e espabilar un pais que prefire contratar
antes os coflecidos que os preparados.

As soluciéns son concretas e
aburridas, lentas de pensar, ari-
das e necesarias. Necesitan tan-

mitica. Porque o seu reino ¢ ST |d eo I OXiCG / d e be S€I tascabezas pensantes como poi-

deste mundo. A nova esquer- , o

da Iémbrame a mifia querida p ra g mad t ca
Igrexa. E cando aquela fala

do capital, acordo a esta falando do sexo. Célibes
cadaquén no seu eido, cren que a proclama militan-
te abonda para nos salvar.

Pero a nova esquerda debe ser deste mundo e debe
pactar, si, sempre debe pactar, co PSOE, con Ciuda-
danos, e incluso, e isto vouno escribir baixifio para
que ninguén se espante, co PP, si con ese partido
que parece encarnar todos os males da historia da
democracia.

Porque, sinceramente, astistame que a nova esquer-
da s6 pretenda gobernar soa, con ou sen maioria
absoluta, indignandose se non lle aproban os seus
orzamentos municipais.

damos xuntar, € temos cabezas

pensantes en todos os partidos.

Non son exclusivas dun grupo
de elixidos. Se cadra convén deixar de vivir na am-
nesia historica que idolatra o simbolo e se arreda da
realidade, algo que de seu, e en ultima instancia, é
didbolico, non simbdlico.



deto comun

Coas xestas colgadas na porta, para que
non entre o meigallo, comezamos o mes
de maio. Este dia 1 celebramos o dia do
traballo, e aproveitamos para reivindicar
os dereitos das persoas traballadoras,

eses dereitos que fraquean, desaparecen e
quedan escasos. E, sobre todo, para poder
pedir que todas as persoas poidan optar

a un traballo digno e desenvolverse como
profesionais. Tamén coincide que este ano
festexamos o dia da nai, das avoas, das
coidadoras, de todo ese grupo de mulleres
que se organiza para brindar coidados &
familia. Ainda que, coma todos eses dias
de... que se celebran, penso eu que dia da
nai son os 365 dias do ano. E observando
un pouco a pub|icidode, carteis e tendas,
parece que se converte mdis ben nun dia
comercial, de consumo de agasallos, cando
ao mellor o Unico agasallo que agardan é
saber que poden tamén elas contar con nés
eses 365 dias do ano. Por iso, parabéns

a todas as nais, bioléxicas, adoptivas,
coidadoras, acolledoras, monoparentais,
en parella, moltiples, recentes... A todas.

FiSlE el Te




Entrevista Dario Xohén Cabana

Aldegunde Quinfiones

“Manuel Maria é un
dos grandes poetas
galegos de todos os
tempos”

Dario Xohan Cabana, un dos gran-
des da nosa literatura, recibiunos na
stia casa dunha aldea de Romedn,
non lonxe da capital luguesa. Aché-
ganos nesta entrevista ao seu amigo,
padriiio e guieiro literario e politico.
E tamén chairego coma el. Contanse
cos dedos dunha man a xente que
goce do talento, do cofiecemento, das
lecturas e da capacidade creativa de
Dario Xohdn Cabana. Asi que tamén
poucos autores poderian falar con
mdis propiedade de Manuel Maria.

Como coneciches a Manuel Maria?

Eu escribiralle unha carta dicindolle
madis ou menos “querido mestre, que-
ria cofiecelo, eu tamén fago versos,
ainda que son malos...” El respondeu
que estaria encantado, pero que non
lle chamara mestre, que o atuase... E
af por xaneiro de 1968 comezou unha
amizade que era madis ben de irman
maior a irman novo, ese que che bota
as broncas cando che fan falta.

Como un rapazolo, tras unha década
de silencio editorial na posguerra, co-
mezou publicando unha obra coma
Muifieiro de brétemas?

Antes da fundacion da editorial Ga-
laxia, en 1950, apareceran unha serie
de pequenas empresas editoriais da
man dos Alvarez Blazquez ou Celso
Emilio Ferreiro que, sendo moi pe-
quenas, tiflan moita importancia nese
pequefio rexurdir desde o ano 1946-
47 El publicaria grazas as suas in-
quedanzas, as sias amizades e ao seu
amor infinito polo pobo real e con-
creto, que foi algo que o acompaifiou
toda a sta vida. Influirfan nel o in-
telectual republicano Anxel Xohan,
Anxel Fole e, fundamentalmente, a
sia propia evolucién persoal que o
fai tomar partido pola lingua e contra
a ditadura franquista. E tamén, cla-
ro, porque foi un poeta precoz e un
poeta xenial, a forza mais grande que
xurdiu na literatura galega naqueles
anos.

Terra Chd

Que é a Terra Cha para Manuel Ma-
ria?

El foi o inventor da Terra Ch4. Na-
turalmente, a Terra Cha existia des-
de habia milenios, pero a conciencia
que hoxe temos da Terra Cha € obra
de Manuel Maria. El interpretouna:
fixoa unha patria poética, unha patria
imaxinaria. Inventouna no sentido
poético mais amplo, na nosa relacion
coa terra.

Foi o inventor

da Terra Chd

Cando el compuxo Terra Cha ou No-
voneyra Os eidos, eran conscientes
de que estaban poetizando un mun-
do que pronto ia entrar en transo de
desaparicion?

Non porque, ainda que podia albis-
carse que aquel modelo podia estar
empezando a abalar, non se intuia
que podia quebrar, tal como pasou
a partir dos anos 60 e 70 ao entrar
nunha transformacién velocisima e
nun proceso de destrucién ou auto-
destruciéon. Eu mesmo, de rapaz non
me daba conta de que aquilo estaba
acontecendo: os signos estaban ai,
pero eu non sabfia interpretalos.



Como ¢ a poesia de Manuel Maria?

E enormemente extensa e multifor-
me, vai cambiando ainda sendo esen-
cialmente a mesma. Por exemplo, a
finais dos 70 suscitouse en Galicia a
conciencia de vangarda. El estaba na
vangarda desde sempre, desde Mui-
fieiro de brétemas ou polo menos des-
de Morrendo a cada intre e xa non di-
gamos desde Advento, que é un libro
portentoso, un dos grandes libros da
literatura galega de todos os tempos.

Manuel Maria
foi un poeta
precoz e xenial

Nunha producién tan extensa habera
niicleos tematicos moi diversos.

Hai unha lifia paisaxista, entendén-
doa como a paisaxe humanizada, a
relacion da persoa coa natureza, cos
animais. Foi un poeta ecoloxista can-
do ainda non se falaba diso. Hai unha
lifia de poesia cantareira, graciosa,
que utilizou non s6 nos seus libros
para publico infantil. Despois estd
esa poesia angustiada de Morrendo
a cada intre ou Advento, unha poe-
sia existencial, poderosa, extremada-
mente conmovedora. Estd a poesia
civica, pero con moitas formas tamén,
desde a satira de Versos pra cantar en
feiras e romaxes ata o discurso patrio-
tico de Informe para axudar a alcen-

NEIRD
ETEMAS

der unha cerilla. Logo hai unha lifia
lirica diferente que parte de Francis
Jammes e outra que ten que ver co
Neruda das odas elementais. Quedo
abraiado da amplitude temadtica e da
riqueza formal da sda obra, desde a
poesia de corte popular da cuadra ou
a copla ou o romancifio ata o verso
de longo curso de Advento cun certo
fundamento biblico € a0 mesmo tem-
po un pé nas vangardas europeas.

Manuel Maria editor
Que importancia tivo Xistral e Val de
lemos?

A editorial de Manuel Maria, Xistral,
era unha referencia. Naqueles anos
de dificultade, a coleccion Val de Le-
mos foi moi importante para que
algins seguisen publicando e para
que outros empezdsemos a publicar.
Daquela o mundo editorial estaba
relativamente pechado e Galaxia era

dun grupo. Un tipo coma min con
dezasete anos e que andaba dicindo
que era comunista, en Galaxia non
teria nada que facer. Tamén € certo
que nin era eu poeta excepcional nin
o intentei, porque non me fixo falta.
Pero ainda que o intentase habia ser
igual. Por iso, Val de Lemos foi a via
para que xente coma min, ou coma
Margarita Ledo, Fiz Vergara Vilarifio
e outros publicdsemos. Ou para que
Neira Vilas ou Celso Emilio Ferreiro,
que daquela non estaba moi ben vis-
to nos dmbitos mdis oficiais da cultu-

A editorial Xistral
foi unha referencia

ra non oficial, puidesen sacar as suas
obras. Hoxe pode parecer unha colec-
cién pequenifia pero naquel tempo a
aparicién dun libro era un feito moi
importante.

E, realmente, Ramon Piiieiro non
quixera publicarlle Terra Cha, tal
como o propio Manuel Maria di con
moita retranca nun prélogo.

E que Pifieiro tifia o seu partido e
el era o xefe, e como Manuel Maria
non estaba nesa disciplina nin lle tira-
ba pola levita, pois non llo publicou.
Porque arredor de Pifieiro estaban os
convencidos e tamén os que lle tira-



Entrevista

Manuel

Maria

ban pola levita, porque era un sefior
con moito poder dentro da pequena
seita dos desposuidos do poder, é di-
cir, dos antifranquistas, porque Pifiei-
ro era antifranquista, evidentemente.
Publicaronlle un libro que foi Mar
maior case que porque non habia
mais remedio. Nunca foi a editorial
de Manuel Maria. Publicaronlle a ou-
tros todo o que querian, pero a Ma-
nuel Maria non. De feito, os primei-
ros libros de Manuel, coma Muiiieiro
de brétemas ou Morrendo a cada intre
sairian do seu peto ou do da stua fa-
milia.

A sla
popularidade estd
d altura de Curros
ou Rosalia

El era un poeta os 365 dias do ano.

Si, pero sempre quixo inscribir a sda
condicién de poeta dentro da sda
condicién de home politico dentro do
madis nobre dos sentidos da palabra
que é o de militante de base. Foi un
militante nacionalista sempre e ta-
mén un militante da lingua e da cul-
tura, porque el non entendia a lingua
e a cultura tan separadas da politica
como alguns pretenden presentar.

Manuel Mz

FONOGNARTA S0

A obra teatral

Ainda que cultivou todos os xéneros,
despois da poesia o teatro era o que
mais lle gustaba.

El tifia a conciencia de que se nece-
sitaba un teatro popular galego e tra-
ballou militantetemente para crealo.
O teatro sempre foi unha reivindi-
cacién do nacionalismo cultural, un
desexo desde as Irmandades da Fala
de crear un teatro nacional. Vén sen-
do un enfermo crénico, entre outras
cousas por unha politica oficial que
non € a mais adecuada. Hai excelen-
tes compafiias, pero o teatro galego
nunca chegou &s expectativas sofa-
das polas Irmandades.

Unhas das pezas mais destacadas é

o Barriga Verde, que el vira no san
Froilan de rapaz.

Barriga verde era un teatrifio de fei-
ra, un espectaculo pobre. Manuel Ma-
ria converteu Barriga Verde nun mito

popular que seria un simbolo dunha
certa resistencia lingiiistica e por ou-
tra parte fixo unha fabula extrema-
damente divertida. O teatro para el
sempre foi unha obsesion. Barriga
Verde é unha obra mestra, absoluta-
mente redonda, que pode ser posta
en escena de moitas maneiras. E ten
outra obra mestra que é As aventuras
e desventuras dunha espina de toxo
chamada Berenguela. A veces acérta-
se moitisimo e outras acértase abso-
lutamente. Con esas duas obras Ma-
nuel Marfa acertou absolutamente.

Que che gustaria que quedase des-
pois deste Dia das Letras dedicado a
Manuel Maria?

O que vai quedar € a afirmacion cla-

ra, simple e terminante de que Ma-
nuel Maria é un dos grandes poetas
galegos de todos os tempos. E tamén
vai quedar perfectamente claro que
¢é o escritor galego mdis popular de
sempre. E vaise ver no propio des-
envolvemento do Dia das Letras
Galegas e na riqueza da celebracion.
A parte académica vai ser menor en
comparanza coa cantidade de cele-
braciéns que se van facer en colexios,
nos lugares a onde foi dar un pregén
ou nas asociacions culturais de nome
a penas coflecido a onde foi dar unha
conferencia. Vaise ver que foi o es-
critor galego mais influinte desde hai
moito. A popularidade do Manuel é
comparable 4 de Curros, 4 de Rosalia,
mesmo superior 4 de Celso Emilio
Ferreiro.




Pingas de Orballo

Xosé Manuel Carballo,

iluminador de amizades

Baldomero Iglesias Dobarrio [Mero]

Xosé Manuel Carballo Ferreiro, cura
rural, escritor, ilusionador ilusionado,
humorista empedernido, sedutor de
inquedanzas, autor teatral, catequis-
ta de anceios, caneador de camifios,
dinamizador de saudades, acendedor
de momentos e iluso -coma todos
nés! Isto ultimo, por crer que detras
do que vemos ainda estd o mais im-
portante, o que nunca podera ser vis-
to, senén sentido. Amigo de cantos
temos a sorte de sabelo ai, chairego
e en chairego, que ¢ o mellor xeito de

nos seducian sofios. Naquela idea que
unifica pasados compartidos e mul-
tiples proxectos, imaxes, recendos,
recantos dunha vida. A mesma que
garante porvir na calidade comparti-
da que s6 algunhas persoas coma el
tefien, de moi dificil goberno para un
abade rural.

Capacidade de provocar ledicia, xu-
bilo e satisfaccion, cun l6strego re-
pentino e inesperado de maxia e mis-
terio, brillos de amor cando se pechan

Ten a capacidade de provocar
a ledicia de xeito repentino

exercer Galicia e ser galego. Si, con
esa filosofia interior que nos € propia,
non exclusiva, produto de tanto ollar
ao lonxe —a Chaira permiteo, nos ex-
tensos horizontes- e reflexionando
intimamente os silencios. Esta ai, xa
de cando nacemos Fuxan os Ventos
ou, agora, coa A Quenlla, e con Os
Baluros, con Auxilia, coas Romaxes e
os festivais de tantas primaveras que

vencidos por ese sofio cando esvaece,
para elevarnos de novo a voar fanta-
sias e coa lembranza feliz que sempre
nos redime.

As veces é breve e amosa a graza efé-
mera dunha charamusca que se con-
some nos veloces tic tac dun reloxo
impenitente. Secuencias que trans-
portan pasado ou futuro, presentido
presente, nun suspiro fugaz de pensa-

mentos, de luz radiante, de solpor xa
madurado que nos comina ao silen-
cio. Poucas persoas tefien ese poder,
esa mercé. Sedicennos, absérbennos
s6 con velos e producen felicidade.
Por iso son tan importantes.

Entre esas persoas estd Xosé Manuel
Carballo, capaz de aledarnos o encon-
tro no lembrar de persoas e amigos
comuns, Roberto Michelena —tempos
de Mondofiedo- compafieiro no hu-
mor e critica fina, aguda transcenden-
cia do inaudito. Menudo par de dous,
que lles dicfan! Iso si, bos coma o pan!
Ou don Xosé Trapero Pardo (amigo
e complice ata os seus dltimos dias),
ou Dario Rivas, o chairego afincado
en Bos Aires a quen coiieceu por es-
cribir dunha rosquilleira de Rozas no
libro de Don Otto de viaxe pola Chai-
ra, que ben poderia ser unha tia de
Dario. Tiven a honra de presentalos
e boa a fixen, ao dar luz, asi, a unha
fermosisima amizade desde A Abi-
lleira, meu curro orixinal. Ou meu
pai, que tamén tifia moita querenza
por el e chamaba por Carballo e por
Mato, no Lume Novo, para celebrar a

esperada luz dos froitos. Foi Carballo
ContinGa na péxina 14



Camilo Torres, o crego

Horizonte universal guerrilleiro, 50 anos despois

Victorino Pérez Prieto

Camilo e nos

Unha igrexa que buscaba ardente-
mente colaborar na construcién dun-
ha sociedade democratica, mais xusta
e solidaria, e unha igrexa popular cun-
ha teoloxia que estivese 4 altura dos
tempos, € non ancorada no pasado.

Non cofieciamos moito de Camilo.
Apenas tiflamos a imaxe romantica
do cura comprometido cos pobres e
coa liberacion do seu pobo. Pero éra-
nos suficiente. Habia unha imaxe moi
simbdlica que chegara a nds e que
conservo moi vivamente na memoria:
a foto do cura con boina de guerrillei-
ro tipo Che Guevara -ainda que sen a
estrela-, cun neno nos brazos e rodea-
do de xente humilde. Mdis que a ou-
tra foto famosa cun fusil e as menos
cofiecidas para n6s do cura con sota-
na ou chaqueta negra pronunciando
discursos ardentes que movian ds ma-
sas do seu pais, que estaba a vivir un
dos momentos mais conflitivos da stia
historia.

Sabiamos moi pouco da sta presen-
za activa e a sta relacion coa cultura
universitaria e a politica institucio-
nal colombiana. Sobre todo, estaba
gravada en nés a imaxe de Camilo
que nos deixou outro personaxe la-
tinoamericano; un cantante do que

Peri¢dico El Vespertino. 7 de enero de 1966

escoitabamos e cantabamos as sdas
canciéns con fervor: Victor Jara. O
poeta e cantautor chileno, acaba de
ser asasinado pola ditadura de Pino-
chet, pero resoaban ainda os versos
de Daniel Viglietti; uns versos dabon-
do cofiecidos, pero non me resisto a
traelos aqui polo eco que suscitan en
min e, a0 mesmo tempo, polo rexeita-
mento que causaban noutros compa-
fieiros e compaifieiras:

Onde caeu Camilo
naceu unha cruz,
pero non de madeira
senon de luz.

(...)

Contan que trala bala
oifuse unha voz.

Era Deus que gritaba:
iRevolucion! (...)
Cravarono con balas
nunha cruz,
chamarono bandido
como a Xesus.

(...)

Camilo Torres morre
para Vvivir.

Medellin, Colombia, teoloxia da libe-
racion

Entén, para nés, Camilo pertencia
a un pais afastado do que sabiamos

Cando no pasado ano 2014 cheguei a Colombia, o
amigo Fernando Torres -teélogo e biblista popular-
recordoume que o ano seguinte iase a celebrar o 50
aniversario da morte de Camilo Torres. E pediume se
podia escribir algo sobre Camilo visto desde Europa.
O primeiro que pasou pola miiia mente foi a fascina-
cion que exercia nos mozos e non tan mozos da Igrexa
progresista daquela época. Nos curas, frades, monxas,
seminaristas e laicos, comunidades cristids de base e
parroquias comprometidas, que buscabamos nos anos
70 un novo modelo de igrexa que saise das cavernas
do franquismo e superase o vergonzoso papel xogado
pola igrexa espaiiola, sobre todo a maior parte da stia
xerarquia, na Guerra Civil e os 40 anos de franquismeo.

pouco en Espafia naqueles anos.
Apenas sabiamos algo da clamorosa
situacion de inxustiza e represiéon do
pobo colombiano por parte da sta
oligarquia, do mesmo xeito que tan-
tos outros paises da América Latina e
dunha guerrilla ao estilo doutras gue-
rrillas latinoamericanas.

Cofieciamos mais a situacién doutros
paises como Brasil, Arxentina, Chile,
Nicaragua ou O Salvador. Pero de
Colombia tiflamos tamén moi pre-

de Colombia
finamos presente
un nome tan mitico
para nds como

o de Camilo:

Medellin

sente un nome xa entén tan mitico
para nés como o de Camilo: Mede-
llin. O encontro do episcopado lati-
noamericano nesta cidade colombia-
na, era o ilusionante punto de partida
da teoloxia da liberacién, co inusita-
do apoio do episcopado das igrexas
latinoamericanas. Pouco sabiamos do
feito de que foi precisamente a xerar-
quia da Igrexa colombiana a que me-



nos apoiou este evento fundamental,
e ata que puxera trabas, malia levarse
a cabo no seu territorio.

A Teoloxia da Liberacion, feita desde
a perspectiva do pobre e o oprimido,
afunde as stas raices na teoloxia pro-
fética da Igrexa en América Latina.
Esta tivo a stia primeira expresion
na teoloxia non académica dos tem-
pos da “conquista’; a partir de 1511,
en que se rexistra o primeiro grito
critico-profético no novo continente:
o sermon do dominico espafiol Anto-
nio Montesinos (1475-1540) en favor
dos indios e contra os explotadores
coloniais, o 21 de decembro de 1511,
pouco logo de chegar 4 Antiga (Hai-
t):“Son voz de Cristo no deserto des-
ta illa. Esta voz divos que todos es-
tades en pecado mortal e nel vivides
e morredes, pola crueldade e tirania
que usades con estas inocentes xen-
tes. Con que dereito e con que xustiza
tedes en tan cruel e horrible servidu-
me a estes indios? Non estades obri-
gados a amalos como a vos mesmos?”
(En Bartolomé de las Casas, Historia
das Indias, libro 3, cap. 4).

Amor eficaz: violencia e debate
Camilo era un simbolo; unha refe-
rencia e un ideal para uns e un demo

para outros. Non nos fascinaba o Ca-
milo co fusil, pois moitos pensabamos

que a inxustiza e a violencia represi-
va institucional non se ian a cambiar
coas armas, do mesmo xeito violento,
e pensabamos que habia que romper
a espiral de violencia sen métodos
violentos. Pero fascindbanos o Ca-
milo do compromiso de liberacion,
radical, antiburgués, que falaba de re-
volucién sen perder a tenrura -como

fascindbanos

o Camilo do
compromiso de
liberacién, radical,
antiburgués

escribiu o Che Guevara-; o Camilo
da fe evanxélica e a sua identidade
sacerdotal renovadora. O seguidor
dun Xesus revolucionario; un radi-
cal coma el, que vai 4 raiz e non se
anda con componendas, que critica
os sepulcros branqueados e estd cla-
ramente cos mais pobres.

A maioria non estabamos por tomar
as armas, como fixeran logo de Cami-
lo outros sacerdotes espafiois en Co-
lombia (Manuel Pérez, alias “o cura
Pérez’ Domingo Lain e Juan Antonio
Jiménez); pero pensabamos coma un

santo cura obreiro francés que che-
gou a bispo con Paulo VI (Alfred
Ancel), cando lle preguntaron se, de
estar en América Latina, marcharia
coa guerrilla, e el respondera: “Non
empuilaria un fusil, pero farfalle a
omelette aos guerrilleiros” Tardamos
en cofiecer o proxecto de “amor efi-
caz” de Camilo e os seus escritos;
pero estabamos convencidos de que
a stia aposta revolucionaria era un
dos modos mais honestos de seguir
a Xesus de Nazaré e vivir o espirito
do Evanxeo: cambiddeo todo, bus-
cade o imposible, porque a situacion
en que viven os mdis pobres ¢ into-
lerable e contraria o reino que Deus
quere. Estabamos e estamos con-
vencidos de que -como elaboramos
mellor anos despois- non s6 “é posi-
ble” outro mundo, outra sociedade e
outra igrexa, senén que este mundo,
tal como o estamos desenvolvendo,
“é imposible’, non ten futuro para a
maioria da xente, para a maioria dos
fillos e fillas queridos de Deus;e el non
quere que sexa sO para uns poucos.

Por iso, hoxe coma onte, creo e pro-
clamo con tantos colombianos e con
tantos homes e mulleres de boa fe:
Camilo vive!
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ngas de Orballo

Xosé Manuel Carballo,

iluminador de amizades

Baldomero Iglesias Dobarrio [Mero]

quen o recibiu, nunhas emocionadas
verbas que nos conmoveron a todos,
no Campo Santo, vai facer cinco anos.
Verbas de chuchamel en parabolas
de humanidade, ditas por Carballo,
0 coxo —de coxear- mdis elegante da
Terra Cha.

As persoas que son asi e falan tan
ben, ao final pagan dobre peaxe, pois
sofren os problemas dos outros coma
propios e, tamén —non podia ser me-
nos- os propios. Caen na foxa desa
soidade negra e cruel, chea de som-
bras, de silencio € frio cruel. Caen de
cheo e non o din. Sinto non ter ese
don persuasivo do presentimento,
de maxia e segredo. Non ter a varifia
maxica de encantador, para desatar

As persoas
coma el senten
os problemas
alleos coma

propios

os nobelos encerellados dos pesares,
como el faria. Na impotencia de non
dar coa féormula eficaz, nin ter arti-
maias, nin trazos de encantamento,
quedo frustrado ao non poder axudar
a quen tanto axuda, poderei camifiar
con el o empedrado do camifio e as
pendentes do desalento.

Mudo e falto de argumentos, mani-
féstome agradecido por contaxiarnos
a sda forza e o inesgotable humor
coma agasallo, no credo de transmi-
tir a ilusién que ilumina esta amiza-
de compartida, a nosa complicida-
de. Agardo a continuacién de “Don
Otto” cando volva 4 Chaira, perso-
nificado nun fillastro que vexa deses-
perado que a casa da Rosquilleira de
Rozas € agora un “puticlub” e aluma
vermello polas noites, un reclamo de
afectos cuantificados en euros e ou-
tras moitas trapalladas!

Grazas, Xosé Manuel, por ser como
es e por estar connosco a pesar de
nos. No teu bo facer sempre confia-
mos!
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A CLAVE
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Coma o Pai me mandou a min,
tamén eu vos mando a vés

O encontro e o recofiecemento de XesUs
resucitado foi un camifio que os discipulos
e discipulas do Mestre foron facendo,
sen dubida con atrancos, pero tamén con
fondas vivencias. Eses momentos dificiles
de expresar con palabras, tiveron que
transmitilos con narraciéns cargadas de
imaxes que visibilizaban con forza a sia
transformacién e o novo horizonte que a
presenza do Resucitado traia a stas vidas. O
relato que hoxe nos presenta o Evanxeo de
Xodn mostra de forma clara esa experiencia.

Tras a crucifixién eles e elas tefien medo as
represalias dos que argallaran a detencién
e a morte de XesUs pero na escuridade do
momento a memoria da vida compartida
con el vailles facendo sentir paz no medio da
dubida (Xn 20, 19-21), o recordo dos Gltimos
dias compartidos con el vailles abrindo
os ollos a ver que a sia entrega e o seu
sufrimento non estaban abocados o fracaso,
senén que o Pai do que el falara con tanta
paixén e tanta fondura tifia a dltima palabra
non so na vida do mestre senén tamén na

deles (Xn 20, 21).

As certezas que se lles ian abrindo pouco a
pouco invitanas/os @ misién. Séntense con
unha forza nova, descobren que a vida do
Resucitado lles abre a porta para sair as
prazas e as rias e anunciar o viran e oiran.
Deixan de ser homes e mulleres asustados
para sentirse comunidade, unha comunidade
que non sempre acertard, pero saben que
o perdén serd o medio que lles axudaré a
manter os vinculos, a superar os fracasos, a
discernir cada dia as chamadas do Espirito
na svas vidas (Xn 20, 23).

Carme Soto

O ECO

A PALABRA

O medo morreu aquel dia

Daquela e hoxe goberna o mundo o medo, ou iso
cre, e nés a axudar. Cada vez que creo que existe
unha porta, que me para un muro ou que para a
outrxs, estoulle facendo a cama ao medo.

Saber que parando o medo saltan polo ar todas
as portas e muros o seu poder, que ai, ao pé deses
non muros e non portas xusto comeza o Reino.
O Reino do ar puro e do amor libre, o Reino de
ninguén pode con nés.

O reino onde a frase “o que deixedes de perdoar
ficard sen perdoar” significa “movédevos,
rebentade os muros, mandade o medo a paseo
e traballade intensamente por reparar lazos
esgazados, por coser redes furadas, por fecer
novas roupas de festa, mais cables que nos xungan
& redlidade risenta e esperanzada, vefia, queda
moito por arranxar!”

Saber que os amigos do medo asoballante e
esmagador inventaron o poder omnimodo de
quen se cre administrador do perdén pola sia
conta, todopoderosos de pacotilla, mifia xoig;
excomungadores de toda pelaxe, refentivos de
armario acortinado que administran o que non é
deles e pofien portas ao venfo. Si, decreto o seu
poder baleiro. Miro derredor e so vexo un campo
aberto e miles de sorrisos agardando a sair 4 luz,
a tomar o sol do gran perdén incondicional e rio as
gargalladas. Seré por traballo...

Christina

DOMINGO 15 DE MAIO. FESTA DA
PENTECOSTE

A PALABRA. Xn 20, 19-23

Naquel dia, o primeiro da semana, ao serén,
estando pechadas as portas onde estaban
os discipulos, por medo dos xudeus, chegou
XesUs, e, pofiéndose no medio, dixolles: «Paz
convosco.» Dito isto, mostroulles as mans e
mais o costado. Os discipulos alegréronse,
vendo o Sefior. El dixolles outra vez: «Paz
convosco: coma o Pai me mandou a min,
tamén eu vos mando a vés.» E dito isto
alentou sobre eles, e dixolles: «Recibide o
Espirito Santo: a quen lles perdoedes os
pecados, quedaranlles perdoados; a quen
llelos retefiades, quedaranlles retidos.»



Falando da lingua

Lidia e Valentina

Para a lingua desta semana, veunos
4 cabeza Manuel Maria, xa que se
anda cos preparativos para a sta ho-
menaxe, ben sé para sacar a foto no
dia 17 (que é a parte institucional),
ben para moitos outros dias do mes e
mesmo do ano. Non nos imos desviar,
pero nds somos das que reivindamos
o Dia das Letras Galegas cada un dos
dias do ano. Tampouco nos imos des-

viar falando de Manuel Maria,
porque hai quen o fai moito
mellor ca nés. Tampouco nos
queremos desviar comentan-
do todo o que Manuel Maria
escribiu de reivindicacién da
nosa lingua, porque nos farfan
falta todas as linguas de aqui
a....

Mais si que lembramos para
esta ocasion a sua “Balada dos
galegos folcldricos” Non € dos
poemas madis cofiecidos del,
pero considerdmolo moi im-
portante tamén no momento
actual. Vai dedicado a aqueles
que consideran que o galego
¢ un dialecto. Ainda hoxe hai
moita xente que defende que
s6 pode existir o galego que
falan os avés nas aldeas, o cas-
trapo, co que non se pode es-
tudar matemadticas, nin falar
nos centros comerciais das ci-
dades. O peor é que 0s nosos
gobernantes son destes galegos
folcloricos que consideran a
nosa lingua indigna para a vida
diaria normalizada... Xa o dixo
Manuel Maria...

O Fachineiro d zwasil

BALADA DOS GALEGOS FOLCLORICOS
O galego folcldrico € castrapista,
coida que o galego ¢ un dialeto,
un patois aldedn indifio de espresar
os seus nobles-e nesto acerta-
e fondos pensamentos, a stia cultura
de revista alleada, de novela radiada,
de xornal deportivo e televexo.

Debaixo da Silveira todo € pingueira.

O galego folclérico ama a gaita
deica ¢ pranto, laiase de que en
Galicia o campo esta abandoado,
estd en contra da emigracion,en
contra das estradas cativas, en
contra do carro e do arado romano,
en contra da tozudez dos labregos.

Debaixo da Silveira todo € pingueira.

Claro que estdn en contra da tozudez dos
labregos, e da lingua que falan os labre-
gos..,. mais estan conformes -como di méis
adiante- cos coros enxebres e cos chistes
paifocos, mesmo coa lenda da Santa Com-
pafa, pero non queren que o galego estea
asociado a cultura moderna, actual, nosa e
universal.

Nao vai ter golpe; vai ter luta

Non hai moito que en Brasil comezou
o proceso de destitucion de Dilma

Rousseff. Cando se lean estas liflas qui- g
zais xa non sexa presidenta e iso que- |
rerd dicir que triunfou o golpe de esta-

do. Porque ¢ asi como hai que chamar

a este proceso e non da forma en que o fai a prensa
espafiola. A marxe dos erros que cometese Dilma, o
que se esta decidindo € se oligarquia que dominou
ao seu antollo América Latina durante décadas, con
ditadura mediante cando facia falta, pode volver
a facerse co mando. A acusacién para destituir a
Roussef é a de maquear as cifras de déficit, argu-
mento co se poderian destituir case todas as presi-
dencias do planeta. Pero ademais, compre saber que

0 60% dos e das representantes estdn acusados de
delitos moi graves (mesmo homicidio ou violacién),

ﬂ NAO VAITER
parte serian para rir se a cousa non fose tan gra-
ve). Pero unha delas ten pouca graza. Un depu-
tado baseou o seu voto en Deus e na memoria
do coronel Ustra, sanguinario represor durante
a ditadura e torturador da propia Dilma. Nesas
mans esta o asunto. Por iso hai entre nés brasi-
leiros que lle andan dicindo a quen queira oilos

que € o que estd a ocorrer. As veces a opinion
publica de fora importa mais cd de dentro.

4 parte de corrupcion por moreas,
incluido o que lidera a destitucion,
Cunha, presidente do Congreso.
Cando se produciu a votacidon po-
dianse aducir as razéns (publicou-
nas o New York Times e a meirande

A.Q.



