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A foto que fala

Cada 21 horas hai un feminicidio

en Arxentina. A violacién, tortura e
asasinato de Lucia Pérez, de 16 afos,
no Mar del Plata, paralizou ao pafs
baixo a consigna “nin unha menos”.

O trasno Toma naciondlismo!

Daniel Lopez Muhoz

Seica non se debe chamar asi, porque

chamar co mesmo nome a cousas di-
ferentes e mesmo contrarias, é con-
fundir.

Pero como levamos unha manchea de
anos de propaganda oficial contra os
movementos nacionalistas da perife-
ria do Estado, un marteleo continuo
contra a idea mesma de nacionali-
dade periférica (mesmo da que nace
para resistir, para sobrevivir na diver-
sidade, para ter aire na globalizacién
asfixiante), resulta agora ben curioso
que as mdis altas instancias xudiciais
do Estado “condenen” a Cataluiia a
levantar o veto 4ds corridas de touros.
E que se faga argumentando que ¢

unha “fiesta nacional” de interese
cultural.

Esa decision xudicial, como tantas
outras “pensadas para Catalufa”
(para darlle nos focifios aos catala-
nistas, para sermos precisos), non ten
xeito nin traza. E un disparate polo
contido e polo momento.

Impofier a “bondade” das touradas
naqueles territorios onde repugnan
¢ simplemente estdipido. Serd tradi-
cién, xaora, como a caza do raposo
ou tirar un carneiro do campanario.
Tradicions si, pero infames, porque
hai outras respectables, como a ben-
querencia franciscana polos animais,
evitando torturalos, que son irmans
pequenos. Porque sen dibida, de en

por si, as touradas son un divertimen-
to a base do sufrimento gratuito, até
a morte, dun animal precioso, nobre.
“Que lastema de bois” como dicia o
paisano da vifieta de Castelao.

Pero, ainda mais, o mdis grave estd
na oportunidade desta exaltacion do
espirito patrio da Espafia profunda e
casposa de mostacho, faria e mantilla.
Esa cospedalizacién incesante das
institucions, unhas instituciéns que
deberian respectar, coidar e animar
a diversidade nacional e cultural dun
estado complexo, ese que a consti-
tucién do 78 albiscaba e que se em-
pefian en enterrar os uniformadores
que, mentirosamente, din defendela.

Porque son infatigables. Sementan
resentimento, e ceban de argumentos
a maquina da secesiéon. Obxectiva-
mente son os mellores aliados do se-
paratismo e, se puidesen, meterian no
curriculo escolar de Cataluiia e Gali-
cia visitas de estudo &s corridas, para
ver e cheirar o sangue, para sentir a
respiraciéon adoecida do animal, ou
experimentar en directo unha corna-
da na femoral. Un espectédculo culto e
moral, como se dixo sempre. E, agora,
“nacional”



Editorial Santiago Agrelo: aire limpo

Grazas mil temos que dar aos amigos e amigas de Encrucillada por darnos a oportunidade
de escoitar a Mons. Agrelo, o bispo galego de Tanxer, no norte de Africa, con ocasién do seu
recente Foro de Relixion e Cultura (ver crénica neste mesmo nimero), celebrado en Com-
postela.

Santiago Agrelo sabe a aire limpo e libre. E ese sabor é mais vivo e intenso cando temos a
sensacion de estarmos nun cuarto de atmosfera viciada, sen ventilacién. O impulso “fran-
ciscano” (o do papa xesuita Bergoglio) que vén de arriba, estd, como era predicible, debi-
damente “moderado e traducido” polos intermediarios xerdrquicos, que non actian como
transmisores, sendén como barreiras. E non se respira, non se percibe.

Con Agrelo, franciscano por certo, € distinto. Ponse, desde dentro, na posicién do refuxiado,
da inmigrante. Fala deles con calma, como se o seu falar fose o traballo dun cesteiro que

0 compon o seu relato con vimbios da vida na patera, ou no
Non podemos asumir a brutal

campo de Idomeni, e con frases das pardbolas do evanxeo.
i n SOl Id a r.i ed a d e euro peCI co Todo punha peza, para.ibolz.ls do aqui e agora, todo ben en-
tretecido, facendo posible iso de que sen apostar pola vida
d ramad h umano CI oS rerX I a CI O S das vitimas deste sistema non hai hoxe boa nova nin cousa
que se lle pareza. Confirmando que ou ben se estd incon-
dicionalmente coa humanidade sufrinte ou ben se estd nun sitio distinto e distante do que

inspira a utopia cristid e os mellores soflos da humanidade.

Non podemos asumir como léxica nin natural a brutal insolidariedade europea co drama
humano dos refuxiados e inmigrantes. Compre por todos os medios desmontar os argumen-
tos neofascistas que se estdn inoculando na opinién publica, nos discursos politicos e nas
institucions. E tamén nos medios, como fai o propio bispo Agrelo, cofiecido por non quedar
calado e denunciar publicamente a desvergonza e a lifia ideoldxica que alimenta o discurso
—sen dubida afin a eses neofascismos europeos- da canle de television 13TV, propiedade dos
bispos, en relacion a temas clave como os inmigrantes ou a guerra. Unha mensaxe que, como
escribia recentemente o propio Agrelo, nada ten que ver coa de Xesus de Nazaré.

Rumores de esperanza

Xan Guillén

A variola foi erradicada se-

gundo a OMS no ano 1980.
Polo visto ningunha outra en-
fermidade infecciosa volveu
ser erradicada. Pero seica es-
tamos en camifio de erradicar
a segunda, a enfermidade de
Pian. Esta enfermidade ten
coma consecuencia a defor-
macion dos 6sos e chagas na
pel, especialmente na cara. E
unha enfermidade que ataca
especialmente aos cativos pe-
quenos. Coma calquera des-
tas enfermidades € unha en-
fermidade de pobres. Ainda

esta presente en Papua-Nova
Guinea (nunha das stas illas)
e algunhas pequenas rexions
de Africa.

Para curala s6 € preciso unha
sinxela dose de Acitromicina
(hai anos era preciso un la-
borioso tratamento de peni-
cilina). Agora tomando unha
sinxela dose de 30 mg./kg. o/a
enfermo/a estd curado. A ver-
dade € que a enfermidade nos
ultimos anos estd remitindo.

Contase que para o ano que
vén xa estea erradicada. E

todo isto grazas a un médico
catalan chamado Oriol Mitja,
de 36 anos. Rematada a ca-
rreira e a sua tese de doutora-
mento foi facer o seu labor en
Nova-Guinea onde atopou
esta enfermidade descofie-
cida para el. Comezou loitar
contra ela, atopou o remedio
e agora loita teimudamen-
te para que chegue a toda a
poboacion. Hai xente boa de
nome descofnecido que son
motivo de esperanza.



A peneira

O racismo e violencia
estrutural inza nos EUA,
onde o 1% poste o 25%
da riqueza: Na primeira
potencia hai 40 milléns

de persoas sen asistencia
sanitaria, 30 milléns de
analfabetos e 35 milléns
de pobres. A policia matou
mdis de 130 afroamericanos
no 2016, e a xustiza
encadeou 500 de cada
100.000 residentes, o 40%
afroamericanos de 20/30
anos.

A ONU obriga ao Acordo
sobre o cambio climdtico
dende o 4, cando o xeo

do verdn no Artico pode
desaparecer. Seria mortal
para un planeta necesitado
da sta refrixeracién, porque
ainda que s6 o cobre un 6%,
regula a temperatura e a
salinidade dos océanos. Ao
baixar a salinidade, extingue
a ameixa babosa nas nosas
praias.

EVARISTO Lorenzo

Orol segue con nés porque
axudou a construirnos na
dignidade e forma parte
de nés para sempre.
Alumeou as comunidades de
vecifios de Xove na defensa
ecoléxica da comarca na
instalacién de Aloming,

e liderou a loita pola
xustiza no mundo obreiro
de Ferrolterra, A sta luz
prendeu en nosoutros e non
esmorece.

Rematando o VEN D|MA,

catro das principais adegas
da Ribeira Sacra aumentan
vifiedos e instalaciéns pola
demanda exportadora (o
20% nas denominaciéns de
orixe), ainda que a colleita
reduciuse un 15%. Pero os
socalcos desta paisaxe estan
ameazados pola posible
construcién da autovia A-76
(64 viadutos e outras obras).
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Alfonso Blanco Torrado

A loita por ser soterrados na
fala da vida ten fitos coma
o Bienio Irmandifio animado
por Xosé CHAQ. Tamén a
Asociacién Interparroquial
Vieiro da Franqueira que
hai 10 anos espallou “En
Galego, agora e sempre”,
propofiendo aos concellos
subvencionar o 40% das
lépidas funerarias.

O 11, no Auditorio de
Galicia en Santiago, o

noso pobo honra a Camilo
NOGUE'RA, no seu 80
aniversario. Liderou varios
grupos politicos e sindicais,
integréndose no 1971 na
UPG, e implicdndose na
ANPG. Foi deputado dende
as primeiras elecciéns ao
noso parlamento (1981) ata

o 2001.

Monterroso comeza o

mes coa Feira de Santos
honrando a CASTANA
onde a empresa Alivés
conxelou para exportar
6,5 milléns de kg. Son 30
as que a comercializan e

4 industrias transforman a
metade, a outra véndena
en fresco (por exemplo a
Xapén para elaborar o seu
licor, “sake”). Unhas 10.000
persoas venden entre nés o
froito que recollen nos seus
soutos.

O Papa convida &
Celebracién Xubilar

dos PRESOS, o 5.
Denunciamos o horror dos
internos sirios onde morren
uns 300 torturados polas
protestas contra o réxime
(17000 asasinados e miles
desaparecidos). Na foto,
o local de reinsercién da
Asociacién Concepcidn
Arenal e Pastoral
Penitenciaria de Lugo.



Economia A muUsica, o cine e a cultura bucaneira

Pedro Pedrouzo Devesa

Unha
sociedade que
non é quen de
pagar a sua
cultura, acaba,
no mellor

dos casos,
consumindo

a cultura que
deciden outros

Nos tltimos dez anos a industria cultural tivo que repensar-
se. Internet rompeu o monopolio que exercian as grandes
empresas sobre unha boa parte da cultura musical e cine-
matogréfica, impofiendo prezos abusivos aos que non sabe-
mos Vivir sen estas.

Internet obrigou a que os prezos da musica fosen mais
acordes co custo real do soporte no que se vendia (CD,
DVD....). A pirateria converteuse en bucaneira e obrigou
os monopolistas a repensar o seu ne-
gocio. Os prezos baixaron, as edicions
cuidaronse mais, e melloraron. A musi-

ca volveu reinar no seu espazo natural,
0 vivo, deixando nun segundo lugar o
mercado dixital que axudara a ocultar
a esencia da musica, que € o directo. A
pregunta que me fago é se seguimos
dispostos a pagar por ver e escoitar

musica en directo.

Son centos os festivais nos que reina a
musica, e o gasto privado da musica en
directo non debe andar moi lonxe do
gasto publico, un sintoma de boa satide
civil. E digo isto porque a musica é un
eido no que o gasto ptblico non sempre atina, e esta afirma-
cion € ampliable ao mundo cultural, no que o xestor publico
se despista con frecuencia. E se esta verdade ten matices no
mundo da musica (festivais coma o do Corpus en Lugo ou
o extinto Via Stellae en Santiago son ou eran imposibles
sen apoio institucional), no mundo do libro é unha verdade
ampliada. En todos os anos de existencia editorial, as admi-
nistracions publicas non foron quen de competir en acerto
editorial con moitas das editoriais galegas privadas como
Xerais, Galaxia ou Kalandraka. E se calculamos o custo dal-
gtn dos catdlogos editoriais dalgunha deputacion provin-
cial, a evidencia achéganos 4 depresion, ou cando menos, a0
desanimoso mundo das oportunidades perdidas.

As editoriais e os compafiias discogréficas estan mdis proxi-
mas 4 calidade e aos gustos da xente que 0s propios xestores
publicos, mdis inclinados a valorar outros aspectos no gasto
cultural cando o producen. Ben ¢ certo que cando promo-
ven concertos nos traen moita musica que seria imposible
escoitar se non fose por eles. Pero ese efecto riqueza ten o
inconveniente de crear demasiado parasitismo cultural. A
cultura non pode sobrevivir sen o gasto privado.

Unha sociedade que non é quen de pagar a sta cultura,
acaba, no mellor dos casos, consumindo a cultura que de-
ciden outros, cando non simplemente impermeabilizdndose
a todo o que nos fai mais humanos porque nos descubre o
material do que estamos creados: os Sofios.



Yeto comun

Leo a seccién de cultura dun xornal galego: “Justin
Bieber actuard en Belmonte del Tajo”; “Bob Dylan
nobel de literatura” outros titulares sobre Depeche
Mode e o grande Leonard Cohen. Vai de cantantes e
cantores. Reviso por se me trabuquei de xornal, pero
non: Galicia, cultura.

Na tardifia anterior, no rebelde e resistente poboado
da Silva, na Corufia, baixo unha mansa e fecunda
chuvia, case un cento de persoas rendia homenaxe
a Pucho Boedo, preto da casa onde viviu de neno.
Manolo Rivas deitou versos que se confundiron co or-
ballo nunha fermosa ladaifia popular e laica. Xurxo
Souto e as vecifias da Silva entoaron repichocas de
saudade e festa. Soaron as gaitas e pandeiras nas
mans dos Viqueiras e Sito Sedes entoou a pelo o
“Adeus rios, adeus fontes” coma un salmo evocador
da voz de Pucho.

O diario galego que opina na Corufia non soubo
deste encontro, tampouco que en Sada na mesma
noite, facian homenaxe a Ramén Sudrez Picallo no
su 52° cabodano. Mal imos cando Justin Bieber abre
as secciéns de cultura dos xornais galegos.

Tampouco souberon nin gozaron dos parteiros versos

III

de Rivas, como dixo John Balan: “eles o perden!

No teu canto,

o amor venceu a morte,

a lingua foi chorima,

e latexou o corazén da noite,
Pucho Boedo,

o neno da Silva,

a estrela do pobo,

Mentres ti cantes

vivira Galicia

a esperanza incesante.

Pucho Boedo. Gaiteiro!




Encrucillada Tiven que refuxiarme e acolléstesme

Santiago Gonzalez Avion
(Asoc. Encrucillada)

“Onde podemos ir os pobres?” Pre-
gunta a berros un home desesperado
polos bombardeos, a fame e a morte
diarias. A stia aldea estd comple-
tamente destruida e “non hai entre
nos nin sequera un home armado’,
pero seguen caendo bombas, segue
sen chegar a asistencia humanitar-
ia, as persoas que procuraran con
desesperacion un medio de vida

son confundidas con ‘terroristas’ e
masacradas...

A escena aparece nun video que com-
parte Alfonso Mascuiiana durante a
mesa redonda da tarde: é o desafio
ético ao que pretende responder o
XXXI Foro de Encrucillada, cele-
brado no CERSIA, en Santiago de
Compostela, o pasado 22 de outubro,
coa presenza de monseiior Santiago
Agrelo, bispo de Tanxer e de activistas
a prol da paz, da convivencia e dos
dereitos humanos, asi como membros
de diferentes relixions unidas nunha
oracién undnime pola paz.

XXXI Foro de Encrucillada

Abriu o Foro a presentacion de Elvi-
ra Santos que centrou a problemdtica
do refuxio e do asilo como unha cons-
tante na nosa sociedade, pero que se
ve agravada na actualidade pola inca-
pacidade de Europa para responder
aos multiples conflitos que afectan 4
sia contorna xeopolitica e, nomeada-
mente, ao conflito sirio que deu orixe
a esa situacion inhumana que demos
en chamar “cri  se dos refuxiados “e
que esta a converter o Mediterraneo
nunha tumba colectiva, nunha enor-
me foxa comun na que preferimos
non reparar.

A incapacidade europea para
responder os conflitos, agrava a

situacion

Ver para acoller

Monsefior Santiago Agrelo ax-

udounos a reflexionar sobre a
dindmica social e sobre a stia impli-
cacion para a espiritualidade e para
0 compromiso ético, civico e politi-
co cun relatorio titulado “Ver para
acoller” Nel foi debullando a forma
na que os gobernos e os medios de

comunicacién (tamén os da Igrexa)

recrean a realidade da inmigracién
e do refuxio desde unha ideoloxia
que oculta as persoas, 0s seus soflos,
os seus sufrimentos e, por que non,
os seus dereitos, para devolvernos
—desenfocados- ilegais, posibles ter-
roristas, amotinados, posibles viola-
dores, parasitos dos nosos sistemas
de proteccion social. Asi se ocultan
feitos basicos na actual configuraciéon
do mundo, como que o noso benestar,
os nosos dereitos, proceden do seu
malestar, do seu espolio, da negacién
dos seus dereitos. Que a stia miseria
estd causada pola nosa opulencia. Ou
tamén que as guerras das que foxen
sempre prexudican a poboacion civil
e sempre benefician os fabricantes de
armas, instalados nos paises que non
queren refuxiados.

A sda proposta estd centrada en
aprender a ouvir a humanidade su-
frinte para poder ver a realidade des-
de a proximidade e asi poder acol-
ler o ‘outro’ como o que é, persoa e
irman. Para el, na acollida aos inmi-
grantes e refuxiados estd en xogo a
nosa humanidade ao propio tempo
que a nosa condicién de seguidores
de Xests. Porque igual que no xuizo
do rei da parabola, moitos dos que se

Foto: Xaime Cortfizo



din cristidns, negan a Deus e néganse
a velo na humanidade que sofre.

A denuncia de Cristina Gortazar

Non puido acompafiarnos no Foro
Cristina Gortdzar Rotaeche, experta
en dereito internacional, nomeada-
mente en Dereito da Unién Euro-
pea. Unha avarfa no avidn que debia
traela de Bruxelas, impediunos gozar
da stia presenza. Cristina converteuse
nunha das voces madis autorizadas
no ambito internacional ao denun-

A mesa redonda sobre Redes de
Acollida que coordinou e moderou
Miguel Ferndndez Blanco, do Foro
Galego da inmigracién, resultou a un
tempo conmovedora e esclarecedora.
Conmovedora porque puxo de mani-
festo, en primeira persoa, o sufrimen-
to da xente e a necesidade de sofiar e
de traballar por unha solucién pacifi-
ca e xusta; esclarecedora porque bot-
ou luz sobre lugares comuns arredor
da inmigracion, do conflito de Siria e
da mal chamada crise dos refuxiados.
Alfonso Mascunana, activista social

A mesa redonda puxo de manifesto,
en primeira persoa, o sufrimento e a
necesidade de soluciéns

ciar o incumprimento da legalidade
por parte da Unién Europea e dos
seus Estados membros. A pesar da
ausencia, Pedro Castelao fixo de vo-
ceiro das suas reflexions, mediante
a lectura dun texto seu, anterior no
tempo, en que aclaraba a legalidade
internacional respecto dos refuxia-
dos, unha entrevista publicada por el-
diario.com e a proxeccién dun video
deste mesmo xornal no que Cristina
responde en cinco minutos as prin-
cipais cuestions sobre o acordo de
devolucion a Turquia de inmigrantes
e refuxiados. Turquia s6 admite baixo
o estatuto de persoas refuxiadas as de
procedencia europea, polo que non
pode ser declarado baixo ningin pre-
texto legal como terceiro pais seguro,
0 que invalida o acordo coa Unién
Europea.

Memorial e mesa redonda

A tarde comezou con videos nos que
se realizaba un memorial da vida
de Agustin Ferndndez Paz, Asun
Louzan Tomé, Xosé Alvilares Moure,
Pepe Chao Rego e de Xaquin Gémez
Barros. Estdn dispoiiibles en Vimeo
e, en breve, na web de Encrucillada.

galego voluntario en Lesbos, Nour
Al hussen, politéloga galego-siria de
Raca e Chech, Fattu, e Diambe, sene-
galeses da Asociacién Africa Univer-
sal de A Corufia transmitiron as sdas
vivencias e os seus afdns. E deron
algunhas pistas sobre os camifios de
compromiso e de transformacién que

son accesibles para todos nos.

Momento da oracion

A par da accién chegou a oracién
cunha celebracién interrelixiosa
que nos axudou a poiler a realidade
sufrinte da inmigracién e o refuxio
nas mans agarimosas do Misterio
que nos envolve e nos sostén.
Acompafdronnos as oracions de
Maria José Calvifio Ferreiro, galega
que segue o camifio budista na sda
version tibetana, unha pregaria do
Rabi Nahman de Breslau, a oracion
composta para a ocasién por mon-
seflor Santiago Agrelo Martinez, a
pregaria musulmd de M. Refaat Shal-
aby que leu Diambe, un dos senega-
leses presente na mesa redonda e a
participacién baha’i que consistiu
nun recitado en parsi do iraniano
Behnan Latifi que logo cantou en
galego Belén Sdnchez Otero. Tonhito
de Poi puxo o fondo musical para re-
matarmos o XXXI Foro Encrucillada
cantando Como un irmdn che falo.

Este foi o primeiro ano que grava-
mos o Foro en video, coa intencidén
de colgar na rede os contidos madis
salientables. Pronto estaran os enlac-
es para acceder aos contidos na nosa

web: www.encrucillada.gal




A folla de outono

Toleaba co vento. Non a deixaba parar. Vira de aqui, vira de
ali. Arriba, abaixo. Respiraba un chisquifio e logo volvia a mareala. Era un
caso. Mesmo semellaba que o facia adrede. O vento reviraba sobre si e conseguia que
a folla de carballo revirara 6 xeito que el queria.
Eu estaba sentado no banco da esquina da praza. Ainda que s6, sentiame acompafado e en-
tretido coa folla. Os seus inesperados e acrobéticos movementos
levaban as mifias cavilacions. Por veces enfaddbame co vento
porque arrebolaba a folla contra a parede, de onde despois a
deixaba caer mansifiamente.
-Vento toleirdn, deixa a folla en paz! —dicialle encabuxado-.
Como che gusta abusar do débil e pequeno!
Pero nin caso. Seguia a marear a folla coma se fose un
bedo desatinado.
Era unha folla seca, de outono, revellida, caida do carballo
sazon. Chegaralle o tempo. Non tifia peso. Non era folla
de primavera. Estaba deslucida. Coa cor de vella. Por iso
o vento se ria dela. Cando estaba na rama do carballo, for-
mando familia coas compaiieiras, o vento asubidballes na cara, pero
rianse del. Agora tocdballe a ela pandar, servir de mofa.
-Pobre folla! —pensaba eu-. Ese toleirdn non che deixa acougar nin
un minuto. Vas acabar rebentada na procura de sitio onde podre-
en paz. No teu caso a morte si que vai ser un descanso.
Xa case me empezaba a marear con tantas idas e vidas, subidas e baixadas,
voltas e reviravoltas. Sentia pena dela. O meu espirito, sen querer, leva-
bame a reproducir en min os sentimentos que adivifiaba na folla. Algunha vez pufiase a
carén mifia como pedindo auxilio. Pero nunha destas, poida que no derradeiro arrebato de xenio, a folla
quitou forzas de non sei onde e tirouse nunha pequena poceira. O vento toleiran foi por ela; pero, por mais
voltas que lle deu, non foi quen a quitala de ali. Estaba morta. Afogara. Descansaba.

Erguinme axudado do caxato por mor dunha torcedura. Achegueime cabo dela. Dei fe de que descan-

ceres

saba. Respirei aliviado.
Fun indo cara 4 casa na compafa das mifias cavilacions. Ao chegar, sae o neto a recibirme e dime

todo asustado que atoparan guindado na cabana ao Antén de Fina.
-Descanse en paz! —dixen moi sereno-. E revivin longas conversas con el. Téfolle escoita-
do que, ao chegar o outono, non atopaba sitio para el na casa. Sentiase un estorbo.

Vaia por Deus! O descanso foino atopar 4 ca- , .
O meu espirito

bana onde durmia a sesta cando novo.

Pobres follas de outono! |evéque a reproducir
en min os sentimentos

que adivifiaba na folla

O repenso

Ramoén Diaz Rafia



Ler para caminar 'De remate', Héctor Cajaraville

Juan Antonio Pinto Anton

Na biblioteca publica descobres cou-
sas interesantes de Xabier Quiroga,
de Z. Bauman, P. Deville, Riveiro
Coello, de Fernando Vallejo. Nas
mans El hambre, de M. Caparroés.
Maiis que libro éche unha enciclope-
dia da fame. Lese como unha novela
pero cada folla morde por dentro. Tes
que ler, din, La gran brecha de J. Sti-
glitz, economista de rostro humano.
Da recompilaciéon de artigos do no-
bel algo quedara. A fin de contas, se a
economia non axuda ds persoas, para
que serve?

Libros e mais libros. Exercendo os
imprescritibles dereitos do lector de
D. Pennac: ler ou non ler, o que quei-
ras e cando apeteza, saltar follas, vol-
ver atras, reler ou deixar de ler.

O tempo bole costa abaixo e hai que
ir polos vieiros dos que leron antes.
Dos que saben mais. E de cando en
vez, escoller libros 6 chou. As veces
descobres tesourifios escondidos,
xoias que non estan baixo os focos da
mercadotecnia. Como o libro de Héc-
tor Cajaraville, De remate,unha nove-

la asi de singular, asi de boa. Mestura

de artigos de opinién, correos cru-
zados, anotacions no diario. E tanta
vida, tinguida de humor e drama, de-
tras do protagonista. Pero quen € este
Cajaraville? Xornalista, corrector de
textos, autor dun dicionario. E dunha
novela, esta, a primeira. A primeira?
Manda truco! Asi de interesante, tan
ben escrita, cunha arquitectura tan

intelixente.

Artigo a artigo, texto a texto vai, vas
tecendo a trama con fios de retranca,
de sorrisos. Un fino labor de taracea
cheo de frescura. Cando chegas ao fi-
nal descobres, como no espello, esta
Galicia que nos habita: ese modo de
vivir, esa maneira de falar, ese xeito
de ocupar o territorio agora desver-
tebrado, desocupado de xente.

E como nos crebacabezas, négaste
a colocar a tultima peza porque non
queres rematalo, porque queres re-
matalo, porque este libro € asi de di-
vertido, retranqueiro, cunha linguaxe
tan fermosa. E hai que bebelo a groli-
fios. Ata rematar De remate. De Héc-
tor Cajaraville.

Héctor Cajaraville

De remate

IMPRESO PARA FACERSE SOCIO DE IRIMIA OU SUBSCRIBIRSE A REVISTA

Se queres facerte socio, subscribirte & revista IRIMIA (ou cofieces a alguén que lle poida interesar recibir de balde os tres préximos nimeros da revista) recorta este

impreso e enviao 6 Apartado 296 - 15704-Santiago de Compostela, ou escribenos a irimia@wanadoo.es ou subscricions@asociacion-irimia.org
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Conta:  ABANCA ES63 2080 0349 8530 4000 5822
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Xente d’eiqu

., Edelmira Vidal, a graza e o orgullo

1 de ser de aldea

Marta Sopefia

E logo ti de quen vés sendo?

Eu vefio sendo filla de Manuel Vidal
Romero, nacido en Caamafo e de
Manuela Sampedro Patifio, nacida en
Sieira, Xuflo. Meu pai era carpintei-
ro e musico. Tocaba a caixa. Mifla nai
andaba a vender gas carburo polas
portas da parroquia. Fomos cinco ir-
mads, todas mulleres. Eramos pobres e
tivemos que ir traballar dende novas.

Cando eu

era pequena
preguntdballe &
mifia nai: “Mamdg,
como de grande é
o mundo?”

E como era a escola daqueles tempos?

Comecei indo con sete anos a unha
casa onda unha mestra, Dona Pre-
senta, pofiia clases. Viflamos ser entre
12 e 20 rapazas. Os rapaces ian xun-
to dun mestre. Daquela eramos mais
mulleres ca homes. Achegdbame a
escola cando podia, porque tifia que

Edelmira vive en Xuiio, parroquia do Porto do Son que fixo un lugar na
xeografia do mundo a partir da reivindicacion de Ramon Sampedro, que
reclamaba o dereito a eutanasia. Cando Amenabar contou a historia

de Ramén en Mar adentro, algunhas das paisaxes locais quedaron
inmortalizadas. Esas mesmas imaxes, e outras moitas, estan tamén
inmortalizadas na retina de Edelmira, veciiia de Ramon e da parroquia.
De intelixencia curiosa e esperta, compaiieira coa siia veciiianza, amante
dos contos e das historias, concedeunos o favor de nos amosar algiin
relanzo do que foi e esta a ser a siia andaina.

facer outros traballos: ir lavar ao rio,
carrexar auga da fonte, porque non
tifiamos traida, e ir buscar herba
para unha vaca que habia na casa.
Fun 4 escola ata os 11 anos. Lembro
que habia o Raia 1%, Raia 2° e Raia 3™
Despois vifia 0 Manuscrito Segundo
e finalmente Europa, que era o maxi-
mo nivel. Eu quedei no Raia 3? para
ir traballar.

E para andar mundo...

Cando eu era pequena preguntédballe
4 mifia nai: “Mamd, como de grande
¢ o mundo?” Ela dicfame: “O mundo
chega 4 raia do mar e ao alto do mon-
te” Eu coidaba que o mundo non ia
mais al6 de Penella. Logo, cando fun
plantar pinos, pensei que chegaba ata
a Curota e Os Forcados. Logo, os tra-
ballos déronme a saber que 0 mundo
era bastante madis grande do que eu
matinaba.

E que traballos foron sendo eses?

Entre os doce e catorce fun cavar ao
monte, plantar pinos, e a partir da-
quela entrei a traballar na fabrica do
peixe. Tiflamos que descabezar as sar-
difias, mételas en parrillas, no tinel,
para cocer. As mulleres mais maiores
eran as que empacaban nas latas. Ao
tempo andaba no monte plantando
pinos, eucaliptos e abrindo pistas. Asi
foi, ata que casei con 22 anos. Des-
pois adiqueime aos traballos da casa
e a atender 4s fincas de millo, trigo,
centeo, avea, patacas e maila horta;
tamén unha vaca, porcos e galifias.
Todo para consumo da casa.

Maiis tarde tiven que axudar 4 mifia
filla co coidado das netas para que
ela puidese ir traballar na conserva.
Acompaifieinas a moitas actividades
e excursions do colexio e da ANPA.
Durante varios anos atendin ddas
tias maiores. Por tempadas tamén
andei nun restaurante, por veces na
cocifia, por veces na barra, por veces
nas dudas cousas.

E cando chegaba a fin de semana,
que facias?

Eu son curmd de Ramén Sampedro,
e desque el tivo o accidente, todos
os domingos iamos visitalo a el e
madis a mifia nai. Heiche contar unha
anécdota de Ramén. El queria que
lle contara contos, € un dia dixome:

“Contame algtin conto, Edelmira” Eu




dixenlle “Ai, Ramoén, sonche dos ver-
des” O pillabdan respondeume: “Pois
deses, Edelmira, mellor deses”. E
cando me dei de conta xa me estaba
a gravar nunha cinta. Canto me gu-
staria recuperala!!!

Danseche moi ben os contos. Onde
aprendiches?

Eses contos e historias seinos por-
que antes, cando non habia luz, sen-
tabamos na lareira, co candil do gas,
e aprendiaos da boca dos que os ian
contando. Tamén aprendin dos que
comprabamos nas feiras 4 peseta,
patacén ou a tres chicas; e asi funos
memorizando.

E nunca che deu por escribir unhas
letras?

Algo fixen... e fago. Mira aqui tefio
esta libreta, onde fixen un escrito so-
bre Penella, a aldea onde nacin.

participo nas festas
, mesmo teno
actuado contando
contos

Déixasmo poiier na entrevista?
Deixo, home, deixo.

E a que te dedicas agora que vés de
cumprir os setenta?

A atender a casa. Fago de comer
para seis persoas da familia. Coido a
horta e acomero as galifias e o porco.
Tamén vou facer outras actividades
xunto con outros vecifios da parro-
quia: ximnasia, taller da memoria,
baile... e acudo a cantas convocato-
rias, falas e cursos se propoiien. Co-
laboro no que podo coas iniciativas
da parroquia. O ultimo foi axudar a
recadar cartos para a restauracion
dun retablo medieval que temos na
igrexa. Tamén participo nas festas ,
mesmo tefio actuado contando con-
tos. Algunhas tardes xuntdmonos na
casa de Charo e facémoslle compafia
a Juancifio, que estd enfermo. Bota-

mos unhas partidas de cartas onde
hai que contar moi rapido e falamos
do que acontece.

Que ¢é o que che preocupa dos tem-
pos de agora?

A economia, que poderia estar
mellor. Os soldos e as pensions pare-
ce que soamente son para os gober-
nantes. Gustariame que a mocidade e
as mifas netas tivesen un futuro bo,
porque mal o vexo tal e como estdn
as cousas.

Que é o que mais aprecias do lugar
no que vives?

Gustame vivir no medio da nature-
za. Cando era rapaza fa co meu pai
as pedras na praia, a coller ourizos,
mexillon, percebe... Os homes fan ao
polbo e aos congros. Agora non hai e
ademais non deixan coller nada para
facer unha caldeirada.

Pero..., podes facer os teus licores...

Por suposto. Fagoos de amoras, no-
ces, abelas, café, herbaluisa, ruda, es-

trugas...e moitos outros. Entran moi
ben se van na compaia dos contos.

Penella, doce Penella,
aldea onde nacin.
Vivin tan pouquifio nela

e € o que madis vive en min.
Cando me maltrae a sorte
logro un alento sen fin,
son os recordos da aldea
que tan doces sentin.

Aquelas tantas delicias,
aqueles meigos cantares.
Cantos desbordamentos e risas
sinto ainda dos seu lares.

Por Penella, tan pequena,
morrome de soidades

O mundo, con ser tan grande,
non pon remedio aos meus males.

Camifios da mifia aldea,

tempo hai que xa os deixei.
Bagoas non hai nos meus ollos
de tanto que os chorei.
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O noso taboleiro

Benquerida/s amiga/s

WES SOPRAR E-STAS CANDEAS CONING®

As amigas de Exeria, as Mulleres Cristids Galegas MULLERES CRISTIAS GALEGAS - EXERIA

estamos de en hora boal BEELEBRAMOSIGINOSO 20 ANIVERSARIO
Neste ano 2016 cumprimos 20 anos de vida como | ;

X - [
Asociacion, e querémolo celebrar como se merece! w N .
o ] Pola mana afondaremos nos Feminismos con
O proximo sdbado, 5 de novembro, no local do Cer- Susana Sanchez Arins.

sia, na Rua San Lézaro, 4 beira da ruta xacobea que
une Santiago con Europa, imonos xuntar todas as
amigas de Exeria cunha xornada de reflexion e festa.

(Implicadas no Desenvolvemento)
e na Teoloxia Feminista con
. _ Adelaide BaraccoiColombo
Empezaremos as 10:00 coa inscricién e benvida. (Asoc. de Tedlogas ATE)
As 10:30 falaremos con Adelaide Baracco i Colom- festa.
bo, doutora en teoloxia especializada en mistica e
e membra da Asociaciéon de Tedlogas de Espaiia,
ATE, sobre a situacion das mulleres na Igrexa desde

unha perspectiva feminista.

cion e

Pola tarde habera celebra

As 12:30, logo dun pequeno descanso, a escritora
Susana Sanchez Arins, da ONG Implicadas no Des-
envolvemento, faranos pensar sobre feminismo e ac-
tivismo social hoxe: reflexién, accion e colaboracion.

Xantaremos nos restaurantes que hai nos arredores
para retomar a actividade 4s 16:30 cunha celebra-
cién da vida da nosa asociacion, Mulleres Cristids
Galegas Exeria.

Remataremos cunha festa con baile e pandeiretas > 2, A ?ﬁ%v “ ,: " < “11*@1 -s':‘\
que chegard ata as 19h. Sabado, 5 de novembro, de 10:30 a 19:00
Queremos que nos acompafies neste dia, tan signi- Cersia (San Lazaro) Santiago

ficativo para nds, e nos axudes a soprar as candeas
da nosa torta de aniversario. Convida tamén as tias
amigas, e traede a pandeireta e moitas ganas de festa.

Esperdmosvos a todas!!

Bicos e apertas

Asoc. Mulleres Cristids Galegas Exeria
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O ECO

Non sei que pasard despois da morte. Fiome de
quen proclamou que non podemos morrer. A Vida
que somos non fen morte.

Antes preocipame, aldrmame e éncheme de rabia
a pregunta saducea “De quen vai ser a muller...2”.
Non podo evitar a ollada pingando que deita do
eco desta frase asasina, despois de tantos séculos.

A mifia, a nosa resurreccién ten que ser nesta vida,
cando por fin esa metade de humanidade deixe de
crer que unha muller ten que pertencer a alguén.

A propiedade podreceu as nosas sociedades,
mais a propiedade de xente estd a acabar co que
nos queda de humanidade... tanto ten que non
se tefian escrituras. Se alguén se pode permitir
dicirme a que hora sair, onde podo e non podo ir,
o que podo ou non dicir ou celebrar, alguén esté a
comportarse como propiefario.

Se alguén cre que podo servir mil mesas de bar ou
de hospital pero non podo nin tocar un altar mais
que para limpalo, se cre que ten dereito a negarme
o pan, esté a comportarse como propiefario, de
min, do altar e de Deus.

A humanidade dunha perna soa, un brazo so,
medio corazén, media cabeza, pouco estémago e
sen Utero nin ovarios, medio cega e moi xorda, que
so sabe producir morte e dor, inxustiza perenne.

E hoxe, meu Deus, xa non temos onde agocharnos
nin onde fuxir das imaxes da destrucién,
da redlidade procreada pola nosa especie
esnaquizada e esnaquizadora da vida, que usa a
sa Unica man para mover a mdquina da guerra
e da fame.

Eu pregunto, rabincifio querido, cando chegue
a vida futura... quedaréd voz nas mulleres?
quedarannos bagoas para chorar ou leite que
alimente@?

Como serd esa vida futura se a fan sen nés2 Como
sobrevivir a ela?

Deus das vivas, baixa por nés, chora connosco
p
polos nosos fillifios e filliias que son tias e mais
de ninguén.
Christina

e

e

A PALABRA

A CLAVE

DOMINGO 6 DE NOVEMBRO. XXXII DO
TEMPO ORDINARIO

A PALABRA. Lc 20, 27-38

Naquel tempo chegaron algins saduceos —eses que
negan que haxa resurreccién— e preguntdronlle:
«Mestre, Moisés deixou escrito: Se lle morre a
alguén o seu irmdn sen deixar fillos, que case coa
vidva de seu irmdn, para lle dar descendencia. Pois
dunha vez habia sete irmans. O primeiro casou, e
morreu sen fillos. Despois casou con ela o segundo;

logo o ferceiro; e asi os sete foron casando coa

viGva, morrendo tamén sen deixar fillos. Ao cabo,
morreu tamén a muller. Ora, cando resuciten, de
cal deles vai ser a muller, se estivo casada cos
sete?» Xesus contestoulles: «Neste mundo os homes

mais as mulleres casan entre eles. Mais os que

sexan dignos da vida futura e da resurreccién de
entre os mortos, non casardn nin eles nin elas, pois
non poden morrer. Son coma anxos, e son fillos de
Deus por naceren na resurreccién. E que resucitan
os mortos, ben o deixou indicado Moisés, cando
dixo do Sefior, no episodio da silveira: O Deus de
Abraham, o Deus de Isaac e o Deus de Xacob. E
Deus non é un Deus de mortos, senén de vivos, para
El todos estdn vivos.»

Enfender a resurreccién non é fécil, pero resulta
aberrante ese simplismo de entendela como volver a
unha vida como a de agora, pero mellor. Os saduceos
non crian na resurreccién porque para eles a vida era
xa un chollo: como podia ser mellor? Xa vivian “como
Dios”. E na sta cegueira trascendente ainda discuten
que vai pasar coas posesiéns compartidas despois de
mortos. Estdn nas antipodas de Deus!!

Ven como un problema na outra vida o goce da Gnica
cousa que foron quen de compartir en vida: a muller
que vai casando cos diferentes irmans (Vaial! Para eles
o Unico xeito de compartir algo parece ser a obriga que
lles impén a lei do levirato!!) E falan da muller como
quen fala dunha vaca ou unha leira. Nas antipodas de
Deus por completo!!

Desde logo, de compartir non tefien nin idea!! Mévense
na lifia do ter (mulleres, cartos, poder...) como aquel rei
Midas que convertia en cousa todo o que tocaba (de
ouro, si, pero cousa!). Na sia mente dominadora non
ten cabida a vida, pois viven facendo de todo unha
propiedade. E Deus non é un deus de mortos, senén
de vivos. Non é un deus de cousas, senén de persoas.
Non é un Deus de dominio, senén de servizo. Non é un
Deus que amarra, senén un Deus que libera.

E se non o cren, que llo pregunten a Moisés, que de
vida, persoas, servizo e liberacién ainda sabia un
poucol!

Marisa de Corme
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Falando da lingua Non hai coma sair da casa...

Lidia e Valentina

Deixdmosvos o conto da nosa viaxe
por Catalufia sen rematar. A viaxe s6
era o marco para falar de lingua (o
texto como pretexto...), que é o que
nos encargan neste espazo. Daquela
acordamos darvos conta da sociolin-
giifstica de orella, ou de silveira, que
fixemos durante este mes de agosto.
Quedaramos no que nos pasara en
Palaméds (Girona), lembrades? Pois
seguimos... O caso ¢ que na peixeria
todo estaba marcado en catalan, uni-
camente en catalan. E pasounos un
episodio que, se sucede aqui en Ga-
licia, sae desde nas cartas ao director
de La Voz de Galicia, ao telexornal

Sabe que
rabeall!

da TVG e, se cadra, mesmo vefen os
de Antena 3 facer unha reportaxe...
Un dos rétulos estaba onda o pei-
xe que non era; daquela, produciuse
unha confusién ao pedirmos Llug e
ver que nos daban pescada, cando o
cartaz estaba ao lado da robaliza...
Sinalamos co dedo que o que queria-
mos era o peixe aquel que estaba de-
baixo do letreiro “Llug” e resulta que
ese se chamaba “llubalo’} aclarounos
a peixeira, e fin da confusién... De-
bian levar ben tempo coa carteleria
en cataldn e todo indicaba que fan
seguir, a pesar de que alguns clientes
non entendésemos de todo... Que

O Fachineiro d lingua

conste que non eramos as Unicas de
féra, que, polo acento, ben se distin-
guia a xente doutros lados, de féra de
Cataluiia e de mdis de féra.

E da nosa estancia por estas terras
soleadas, aproveitamos para comen-
tarvos as curiosidades que descubri-
mos arredor da orixe e o significado
de “brava” en “Costa brava” Cando
vifieramos hai anos, a primeira vez,
e ventaba tanto, pensamos que o de
“brava” se asociaria a ventosa. Desta
volta, volvemos ter vento e botamos
man do google (xa sabedes, o pai da
sabedoria actual); descubrimos que
era a denominacién que lle daban os
marifieiros por ser unha costa abrupta
e rochosa cunha paisaxe escarpada e
agreste... Entendemos que é compa-
rando co resto da costa deles, claro...,
non coa nosa Costa da Morte. Pero
tamén nos chegou unha teoria de que
¢ unha mala pronuncia de “blava’; o
feminino de “blau” (azul). Seica seria
“costa azul” como alongamento da
francesa... Non conseguimos exper-
tos que nos aclararan este punto. Se
hai algtin que nos poida achegar mais
luz sobre o asunto, sempre o habemos
agradecer.

O futuro xa non é o que era

O ultimo numero da Revista Galega de
Educacion é un monografico sobre a lin-
gua na educacion infantil -obviamente,
o futuro da nosa fala. E os datos non po-
den ser mais ferintes. Os nenos e nenas
entre 5 e 14 anos que son monolingiies
en galego -ou falan sobre todo en gale-
go- descenderon dun 40% a un 25% en
s0 unha década. Estas cifras arrepiantes
pasaron bastante desapercibidas polo
medios. Tratase dunha indiferenza que
casa moi ben co trato que lle damos aos
montes, aos r{0s, a0 patrimonio, 4 cultu-
ra... Esta situacion vese afortalada pola
artillaria do goberno galego (alguén
se acorda da eliminacién das lifias de

. EDUCACISN

A LINGUA NA
EDUCACION INFANTIL

galego en educacion infantil?) e os
prexuizos contra a lingua estdn tan
vivos coma nunca. Os que queren ver
desaparecer o a lingua non tefien que
esforzarse: sO tefien que agardar tran-
quilamente que vaia pasando o tem-
po. Por iso son tan urxentes medidas
imaxinativas e positivas. E o caso de
LGx15, unha xornada de ideas, pro-
postas e reflexions -organizada pola
CTNL- para influir no futuro do ga-
lego. A deste ano vai ser a segunda
edicién e celebrarase o proximo dia
24 na sala Capitol de Santiago. Hai
que ir.

A.Q.



