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O trasno  Toma nacionalismo!
Daniel López Muñoz

Cada 21 horas hai un feminicidio 
en Arxentina. A violación, tortura e 

asasinato de Lucía Pérez, de 16 años, 
no Mar del Plata, paralizou ao país 
baixo a consigna “nin unha menos”.

A foto que fala

por si, as touradas son un divertimen-
to a base do sufrimento gratuíto, até 
a morte, dun animal precioso, nobre. 
“Que lástema de bois”, como dicía o 
paisano da viñeta de Castelao.

Pero, aínda máis, o máis grave está 
na oportunidade desta exaltación do 
espírito patrio da España profunda e 
casposa de mostacho, faria e mantilla. 
Esa cospedalización incesante das 
institucións, unhas institucións que 
deberían respectar, coidar e animar 
a diversidade nacional e cultural dun 
estado complexo, ese que a consti-
tución do 78 albiscaba e que se em-
peñan en enterrar os uniformadores 
que, mentirosamente, din defendela. 

Porque son infatigables. Sementan 
resentimento, e ceban de argumentos 
a máquina da secesión.  Obxectiva-
mente son os mellores aliados do se-
paratismo e, se puidesen, meterían no 
currículo escolar de Cataluña e Gali-
cia visitas de estudo ás corridas, para 
ver e cheirar o sangue, para sentir a 
respiración adoecida do animal, ou 
experimentar en directo unha corna-
da na femoral. Un espectáculo culto e 
moral, como se dixo sempre. E, agora, 
“nacional”.

Seica non se debe chamar así, porque 
chamar co mesmo nome a cousas di-
ferentes e mesmo contrarias, é con-
fundir. 

Pero como levamos unha manchea de 
anos de propaganda oficial contra os 
movementos nacionalistas da perife-
ria do Estado, un marteleo continuo 
contra a idea mesma de nacionali-
dade periférica (mesmo da que nace 
para resistir, para sobrevivir na diver-
sidade, para ter aire na globalización 
asfixiante), resulta agora ben curioso 
que as máis altas instancias xudiciais 
do Estado “condenen” a Cataluña a 
levantar o veto ás corridas de touros. 
E que se faga argumentando que é 

unha “fiesta nacional” de interese 
cultural.

Esa decisión xudicial, como tantas 
outras “pensadas para Cataluña” 
(para darlle nos fociños aos catala-
nistas, para sermos precisos), non ten 
xeito nin traza. É un disparate polo 
contido e polo momento.  

Impoñer a “bondade” das touradas 
naqueles territorios onde repugnan 
é simplemente estúpido. Será tradi-
ción, xaora, como a caza do raposo 
ou tirar un carneiro do campanario.  
Tradicións si, pero infames, porque 
hai outras respectables, como a ben-
querencia franciscana polos animais, 
evitando torturalos, que son irmáns 
pequenos. Porque sen dúbida, de en 
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Editorial Santiago Agrelo: aire limpo

Rumores de esperanza 
Xan Guillén

Grazas mil temos que dar aos amigos e amigas de Encrucillada por darnos a oportunidade 
de escoitar a Mons. Agrelo, o bispo galego de Tánxer, no norte de África, con ocasión do seu 
recente Foro de Relixión e Cultura (ver crónica neste mesmo número), celebrado en Com-
postela. 

Santiago Agrelo sabe a aire limpo e libre. E ese sabor é máis vivo e intenso cando temos a 
sensación de estarmos nun cuarto de atmosfera viciada, sen ventilación. O impulso “fran-
ciscano” (o do papa xesuíta Bergoglio) que vén de arriba, está, como era predicible, debi-
damente “moderado e traducido” polos intermediarios xerárquicos, que non actúan como 
transmisores, senón como barreiras. E non se respira, non se percibe. 

Con Agrelo, franciscano por certo, é distinto. Ponse, desde dentro, na posición do refuxiado, 
da inmigrante. Fala deles con calma, como se o seu falar fose o traballo dun cesteiro que 

compón o seu relato con vimbios da vida na patera, ou no 
campo de Idomeni, e con frases das parábolas do evanxeo. 
Todo nunha peza, parábolas do aquí e agora, todo ben en-
tretecido, facendo posible iso de que sen apostar pola vida 
das vítimas deste sistema non hai hoxe boa nova nin cousa 
que se lle pareza. Confirmando que ou ben se está incon-

dicionalmente coa humanidade sufrinte ou ben se está nun sitio distinto e distante do que 
inspira a utopía cristiá e os mellores soños da humanidade. 

Non podemos asumir como lóxica nin natural a brutal insolidariedade europea co drama 
humano dos refuxiados e inmigrantes. Cómpre por todos os medios desmontar os argumen-
tos neofascistas que se están inoculando na opinión pública, nos discursos políticos e nas 
institucións. E tamén nos medios, como fai o propio bispo Agrelo, coñecido por non quedar 
calado e denunciar publicamente a desvergonza e a liña ideolóxica que alimenta o discurso 
–sen dúbida afín a eses neofascismos europeos- da canle de televisión 13TV, propiedade dos 
bispos, en relación a temas clave como os inmigrantes ou a guerra. Unha mensaxe que, como 
escribía recentemente o propio Agrelo, nada ten que ver coa de Xesús de Nazaré. 

Non podemos asumir a brutal 
insolidariedade europea co 
drama humano dos refuxiados

A varíola foi erradicada se-
gundo a OMS no ano 1980. 
Polo visto ningunha outra en-
fermidade infecciosa volveu 
ser erradicada. Pero seica es-
tamos en camiño de erradicar 
a segunda, a enfermidade de 
Pian. Esta enfermidade ten 
coma consecuencia a defor-
mación dos ósos e chagas na 
pel, especialmente na cara. É 
unha enfermidade que ataca 
especialmente aos cativos pe-
quenos.  Coma calquera des-
tas enfermidades é unha en-
fermidade de pobres. Aínda 

está presente en Papúa-Nova 
Guinea (nunha das súas illas) 
e algunhas pequenas rexións 
de África. 

Para curala só é preciso unha 
sinxela dose de Acitromicina 
(hai anos era preciso un la-
borioso tratamento de peni-
cilina). Agora tomando unha 
sinxela dose de 30 mg./kg. o/a 
enfermo/a está curado. A ver-
dade é que a enfermidade nos 
últimos anos está remitindo.

Cóntase que para o ano que 
vén xa estea erradicada. E 

todo isto grazas a un médico 
catalán chamado Oriol Mitjá, 
de 36 anos. Rematada a ca-
rreira e a súa tese de doutora-
mento foi facer o seu labor en 
Nova-Guinea onde atopou 
esta enfermidade descoñe-
cida para el. Comezou loitar 
contra ela, atopou o remedio 
e agora loita teimudamen-
te para que chegue a toda a 
poboación. Hai xente boa de 
nome descoñecido que son 
motivo de esperanza.  
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O racismo e violencia 
estrutural inza nos EUA, 
onde o 1% posúe o 25% 
da riqueza: Na primeira 
potencia hai 40 millóns 
de persoas sen asistencia 
sanitaria, 30 millóns de 
analfabetos e 35 millóns 
de pobres. A policía matou 
máis de 130 afroamericanos 
no 2016, e a xustiza 
encadeou 500 de cada 
100.000 residentes, o 40% 
afroamericanos de 20/30 
anos.

A ONU obriga ao Acordo 
sobre o cambio climático 
dende o 4, cando o xeo 
do verán no Ártico pode 
desaparecer. Sería mortal 
para un planeta necesitado 
da súa refrixeración, porque 
aínda que só o cobre un 6%, 
regula a temperatura e a 
salinidade dos océanos. Ao 
baixar a salinidade, extingue 
a ameixa babosa nas nosas 
praias.

EVARISTO Lorenzo 
Orol segue con nós porque 
axudou a construírnos na 
dignidade e forma parte 
de nós para sempre. 
Alumeou as comunidades de 
veciños de Xove na defensa 
ecolóxica da comarca na 
instalación de Alúmina, 
e liderou a loita pola 
xustiza no mundo obreiro 
de Ferrolterra, A súa luz 
prendeu en nosoutros e non 
esmorece.

Rematando a VENDIMA, 
catro das principais adegas 
da Ribeira Sacra aumentan 
viñedos e instalacións pola 
demanda exportadora (o 
20% nas denominacións de 
orixe), aínda que a colleita 
reduciuse un 15%. Pero os 
socalcos desta paisaxe están 
ameazados pola posible 
construción da autovía A-76 
(64 viadutos e outras obras).
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A loita por ser soterrados na 
fala da vida ten fitos coma 
o Bienio Irmandiño animado 
por Xosé CHAO. Tamén a 
Asociación Interparroquial 
Vieiro da Franqueira que 
hai 10 anos espallou “En 
Galego, agora e sempre”, 
propoñendo aos concellos 
subvencionar o 40% das 
lápidas funerarias.

O 11, no Auditorio de 
Galicia en Santiago, o 
noso pobo honra a Camilo 
NOGUEIRA, no seu 80 
aniversario. Liderou varios 
grupos políticos e sindicais, 
integrándose no 1971 na 
UPG, e implicándose na 
ANPG. Foi deputado dende 
as primeiras eleccións ao 
noso parlamento (1981) ata 
o 2001.

Monterroso comeza o 
mes coa Feira de Santos 
honrando a CASTAÑA 
onde a empresa Alivós 
conxelou para exportar 
6,5 millóns de kg.  Son 30 
as que a comercializan e 
4 industrias transforman a 
metade, a outra véndena 
en fresco (por exemplo a 
Xapón para elaborar o seu 
licor, “sake”). Unhas 10.000 
persoas venden entre nós o 
froito que recollen nos seus 
soutos.

O Papa convida á 
Celebración Xubilar 
dos PRESOS, o 5. 
Denunciamos o horror dos 
internos sirios onde morren 
uns 300 torturados polas 
protestas contra o réxime 
(17.000 asasinados e miles 
desaparecidos). Na foto, 
o local de reinserción da 
Asociación Concepción 
Arenal e Pastoral 
Penitenciaria de Lugo.
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Economía A música, o cine e a cultura bucaneira
Pedro Pedrouzo Devesa

Nos últimos dez anos a industria cultural tivo que repensar-
se. Internet rompeu o monopolio que exercían as grandes 
empresas sobre unha boa parte da cultura musical e cine-
matográfica, impoñendo prezos abusivos aos que non sabe-
mos vivir sen estas.

Internet obrigou a que os prezos da música fosen máis 
acordes co custo real do soporte no que se vendía (CD, 
DVD,...). A piratería converteuse en bucaneira e obrigou 

os monopolistas a repensar o seu ne-
gocio. Os prezos baixaron, as edicións 
cuidáronse máis, e melloraron. A músi-
ca volveu reinar no seu espazo natural, 
o vivo, deixando nun segundo lugar o 
mercado dixital que axudara a ocultar 
a esencia da música, que é o directo. A 
pregunta que me fago é se seguimos 
dispostos a pagar por ver e escoitar 
música en directo.

Son centos os festivais nos que reina a 
música, e o gasto privado da música en 
directo non debe andar moi lonxe do 
gasto público, un síntoma de boa saúde 
civil. E digo isto porque a música é un 

eido no que o gasto público non sempre atina, e esta afirma-
ción é ampliable ao mundo cultural, no que o xestor público 
se despista con frecuencia. E se esta verdade ten matices no 
mundo da música (festivais coma o do Corpus en Lugo ou 
o extinto Via Stellae en Santiago son ou eran imposibles 
sen apoio institucional), no mundo do libro é unha verdade 
ampliada. En todos os anos de existencia editorial, as admi-
nistracións públicas non foron quen de competir en acerto 
editorial con moitas das editoriais galegas privadas como 
Xerais, Galaxia ou Kalandraka. E se calculamos o custo dal-
gún dos catálogos editoriais dalgunha deputación provin-
cial, a evidencia achéganos á depresión, ou cando menos, ao 
desanimoso mundo das oportunidades perdidas.

As editoriais e os compañías discográficas están máis próxi-
mas á calidade e aos gustos da xente que os propios xestores 
públicos, máis inclinados a valorar outros aspectos no gasto 
cultural cando o producen. Ben é certo que cando promo-
ven concertos nos traen moita música que sería imposible 
escoitar se non fose por eles. Pero ese efecto riqueza ten o 
inconveniente de crear demasiado parasitismo cultural. A 
cultura non pode sobrevivir sen o gasto privado.

Unha sociedade que non é quen de pagar a súa cultura, 
acaba, no mellor dos casos, consumindo a cultura que de-
ciden outros, cando non simplemente impermeabilizándose 
a todo o que nos fai máis humanos porque nos descubre o 
material do que estamos creados: os soños.

Unha 
sociedade que 
non é quen de 
pagar a súa 
cultura, acaba, 
no mellor 
dos casos, 
consumindo 
a cultura que 
deciden outros
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Leo a sección de cultura dun xornal galego: “Justin 
Bieber actuará en Belmonte del Tajo”; “Bob Dylan 
nobel de literatura” outros titulares sobre Depeche 
Mode e o grande Leonard Cohen. Vai de cantantes e 
cantores. Reviso por se me trabuquei de xornal, pero 
non: Galicia, cultura.

Na tardiña anterior, no rebelde e resistente poboado 
da Silva, na Coruña, baixo unha mansa e fecunda 
chuvia, case un cento de persoas rendía homenaxe 
a Pucho Boedo, preto da casa onde viviu de neno. 
Manolo Rivas deitou versos que se confundiron co or-
ballo nunha fermosa ladaíña popular e laica. Xurxo 
Souto e as veciñas da Silva entoaron repichocas de 
saudade e festa. Soaron as gaitas e pandeiras nas 
mans dos Viqueiras e Sito Sedes entoou a pelo o 
“Adeus ríos, adeus fontes” coma un salmo evocador 
da voz de Pucho.

O diario galego que opina na Coruña non soubo 
deste encontro, tampouco que en Sada na mesma 
noite, facían homenaxe a Ramón Suárez Picallo no 
su 52º cabodano. Mal imos cando Justin Bieber  abre 
as seccións de cultura dos xornais galegos.

Tampouco souberon nin gozaron dos parteiros versos 
de Rivas, como dixo John Balan: “eles o perden!” 

No teu canto,
o amor venceu a morte,
a lingua foi chorima,
e latexou o corazón da noite,
Pucho Boedo,
o neno da Silva,
a estrela do pobo,
Mentres ti cantes
vivirá Galicia
a esperanza incesante. 

Pucho Boedo. Gaiteiro!
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Encrucillada Tiven que refuxiarme e acolléstesme
Santiago González Avión 
(Asoc. Encrucillada)

Abriu o Foro a presentación de Elvi-
ra Santos que centrou a problemática 
do refuxio e do asilo como unha cons-
tante na nosa sociedade, pero que se 
ve agravada na actualidade pola inca-
pacidade de Europa para responder 
aos múltiples conflitos que afectan á 
súa contorna xeopolítica e, nomeada-
mente, ao conflito sirio que deu orixe 
a esa situación inhumana que demos 
en chamar “cri    se dos refuxiados “ e 
que está a converter o Mediterráneo 
nunha tumba colectiva, nunha enor-
me foxa común na que preferimos 
non reparar.

recrean a realidade da inmigración 
e do refuxio desde unha ideoloxía 
que oculta as persoas, os seus soños, 
os seus sufrimentos e, por que non, 
os seus dereitos, para devolvernos 
–desenfocados- ilegais, posibles ter-
roristas, amotinados, posibles viola-
dores, parasitos dos nosos sistemas 
de protección social. Así se ocultan 
feitos básicos na actual configuración 
do mundo, como que o noso benestar, 
os nosos dereitos, proceden do seu 
malestar, do seu espolio, da negación 
dos seus dereitos. Que a súa miseria 
está causada pola nosa opulencia. Ou 
tamén que as guerras das que foxen 
sempre prexudican a poboación civil 
e sempre benefician os fabricantes de 
armas, instalados nos países que non 
queren refuxiados.

A súa proposta está centrada en 
aprender a ouvir a humanidade su-
frinte para poder ver a realidade des-
de a proximidade e así poder acol-
ler o ‘outro’ como o que é, persoa e 
irmán. Para el, na acollida aos inmi-
grantes e refuxiados está en xogo a 
nosa humanidade ao propio tempo 
que a nosa condición de seguidores 
de Xesús. Porque igual que no xuízo 
do rei da parábola, moitos dos que se 

“Onde podemos ir os pobres?” Pre-
gunta a berros un home desesperado 
polos bombardeos, a fame e a morte 
diarias. A súa aldea está comple-
tamente destruída e “non hai entre 
nós nin sequera un home armado”, 
pero seguen caendo bombas, segue 
sen chegar a asistencia humanitar-
ia, as persoas que procuraran con 
desesperación un medio de vida 
son confundidas con ‘terroristas’ e 
masacradas...

A escena aparece nun vídeo que com-
parte Alfonso Mascuñana durante a 
mesa redonda da tarde: é o desafío 
ético ao que pretende responder o 
XXXI Foro de Encrucillada, cele-
brado no CERSIA, en Santiago de 
Compostela, o pasado 22 de outubro, 
coa presenza de monseñor Santiago 
Agrelo, bispo de Tánxer e de activistas 
a prol da paz, da convivencia e dos 
dereitos humanos, así como membros 
de diferentes relixións unidas nunha 
oración unánime pola paz.

XXXI Foro de Encrucillada

Ver para acoller 

Monseñor Santiago Agrelo ax-
udounos a reflexionar sobre a 
dinámica social e sobre a súa impli-
cación para a espiritualidade e para 
o compromiso ético, cívico e políti-
co cun relatorio titulado “Ver para 
acoller”. Nel foi debullando a forma 
na que os gobernos e os medios de 
comunicación (tamén os da Igrexa) 

A incapacidade europea para 
responder os conflitos, agrava a 
situación
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Encrucillada Tiven que refuxiarme e acolléstesme

din cristiáns, negan a Deus e néganse 
a velo na humanidade que sofre.

A denuncia de Cristina Gortázar

Non puido acompañarnos no Foro 
Cristina Gortázar Rotaeche, experta 
en dereito internacional, nomeada-
mente en Dereito da Unión Euro-
pea. Unha avaría no  avión que debía 
traela de Bruxelas, impediunos gozar 
da súa presenza. Cristina converteuse 
nunha das voces máis autorizadas 
no ámbito internacional ao denun-

A mesa redonda sobre Redes de 
Acollida que coordinou e moderou 
Miguel Fernández Blanco, do Foro 
Galego da inmigración, resultou a un 
tempo conmovedora e esclarecedora. 
Conmovedora porque puxo de mani-
festo, en primeira persoa, o sufrimen-
to da xente e a necesidade de soñar e 
de traballar por unha solución pacífi-
ca e xusta; esclarecedora porque bot-
ou luz sobre lugares comúns arredor 
da inmigración, do conflito de Siria e 
da mal chamada crise dos refuxiados. 
Alfonso Mascuñana, activista social 

Momento da oración

Á par da acción chegou a oración 
cunha celebración interrelixiosa 
que nos axudou a poñer a realidade 
sufrinte da inmigración e o refuxio 
nas mans agarimosas do Misterio 
que nos envolve e nos sostén. 
Acompañáronnos as oracións de 
María José Calviño Ferreiro, galega 
que segue o camiño budista na súa 
versión tibetana, unha pregaria do 
Rabí Nahmán de Breslau, a oración 
composta para a ocasión por mon-
señor Santiago Agrelo Martínez, a 
pregaria musulmá de M. Refaat Shal-
aby que leu Diambe, un dos senega-
leses presente na mesa redonda e a 
participación baha’i que consistiu 
nun recitado en parsi do iraniano 
Behnan Latifi que logo cantou en 
galego Belén Sánchez Otero. Tonhito 
de Poi puxo o fondo musical para re-
matarmos o XXXI Foro Encrucillada 
cantando Como un irmán che falo.

Este foi o primeiro ano que grava-
mos o Foro en vídeo, coa intención 
de colgar na rede os contidos máis 
salientables. Pronto estarán os enlac-
es para acceder aos contidos na nosa 
web: www.encrucillada.gal

ciar o incumprimento da legalidade 
por parte da Unión Europea e dos 
seus Estados membros. A pesar da 
ausencia, Pedro Castelao fixo de vo-
ceiro das súas reflexións, mediante 
a lectura dun texto seu, anterior no 
tempo, en que aclaraba a legalidade 
internacional respecto dos refuxia-
dos, unha entrevista publicada por el-
diario.com e a proxección dun vídeo 
deste mesmo xornal no que Cristina 
responde en cinco minutos as prin-
cipais cuestións sobre o acordo de 
devolución a Turquía de inmigrantes 
e refuxiados. Turquía só admite baixo 
o estatuto de persoas refuxiadas as de 
procedencia europea, polo que non 
pode ser declarado baixo ningún pre-
texto legal como terceiro país seguro, 
o que invalida o acordo coa Unión 
Europea.

Memorial e mesa redonda

A tarde comezou con vídeos nos que 
se realizaba un memorial da vida 
de Agustín Fernández Paz, Asun 
Louzán Tomé, Xosé Alvilares Moure, 
Pepe Chao Rego e de Xaquín Gómez 
Barros. Están dispoñibles en Vimeo 
e, en breve, na web de Encrucillada.

galego voluntario en Lesbos, Nour 
Al hussen, politóloga galego-siria de 
Raca e Chech, Fattu, e Diambe, sene-
galeses da Asociación África Univer-
sal de A Coruña transmitiron as súas 
vivencias e os seus afáns. E deron 
algunhas pistas sobre os camiños de 
compromiso e de transformación que 
son accesibles para todos nós.

A mesa redonda puxo de manifesto, 
en primeira persoa, o sufrimento e a 
necesidade de solucións
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O repenso 
Ramón Díaz Raña

Toleaba co vento. Non a deixaba parar. Vira de aquí, vira de 
alí. Arriba, abaixo. Respiraba un chisquiño e logo volvía a mareala. Era un 

caso. Mesmo semellaba que o facía adrede. O vento reviraba sobre si e conseguía que 
a folla de carballo revirara ó xeito que el quería.

Eu estaba sentado no banco da esquina da praza. Aínda que só, sentíame acompañado e en-
tretido coa folla. Os seus inesperados e acrobáticos movementos 

levaban as miñas cavilacións. Por veces enfadábame co vento 
porque arrebolaba a folla contra a parede, de onde despois a 

deixaba caer mansiñamente.

-Vento toleirán, deixa a folla en paz! –dicíalle encabuxado-. 
Como che gusta abusar do débil e pequeno!

Pero nin caso. Seguía a marear a folla coma se fose un b é -
bedo desatinado.

Era unha folla seca, de outono, revellida, caída do carballo á súa 
sazón. Chegáralle o tempo. Non tiña peso. Non era folla 
de primavera. Estaba deslucida. Coa cor de vella. Por iso 
o vento se ría dela. Cando estaba na rama do carballo, for-
mando familia coas compañeiras, o vento asubiáballes na cara, pero 
ríanse del. Agora tocáballe a ela pandar, servir de mofa.

-Pobre folla! –pensaba eu-. Ese toleirán non che deixa acougar nin 
un minuto. Vas acabar rebentada na procura de sitio onde podre- ceres 
en paz. No teu caso a morte si que vai ser un descanso.

Xa case me empezaba a marear con tantas idas e vidas, subidas e baixadas, 
voltas e reviravoltas. Sentía pena dela. O meu espírito, sen querer, levá-
bame a reproducir en min os sentimentos que adiviñaba na folla. Algunha vez púñase a 
carón miña como pedindo auxilio. Pero nunha destas, poida que no derradeiro arrebato de xenio, a folla 
quitou forzas de non sei onde e tirouse nunha pequena poceira. O vento toleirán foi por ela; pero, por máis 
voltas que lle deu, non foi quen a quitala de alí. Estaba morta. Afogara. Descansaba.

Erguinme axudado do caxato por mor dunha torcedura. Achegueime cabo dela. Dei fe de que descan-
saba. Respirei aliviado.

Fun indo cara á casa na compaña das miñas cavilacións. Ao chegar, sae o neto a recibirme e dime 
todo asustado que atoparan guindado na cabana ao Antón de Fina.

-Descanse en paz! –dixen moi sereno-. E revivín longas conversas con el. Téñolle escoita-
do que, ao chegar o outono, non atopaba sitio para el na casa. Sentíase un estorbo. 

Vaia por Deus! O descanso foino atopar á ca-
bana onde durmía a sesta cando novo.

Pobres follas de outono!

A folla de outono

O meu espírito 
levábame a reproducir 
en min os sentimentos 
que adiviñaba na folla
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Ler para camiñar  'De remate', Héctor Cajaraville
Juan Antonio Pinto Antón

Na biblioteca pública descobres cou-
sas interesantes de Xabier Quiroga, 
de Z. Bauman, P. Deville, Riveiro 
Coello, de Fernando Vallejo. Nas 
mans El hambre, de M. Caparrós. 
Máis que libro éche unha enciclope-
dia da fame. Lese como unha novela 
pero cada folla morde por dentro. Tes 
que ler, din, La gran brecha de J. Sti-
glitz, economista de rostro humano. 
Da recompilación de artigos do no-
bel algo quedará. A fin de contas, se a 
economía non axuda ás persoas, para 
que serve?

Libros e máis libros. Exercendo os 
imprescritibles dereitos do lector de 
D. Pennac: ler ou non ler, o que quei-
ras e cando apeteza, saltar follas, vol-
ver atrás, reler ou deixar de ler.

O tempo bole costa abaixo e hai que 
ir polos vieiros dos que leron antes. 
Dos que saben máis. E de cando en 
vez, escoller libros ó chou. Ás veces 
descobres tesouriños escondidos, 
xoias que non están baixo os focos da 
mercadotecnia. Como o libro de Héc-
tor Cajaraville, De remate, unha nove-
la así de singular, así de boa. Mestura 

de artigos de opinión, correos cru-
zados, anotacións no diario. E tanta 
vida, tinguida de humor e drama, de-
trás do protagonista. Pero quen é este 
Cajaraville? Xornalista, corrector de 
textos, autor dun dicionario. E dunha 
novela, esta, a primeira. A primeira? 
Manda truco! Así de interesante, tan 
ben escrita, cunha arquitectura tan 
intelixente.

Artigo a artigo, texto a texto vai, vas 
tecendo a trama con fíos de retranca, 
de sorrisos. Un fino labor de taracea 
cheo de frescura. Cando chegas ao fi-
nal descobres, como no espello, esta 
Galicia que nos habita: ese modo de 
vivir, esa maneira de falar, ese xeito 
de ocupar o territorio agora desver-
tebrado, desocupado de xente.

E como nos crebacabezas, négaste 
a colocar a última peza porque non 
queres rematalo, porque queres re-
matalo, porque este libro é así de di-
vertido, retranqueiro, cunha linguaxe 
tan fermosa. E hai que bebelo a groli-
ños. Ata rematar De remate. De Héc-
tor Cajaraville.
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Xente d’eiquí  
Marta Sopeña

Edelmira Vidal, a graza e o orgullo 
de ser de aldea

E logo ti de quen vés sendo? 

Eu veño sendo filla de Manuel Vidal 
Romero, nacido en Caamaño e de 
Manuela Sampedro Patiño, nacida en 
Sieira, Xuño. Meu pai era carpintei-
ro e músico. Tocaba a caixa. Miña nai  
andaba a vender gas carburo polas 
portas da parroquia. Fomos cinco ir-
más, todas mulleres. Eramos pobres e 
tivemos que ir traballar dende novas.

Máis tarde tiven que axudar á miña 
filla co coidado das netas para que 
ela  puidese ir traballar na conserva. 
Acompañeinas a moitas actividades 
e excursións do colexio e da ANPA.  
Durante varios anos atendín  dúas 
tías maiores. Por tempadas tamén 
andei nun restaurante, por veces na 
cociña, por veces na barra, por veces 
nas dúas cousas. 

E cando chegaba a fin de semana, 
que facías?

Eu son curmá de Ramón Sampedro, 
e desque el tivo o accidente, todos 
os domingos iamos visítalo a el e 
máis a miña nai. Heiche contar unha 
anécdota de Ramón. El quería que 
lle contara contos, e un día díxome: 
“Cóntame algún conto, Edelmira”. Eu 

Edelmira vive en Xuño, parroquia do Porto do Son que fixo un lugar na 
xeografía do mundo a partir da reivindicación de Ramón Sampedro, que 
reclamaba o dereito á eutanasia. Cando Amenábar contou a historia 
de Ramón en Mar adentro, algunhas das paisaxes locais quedaron 
inmortalizadas. Esas mesmas imaxes, e outras moitas, están tamén 
inmortalizadas na retina de Edelmira, veciña de Ramón e da parroquia. 
De intelixencia curiosa e esperta, compañeira coa súa veciñanza, amante 
dos contos e das historias,  concedeunos o favor de nos amosar algún 
relanzo do que foi e está a ser a súa andaina.

facer outros traballos: ir lavar ao río, 
carrexar auga da fonte, porque non 
tiñamos traída, e ir buscar  herba 
para unha  vaca que había na casa. 
Fun á escola ata os 11 anos. Lembro 
que había o Raia 1ª, Raia 2ª e Raia 3ª. 
Despois viña o Manuscrito Segundo 
e finalmente Europa, que era o máxi-
mo nivel. Eu quedei no Raia 3ª para 
ir traballar.

E para andar mundo...

Cando eu era pequena preguntáballe 
á miña nai: “Mamá, como de grande 
é o mundo?”. Ela dicíame: “O mundo 
chega á raia do mar e ao alto do mon-
te”. Eu coidaba que o mundo non ía 
máis aló de Penella. Logo, cando fun 
plantar pinos, pensei que chegaba ata 
a Curota e Os Forcados. Logo, os tra-
ballos déronme a saber que o mundo 
era bastante máis grande do que eu 
matinaba.

E que traballos foron sendo eses?

Entre os doce e catorce fun cavar ao 
monte, plantar pinos, e a partir da-
quela entrei a traballar na fábrica do 
peixe. Tiñamos que descabezar as sar-
diñas, mételas en parrillas, no túnel, 
para cocer. As mulleres máis maiores 
eran as que empacaban nas latas. Ao 
tempo andaba no monte plantando 
pinos, eucaliptos e abrindo pistas. Así 
foi, ata que casei con 22 anos. Des-
pois adiqueime aos traballos da casa 
e a atender ás fincas de millo, trigo, 
centeo, avea, patacas e maila  horta; 
tamén unha vaca, porcos e galiñas. 
Todo para consumo da casa. 

Cando eu 
era pequena 
preguntáballe á 
miña nai: “Mamá, 
como de grande é 
o mundo?”
E como era a escola daqueles tempos?

Comecei  indo con sete anos a unha 
casa onda unha mestra, Dona Pre-
senta, poñía clases. Viñamos ser entre 
12 e 20 rapazas. Os rapaces ían xun-
to dun mestre. Daquela eramos máis 
mulleres ca homes.  Achegábame á 
escola cando podía, porque tiña que 
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Xente d’eiquí  

trugas…e  moitos outros. Entran moi 
ben se van na compaña dos contos.

Penella, doce Penella,
aldea onde nacín.
Vivín tan pouquiño nela

e é o que máis vive en min.
Cando me maltrae a sorte
logro un alento sen fin,
son os recordos da aldea
que tan doces sentín.

Aquelas tantas delicias,
aqueles meigos cantares.
Cantos desbordamentos e risas
sinto aínda dos seu lares.

Por Penella, tan pequena,
mórrome de soidades
O mundo, con ser tan grande,
non pon remedio aos meus males.

Camiños da miña aldea,
tempo hai que xa os deixei.
Bágoas non hai nos meus ollos
de tanto que os chorei.

díxenlle “Ai, Ramón, sonche dos ver-
des”. O pillabán respondeume: “Pois 
deses, Edelmira, mellor deses”. E 
cando me dei de conta xa me estaba 
a gravar nunha cinta.  Canto me gu-
staría recuperala!!!

Dánseche moi ben os contos. Onde 
aprendiches?

Eses contos e historias seinos por-
que antes, cando non había luz, sen-
tabamos na lareira, co candil do gas, 
e aprendíaos da boca dos que os ían 
contando. Tamén aprendín dos que 
comprabamos nas feiras á peseta, 
patacón ou a tres chicas; e así funos 
memorizando.

E nunca che deu por escribir unhas 
letras?

Algo fixen… e fago. Mira aquí teño 
esta libreta,  onde fixen un escrito so-
bre Penella, a aldea onde nacín.

mos unhas partidas de cartas onde 
hai que contar moi rápido e falamos 
do que acontece.

Que é o que che preocupa dos tem-
pos de agora?

A economía, que podería estar 
mellor. Os soldos e as pensións pare-
ce que soamente son para os gober-
nantes. Gustaríame que a mocidade e 
as miñas netas tivesen un futuro bo, 
porque mal o vexo tal e como están 
as cousas.

Que é o que máis aprecias do lugar 
no que vives?

Gústame vivir no medio da nature-
za. Cando era rapaza ía co meu pai 
ás pedras na praia, a coller ourizos, 
mexillón, percebe… Os homes ían ao 
polbo e aos congros. Agora non hai e 
ademais non deixan coller nada para 
facer unha caldeirada.

Pero…,  podes facer os teus licores...

Por suposto. Fágoos de amoras, no-
ces, abelás, café, herbaluísa, ruda, es-

participo nas festas 
, mesmo teño 
actuado contando 
contos
Déixasmo  poñer na entrevista?

Deixo, home, deixo.

E a que te dedicas agora que vés de 
cumprir os setenta?

A atender a casa. Fago de comer 
para seis persoas da familia. Coido a 
horta e acomero as galiñas e o porco. 
Tamén vou facer outras actividades 
xunto con outros veciños da parro-
quia: ximnasia, taller da memoria, 
baile… e acudo a cantas convocato-
rias, falas e cursos se propoñen. Co-
laboro no que podo coas  iniciativas 
da parroquia. O último foi axudar a 
recadar cartos para a restauración 
dun retablo medieval que temos na 
igrexa. Tamén participo nas festas , 
mesmo teño actuado contando con-
tos. Algunhas tardes xuntámonos na 
casa de Charo e facémoslle compaña 
a Juanciño, que está enfermo. Bota-



Fun forasteiro e acolléstesme

R E V I S T A  Q U I N C E N A L  D E  C R E N T E S  G A L E G O S

 ANO XXXV • Nº 954 - Do 31 de outubro ao 13 de novembro de 2016

Unha 
humanidade 
única

 EDITA: Asociación A. IRIMIA    FEITO EN PAPEL RECICLADO 

MESA DE REDACCIÓN: Daniel López Munoz, Luís Gómez Aldegunde, Pedro Pedrouzo Devesa, Rubén Rivas Vidal, Lidia 
Campos Chan, Manolo G. Turnes, Lines Salgado Iglesias, José Antonio Martínez. Tlf. 986 10 49 45.

COLABORADORES: Victorino Pérez Prieto, Manolo Regal, Alfonso Blanco Torrado, Xosé Lois Vilar, Marta Sopeña, Tareixa 
Ledo Regal, Clodio González Pérez, Xabier Blanco, Valentina Formoso Gosende, Antonio Pinto Antón, Carmen Soto, Rubén Aramburu, 
Marisa Vidal, Xan Guillén, Christina Moreira, Carlos Vázquez G., Teresa Souto Loira, Josecho de la Torre Culler, Lucía Santiago Díaz, 
Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero), Lois Ferradás, Xaquín Campo Freire, Nieves Espiñeira Medín, Francisco Almuíña, Alfonso Mascu-
ñana, Antón Laxe, Ramón Díaz Raña, Olga Álvarez, Engracia Vidal Estévez, Manuel Arca e J.M. Barca López.

CORRECCIÓN LINGÜÍSTICA: Lidia Campos Chan, Luís Aldegunde.

RECEPCIÓN DE ARTIGOS E COLABORACIÓNS EN: revistairimia@asociacion-irimia.org

SUBSCRICIÓNS:  Apdo. 296  – 15704  Santiago de Compostela. Telf.: 615 464 095 / subscricións@asociacion-irimia.org

 Ordinaria: 30 Euros, de Apoio: 45 Euros. Cota de socio: 3 Euros.  

PARA ASUNTOS DA ASOCIACIÓN NON RELACIONADOS COA REVISTA: asociacion-irimia@asociacion-irimia.org 

CONTA: ABANCA   ES63  2080  0349  8530  4000   5822   - Urbana, nº 8 - Santiago

DEPÓSITO LEGAL: C-1417-81   TIRADA: 650 exemplares  DESEÑO E MAQUETACIÓN: TallerDD (Ninfa, Riveiro, Martínez)   

ISSN: 2172-9182           IMPRIME: TÓRCULO Artes Grá� cas DISTRIBÚE: IMPACTA 

EDICIÓN ELECTRÓNICA: http://asociacion-irimia.org/revista.xhtml

14

O noso taboleiro 
Benquerida/s amiga/s
As amigas de Exeria, as Mulleres Cristiás Galegas 
estamos de en hora boa!

Neste ano 2016 cumprimos 20 anos de vida como 
Asociación, e querémolo celebrar como se merece!

O próximo sábado, 5 de novembro, no local do Cer-
sia, na Rúa San Lázaro, á beira da ruta xacobea que 
une Santiago con Europa, ímonos xuntar todas as 
amigas de Exeria cunha xornada de refl exión e festa.

Empezaremos ás 10:00 coa inscrición e benvida. 

Ás 10:30 falaremos con Adelaide Baracco i Colom-
bo, doutora en teoloxía especializada en mística 
e membra da Asociación de Teólogas de España, 
ATE, sobre a situación das mulleres na Igrexa desde 
unha perspectiva feminista. 

Ás 12:30, logo dun pequeno descanso, a escritora 
Susana Sánchez Aríns, da ONG Implicadas no Des-
envolvemento, faranos pensar sobre feminismo e ac-
tivismo social hoxe: refl exión, acción e colaboración.

Xantaremos nos restaurantes que hai nos arredores 
para retomar a actividade ás 16:30 cunha celebra-
ción da vida da nosa asociación, Mulleres Cristiás 
Galegas Exeria.

Remataremos cunha festa con baile e pandeiretas 
que chegará ata as 19h.

Queremos que nos acompañes neste día, tan signi-
fi cativo para nós, e nos axudes a soprar as candeas 
da nosa torta de aniversario. Convida tamén ás túas 
amigas, e traede a pandeireta e moitas ganas de festa. 

Esperámosvos a todas!!

Bicos e apertas

Asoc. Mulleres Cristiás Galegas Exeria
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Boa Nova
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Entender a resurrección non é fácil, pero resulta 
aberrante ese simplismo de entendela como volver a 
unha vida como a de agora, pero mellor. Os saduceos 
non crían na resurrección porque para eles a vida era 
xa un chollo: como podía ser mellor? Xa vivían “como 
Dios”. E na súa cegueira trascendente aínda discuten 
que vai pasar coas posesións compartidas despois de 
mortos. Están nas antípodas de Deus!!
Ven como un problema na outra vida o goce da única 
cousa que foron quen de compartir en vida: a muller 
que vai casando cos diferentes irmáns (Vaia!! Para eles 
o único xeito de compartir algo parece ser a obriga que 
lles impón a lei do levirato!!) E falan da muller como 
quen fala dunha vaca ou unha leira. Nas antípodas de 
Deus por completo!!
Desde logo, de compartir non teñen nin idea!! Móvense 
na liña do ter (mulleres, cartos, poder...) como aquel rei 
Midas que convertía en cousa todo o que tocaba (de 
ouro, si, pero cousa!). Na súa mente dominadora non 
ten cabida a vida, pois viven facendo de todo unha 
propiedade. E Deus non é un deus de mortos, senón 
de vivos. Non é un deus de cousas, senón de persoas. 
Non é un Deus de dominio, senón de servizo. Non é un 
Deus que amarra, senón un Deus que libera.
E se non o cren, que llo pregunten a Moisés, que de 
vida, persoas, servizo e liberación aínda sabía un 
pouco!! 

Marisa de Corme

O
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Non sei que pasará despois da morte. Fíome de 
quen proclamou que non podemos morrer. A Vida 
que somos non ten morte.
Antes preocúpame, alármame e éncheme de rabia 
a pregunta saducea “De quen vai ser a muller...?”. 
Non podo evitar a ollada pingando que deita do 
eco desta frase asasina, despois de tantos séculos.
A miña, a nosa resurrección ten que ser nesta vida, 
cando por fin esa metade de humanidade deixe de 
crer que unha muller ten que pertencer a alguén. 
A propiedade podreceu as nosas sociedades, 
mais a propiedade de xente está a acabar co que 
nos queda de humanidade... tanto ten que non 
se teñan escrituras. Se alguén se pode permitir 
dicirme a que hora saír, onde podo e non podo ir, 
o que podo ou non dicir ou celebrar, alguén está a 
comportarse como propietario.
Se alguén cre que podo servir mil mesas de bar ou 
de hospital pero non podo nin tocar un altar mais 
que para limpalo, se cre que ten dereito a negarme 
o pan, está a comportarse como propietario, de 
min, do altar e de Deus.
A humanidade dunha perna soa, un brazo so, 
medio corazón, media cabeza, pouco estómago e 
sen útero nin ovarios, medio cega e moi xorda, que 
so sabe producir morte e dor, inxustiza perenne. 
E hoxe, meu Deus, xa non temos onde agocharnos 
nin onde fuxir das imaxes da destrución, 
da realidade procreada pola nosa especie 
esnaquizada e esnaquizadora da vida, que usa a 
súa única man para mover a máquina da guerra 
e da fame.
Eu pregunto, rabinciño querido, cando chegue 
a vida futura... quedará voz nas mulleres? 
quedarannos bagoas para chorar ou leite que 
alimente?? 
Como será esa vida futura se a fan sen nós? Como 
sobrevivir a ela?
Deus das vivas, baixa por nós, chora connosco 
polos nosos filliños e filliñas que son túas e mais 
de ninguén.

Christina
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DOMINGO 6 DE NOVEMBRO. XXXII DO 
TEMPO ORDINARIO
A PALABRA. Lc 20, 27-38 
Naquel tempo chegaron algúns saduceos –eses que 
negan que haxa resurrección– e preguntáronlle: 
«Mestre, Moisés deixou escrito: Se lle morre a 
alguén o seu irmán sen deixar fillos, que case coa 
viúva de seu irmán, para lle dar descendencia. Pois 
dunha vez había sete irmáns. O primeiro casou, e 
morreu sen fillos. Despois casou con ela o segundo; 
e logo o terceiro; e así os sete foron casando coa 
viúva, morrendo tamén sen deixar fillos. Ao cabo, 
morreu tamén a muller. Ora, cando resuciten, de 
cal deles vai ser a muller, se estivo casada cos 
sete?» Xesús contestoulles: «Neste mundo os homes 
e mais as mulleres casan entre eles. Mais os que 
sexan dignos da vida futura e da resurrección de 
entre os mortos, non casarán nin eles nin elas, pois 
non poden morrer. Son coma anxos, e son fillos de 
Deus por naceren na resurrección. E que resucitan 
os mortos, ben o deixou indicado Moisés, cando 
dixo do Señor, no episodio da silveira: O Deus de 
Abraham, o Deus de Isaac e o Deus de Xacob. E 
Deus non é un Deus de mortos, senón de vivos, para 
El todos están vivos.»
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Falando da lingua Non hai coma saír da casa...
Lidia e Valentina

O Fachineiro da lingua
O futuro xa non é o que era 
O último número da Revista Galega de 
Educación é un monográfico sobre a lin-
gua na educación infantil -obviamente, 
o futuro da nosa fala. E os datos non po-
den ser máis ferintes. Os nenos e nenas 
entre 5 e 14 anos que son monolingües 
en galego -ou falan sobre todo en gale-
go- descenderon dun 40% a un 25% en 
só unha década. Estas cifras arrepiantes 
pasaron bastante desapercibidas polo 
medios. Trátase dunha indiferenza que 
casa moi ben co trato que lle damos aos 
montes, aos ríos, ao patrimonio, á cultu-
ra... Esta situación vese afortalada pola 
artillaría do goberno galego (alguén 
se acorda da eliminación das liñas de 

galego en educación infantil?) e os 
prexuízos contra a lingua están tan 
vivos coma nunca. Os que queren ver 
desaparecer o a lingua non teñen que 
esforzarse: só teñen que agardar tran-
quilamente que vaia pasando o tem-
po.  Por iso son tan urxentes medidas 
imaxinativas e positivas. É o caso de 
LGx15, unha xornada de ideas, pro-
postas e reflexións -organizada pola 
CTNL- para influír no futuro do ga-
lego. A deste ano vai ser a segunda 
edición  e celebrarase o próximo día 
24 na sala Capitol de Santiago. Hai 
que ir.

A.Q.

conste que non eramos as únicas de 
fóra, que, polo acento, ben se distin-
guía a xente doutros lados, de fóra de 
Cataluña e de máis de fóra.

E da nosa estancia por estas terras 
soleadas, aproveitamos para comen-
tarvos as curiosidades que descubri-
mos arredor da orixe e o significado 
de “brava” en “Costa brava”. Cando 
viñeramos hai anos, a primeira vez, 
e ventaba tanto, pensamos que o de 
“brava” se asociaría a ventosa. Desta 
volta, volvemos ter vento e botamos 
man do google (xa sabedes, o pai da 
sabedoría actual); descubrimos que 
era a denominación que lle daban os 
mariñeiros por ser unha costa abrupta 
e rochosa cunha paisaxe escarpada e 
agreste… Entendemos que é compa-
rando co resto da costa deles, claro…, 
non coa nosa Costa da Morte. Pero 
tamén nos chegou unha teoría de que 
é unha mala pronuncia de “blava”, o 
feminino de “blau” (azul). Seica sería 
“costa azul” como alongamento da 
francesa… Non conseguimos exper-
tos que nos aclararan este punto. Se 
hai algún que nos poida achegar máis 
luz sobre o asunto, sempre o habemos 
agradecer.

Deixámosvos o conto da nosa viaxe 
por Cataluña sen rematar. A viaxe só 
era o marco para falar de lingua (o 
texto como pretexto...), que é o que 
nos encargan neste espazo. Daquela  
acordamos darvos conta da sociolin-
güística de orella, ou de silveira,  que 
fixemos durante este mes de agosto. 
Quedaramos no que nos pasara en 
Palamós (Girona), lembrades? Pois 
seguimos… O caso é que na peixería 
todo estaba marcado en catalán, uni-
camente en catalán. E pasounos un 
episodio que, se sucede aquí en Ga-
licia, sae desde nas cartas ao director 
de La Voz de Galicia, ao telexornal 

da TVG e, se cadra, mesmo veñen os 
de Antena 3 facer unha reportaxe... 
Un dos rótulos estaba onda o pei-
xe que non era; daquela, produciuse 
unha confusión ao pedirmos Lluç e 
ver que nos daban pescada, cando o 
cartaz estaba ao lado da robaliza… 
Sinalamos co dedo que o que queria-
mos era o peixe aquel que estaba de-
baixo do letreiro “Lluç” e resulta que 
ese se chamaba “llubalo”, aclarounos 
a peixeira, e fin da confusión…  De-
bían levar ben tempo coa cartelería 
en catalán e todo indicaba que ían 
seguir, a pesar de que algúns clientes 
non entendésemos de todo… Que 

Sabe que 
rabea!!!


