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O trasno   O Muro
Daniel López Muñoz

Uns modelos desfilan durante 
a Pasarela de inclusión en Cali 

(Colombia). Máis de 1000 millóns de 
persoas no mundo sofren algún tipo de 
discapacidade. [Foto: Christian Bruna]

A foto que fala

A igualdade ten que compoñer a uto-
pía que nos guía”.“Este Papa honra á 
humanidade enteira”.

Ese sorprendente encontro (acolá 
lonxe, pero real, buscádeo en Inter-
net) entre Igrexa transformadora 
e movementos sociais, descoloca e 
rompe con tribalismos e tabús. Move 
os marcos. Fende o muro. A Igrexa 
de por aquí está encantada de coñe-
cerse e recoñecerse a si mesma como 
a vítima e a inimiga do progreso, da 
laicidade e da esquerda social e po-
lítica. A esquerda social e a laicidade 
progresista galega abomina da Igrexa 
– e do cristianismo, por infeliz exten-
sión- como da peste bubónica. O tri-
balismo é brutal: non se escoita, nin 
le, nin reflexiona, nin se contempla a 
mínima concesión aos que están dou-
tro lado do muro. 

Por iso hai novidade nese encontro.  
Pero non hai que desesperarse, que 
xa nolo dicía o propio Mujica: “Non 
creo nun mundo perfecto porque se-
ría un aburrimento atroz; para vivir 
conscientemente hai que ter unha 
causa”. 

Bastante inadvertido pasou por esta 
parte do mundo o III Encontro de 
Movementos Populares. Non falamos 
dunha cousa convocada e feita en 
Belo Horizonte ou Johanesburg por 
grupos alternativos, deses aos que a 
dereita gusta chamar “radicais” ou 
“populistas”, nin dun encontro dos 
incombustibles para reforzo e ali-
mento da propia identidade. Vaites, 
estamos a falar dunha cousa absolu-
tamente impensable hai apenas cin-
co anos: dunha asemblea en Roma 
de douscentos membros de noventa 
e dous movementos populares de 
masas de sesenta e cinco países. Mo-
vementos de maiorías excluídas, de 

indíxenas despra-
zados, de inmigran-
tes, de desafiuzados 
pola especulación e 
o espolio globais. E 
convocados por un 
papa, Francisco, que 
incorpora nesa con-
vocatoria a irrenun-
ciable tripla T: Terra, 
Traballo e Teito. 

O que “desde aquí” 
non vexa a novida-

de, debería consultar ao oftalmólogo. 
Evidentemente hai un silenciamento 
de todo isto nos medios controlados 
pola dereita novamente reinante, 
ocupados no peloteo aos gobernan-
tes que os subvencionan e no descré-
dito dos que intentan algo distinto. 

O vello Mujica, Pepe, o uruguaio, 
seica dicía esoutro día no encon-
tro cousas coma esta:  “Non se pode 
construír unha cultura solidaria a 
partir dos valores capitalistas”. “Moi-
ta liberdade, independencia, fraterni-
dade, pero, a igualdade? A definición 
de que somos iguais diante da lei non 
abonda, a igualdade ten que estar de-
baixo dos teitos onde a xente habita. 



     

3

Editorial  Crónica dun final anunciado

Rumores de esperanza 
Xan Guillén

A recente investidura e o goberno acabado de estrear de Rajoy foi algo así como un final que seica nin-
guén quería, pero que todos se esforzaron para conseguir que se producise. Un fatalismo. Algo inevita-
ble.  Estamos convencidos de que un cambio sería, cando menos, algo hixiénico. Por dous motivos: pri-
meiro porque evitariamos esa señardade berlusconiana que nos invadiu, por permitirmos que goberne 
o partido europeo que foi quen de sentar máis altos cargos no banco dos acusados por corrupción. E, en 
segundo lugar, porque non estariamos premiando unha forma de gobernar que marcou en Europa, no 
medio da crise, o record en crecemento da desigualdade entre os máis ricos e as maiorías en precario. 

Precisamente porque a prioridade era un cambio hixiénico é polo que dixemos o que dixemos no noso 
editorial do núm. 941 (marzo 2016), xusto cando fraca-
sou o primeiro intento de Pedro Sánchez (en alianza con 
Ciudadanos) debido ao voto negativo de Podemos. Dicía-
mos: “non é acaso o momento de arrombar os obxectivos 
máximos e acordar mínimos comúns?”. “Non estaba cla-
ro que a prioridade era remudar os hóspedes das insti-
tucións  estatais, ventilar o cheiro, limpar de iates, vodas, 
bolsos e “jaguars”, a política e saírmos da crise con máis 

igualdade?” “Non acabará o conto con alguén tirándose dos seus mediáticos pelos?” 

Aquela era unha posibilidade. Posibilidade vén de “posible”. E unha oportunidade. Quizais a única, 
dado que era visto que a Sánchez, os seus xefes, os de verdade, non lle deixaban pactar pola esquerda. 
Una abstención de Podemos, negociando se acaso certos puntos, provocaría un cambio, limparía o pa-
norama e permitiríalles ser os líderes da oposición pola esquerda. Despois viñeron as novas eleccións, o 
fastío da xente, a recuperación do PP, o retroceso dos demais e, en acertadas palabras de Pontón “unha 
nova vida para Rajoy”. E, despois, o final anunciado.

A política consiste en negociar coa realidade e xestionar o posible, sen perder de vista o horizonte. O 
horizonte é fundamental, pero navegamos en augas incertas, capeando temporais. Daquela titulába-
mos: “Investidura: entre o imposible, o posible e os máis do mesmo”. Trunfou o último. Podemos esbar-
dallar o que queiramos, pero un paso sempre se dá despois do anterior. 

Foi un final que ninguén 
quería, pero que todos se 
esforzaron en conseguir. Un 
fatalismo. Algo inevitable.

Misa de doce nunha parroquia dun 
barrio dunha cidade. A Eucaristía foi 
preparada polos picariños e picariñas 
de segundo. Nenos nerviosos que lían 
os seus papeliños con inseguridade. 
Chega o momento da acción de gra-
zas e un di: “Dámosche grazas polas 
piscinas”.

Pois si, hai que darlle grazas ao Pai-
Nai polas piscinas. Por que non? 
Acaso nunha piscina non o pasamos 
ben? Acaso nunha piscina non nos 
refrescamos no verán? Acaso nunha 
piscina non facemos deporte no in-
verno? Acaso unha piscina non é algo 
fantástico?

Este cativo ten metido na súa cabeza 
que Deus é divertido se realmente é 

como din que é. Deus tamén está na 
diversión e nos mergullos de verán, 
no cursos de natación. Nesa acción 
de grazas hai algo máis ca un agrade-
cemento por algo importante para o 
raparigo de sete anos. Hai toda unha 
catequese para os adultos de misa 
de doce. Só lle pido a Deus que a es-
tes cativos de segundo ninguén lles 
quite a perspectiva. Que ninguén lles 
amose o deus aburrido que se parece 
ao rei de bastos da baralla buscando 
bater naqueles que pecan. Que nin-
guén lles ensine o deus do tedio e do 
conformismo lonxe do bo da nosa 
vida. Porque ti, Deus, es o Deus de 
Isaac, de Xesús de Nazaré, da Na-
tureza, de María-Nai, de Abraham e 
da piscina no verán. Amén.  



4

1 2 3 4
A peneira

2 4

1 3

Emerxencias de Oleiros, 
na Coruña, retirou tres 
enxames de avésporas 
velutinas no 2014, e neste 
ano ata setembro xa 315. 
Esta especie está a rematar 
coas nosas ABELLAS, que 
produciron un 40% menos 
de mel. Unha invasión que 
coloniza 187 concellos, seis 
de cada dez, a meirande 
parte, costeiros.

No SENEGAL, o 20, 
tamén é o Día do Neno. 
Na foto, Manuel e Marta 
da ONG Hospitaleiros 
Sen Fronteiras, de Sarria, 
comendo cunha familia 
dese país e proxectando alí 
unha casa para crianzas sen 
fogar, nun mundo no que 
hai 50 millóns nesta miseria.

O 11, Día da memoria en 
CANADÁ, lembramos 
1.200 mulleres indíxenas 
desaparecidas e 4000 nenos 
mortos por desnutrición 
ou malos tratos en trinta 
anos. Ata agora foran 
agochados polo poder, e 
arestora investigados para 
reconciliarse cos 1,4 millóns 
de indíxenas destes estados.

A asociación micolóxica 
A Cantarela de Vilagarcía 
mima a conservación dos 
COGOMELOS na Illa 
de Cortegada coidando 
a súa recolleita. Nas súas 
54 hectáreas son máis de 
800 especies, algunhas en 
risco de desaparición en 
Europa, como demostra o 
investigador Saúl de la Peña 
na súa Guía micológica de 
la isla de Cortegada.
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Científicos veñen de 
descubrir co seu telescopio 
estrelas de máis de 10.000 
anos luz na Vía Láctea, 
quizais o núcleo máis antigo, 
mentres as e os peregrinos 
de medio mundo enxergan 
antes as torres do Obradoiro 
na súa camiñada coa 
GALAXIA debido á 
contaminación luminosa.

Santa Icía arrola as paisaxes 
coa música. Así, a de 
NOIA na XXXIX Semana 
da Música (do 18 ao 22) 
convocada pola Polifónica, 
nunha ría na que a confraría 
está a dar pulo a un dos 
seus produtos senlleiros: o 
berberecho, investigando 
coa Universidade os seus 
trazos xenéticos.

Polo San Martiño, a 
Academia Galega da 
Ciencia estuda en Lugo do 
14 ao 23: “Os SOUTOS 
de castiñeiros”. As castañas 
moven sobre 40 millóns/
ano. Son 81 variedades, 
pero oito as máis rendibles 
nas 60.000 hectáreas de 
castiñeiros moitos antigos. 
Co proxecto Souto están a 
plantarse unhas mil máis ao 
ano.

Faltos de CEREAIS, 
importamos 460 millóns de 
kg. de millo e 255 de trigo 
máis do que exportamos, 
cando as vendas 
agroalimentarias superaron 
as compras en agosto, un 
18% do total exportado. 
Mentres, os eucaliptais 
cobren terras produtivas. O 
día 4 Pereira Adiante festexa 
o pan en Bande, na Limia.
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 Horizonte Universal  A nosa cinza(*) 
Pedro Castelao

O que o cristianismo sostén sobre a vida é extraordinario. 
No cerne máis íntimo de todo ser atópase o alento vivifi-
cante do amor de Deus, que nutre e fortifica as criaturas 
facéndolles ser quen son. Deus crea, conserva e consuma 
toda a súa creación coma unha nena aloumiña e coida o 
boneco de trapo que confeccionou. No principio eran uns 
retrincos amorfos. Puntada tras puntada e un algo de re-
cheo e, en poucos minutos, todo era bo. Foi un bico da 
nena quen insuflou no boneco o alento vital. O boneco 
vive porque a nena lle fala cos seus coidados. É a palabra 
agarimosa a que dá a vida. Paséao e non o perde de vista. 
Os seus ollos de botóns refulxen.

Así é o universo e o ser humano creado por Deus. Pun-
tada tras puntada. Palabra creadora. Mirada en amor 
incondicional. Materia viva, corporalidade habitada por 
un interior consciente de si. Pero tan consciente que, de-
sde pequenos, cústanos saír de nós mesmos e vencer ese 
egoísmo tendencioso que nos encadea. Amar é saír de si. 
Vivir na gratuidade e na lóxica do agasallo, do descen-
tramento, do coidado do próximo, do refuxiado, da mal-
tratada, do preso e non de nós mesmos. Coma Deus coa 
creación, coma Xesús cos seus seguidores, coma a nena co 
seu boneco. 

Sendo grande o que o cristianismo di sobre a vida é maior 
o que di sobre a morte, porque desmitifica o seu carácter 
definitivo. O amor de Deus deunos, na creación, unha 
vida sen fin. En chegado o tempo a crisálida convértese 
en bolboreta. En chegándonos a nós a hora derradeira 
experimentaremos a nosa particular metamorfose. Cada 
un a súa, pero todos a mesma. 

A morte ten, á luz da resurrección de Cristo, un senso ex-
traordinariamente positivo, porque non é nin final defi-
nitivo –aniquilación no baleiro– nin reiteración da vida 
terrea –reencarnación circular– nin disolución no univer-
so coma unha gota no mar. A morte para o cristianismo é 
un novo nacemento a unha forma de vida absolutamente 
transformada, pero en continuidade coa nosa histórica 
identidade biográfica. Seremos nós mesmos, pero non o 
mesmo.

Velaí os nosos defuntos: Posto que foron concibidos no 
alento vivificante do amor de Deus foron renacidos pola 
súa agarimosa ollada omnipotente. Puntada tras puntada 
somos refeitos. Os nosos seres queridos están eternamen-
te ante nós e nós neles, con Deus e dirixíndonos olladas e 
verbas agarimosas que, de cando en vez, acenden os nosos 
ollos de botón facéndonos ver o que está máis aló das 
cousas.

Enterrar os nosos defuntos segue a parecer o máis acaído. 
Incineralos tamén está ben. Que facer, porén, coa cinza? 
Respecto e sentidiño. Os restos mortais, mellor que nas 
casas, están nos cemiterios. Eses espazos de soidade, silen-
cio e paz dos que tan faltos estamos nas nosas urbes. Con 

Máis que dunha  «imperativa» 
instrución estamos necesitados 
dunha iluminadora 
actualización teolóxica

 (*) Pódese ver a versión completa deste artigo extractado no noso blog: https://irimegos.wordpress.com/

todo creo que debe imperar o respecto e o sentido común. 
Hai cemiterios noxentos. Hai casas con espazos pulcros 
de paz. O mesmo sucede co destino final das cinzas. 
Teñamos respecto e sentidiño. Coñezo xente que espallou 
no aire, na terra ou na auga as cinzas dun familiar, con 
todo amor e cariño. Non cabe unha expresión cristiá dese 
espallamento que converte en po da terra o que xa o era, 
segundo a coñecida expresión litúrxica do mércores de 
cinza? O problema non parece estar nas cinzas, ou no que 
se faga con elas, senón nas ideas sobre a morte, e a resur-
rección e se impera ou non o debido respecto aos defun-
tos. Agora ben: salvado isto, onde está o problema? Máis 
que dunha  «imperativa» instrución Ad resurgendum cum 
Christo, todos parecemos máis necesitados dunha ilumi-
nadora actualización teolóxica que nos recorde, con ledi-
cia, misericordia e esperanza, o que o cristianismo lle ten 
que dicir ao ser humano de todos os tempos: que somos 
creados coma bonecos de trapo, pero que o noso destino 
definitivo é o das bolboretas. A morte é metamorfose, e 
cos restos mortais, o dito: respecto e sentidiño.



O peto común 
Rubén Aramburu
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Lorena é unha rapaza da parroquia que non para. Anda 
en mil actividades de voluntariado, acción social e polí-
tica, musicais, relixiosas, ademais do traballo e o coida-
do da familia. Un non chega a entender de onde é que 
lle saca horas ao día. Acontece que na casa de Lorena 
case sempre é advento. Veredes, cada pouco aparece un 
meniño. Un meniño ou unha meniña, ás veces acabados 
nacer. Algún chegou esmirrado e con moitas carencias fí-
sicas e afectivas. O último botou máis de un ano na casa e 
converteuse no meniño de todas na parroquia. Hai pouco 
logrouse a adopción por parte duns pais bos e novos e 
houbo festa de despedida no salón da parroquia: había 
máis de 50 persoas. Ten que ser duro deixar marchar 
unha criatura á que se lle deu tanto agarimo. Lorena é 
unha máis entre as persoas que colaboran coa Cruz Ver-
mella no acollemento temporal de crianzas en situacións 
difíciles. O advento é esa espera dunha nova realidade 
que é posible, grazas a xente coma Lorena.

Leo estes días de homenaxes a moitos curas en distintos lugares ao cumpriren 50 anos de servizo. Os 
xornais non lles dan moito bombo, non xogan ao fútbol. É fermoso que os veciños, sen institucións 
polo medio, agasallen a quen foi seu párroco durante anos. Un deles foi o noso ben querido cura 
irimego don Xesús dos Praceres, aló onda a Celulosa de Pontevedra, fieis desde a primeira Romaxe 
de Irimia. Houbo misa solemne e un xantar con máis de 300 persoas con agasallos simbólicos. Estivo 
simpático o dos máis cativos: un megáfono! Todo un símbolo de resistencia e mobilización. No adro 
da Igrexa chantaron un monumento: unha columna sostén un enorme libro pétreo, un mamotreto, di 
D. Xesús. De fronte leva un fermoso perfil do noso cura ofrecendo pan e viño. D. Xesús mira o libro 
de pedra e solta unha das súas: “Ten a súa vantaxe, as follas non as leva o vento”. Tamén é Advento 
en Praceres, en Santo Andrés de Lourizán, que aí lles vén a festa.
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Onde vai a xente nova?    
Redacción

O espectacular auditorio de Jönköping en Suecia

Paloma Pinto, a primeira pola esquerda, con Valery e Isaít en Puntarenas

Que fai unha luguesa coma ti nun si-
tio coma ese?

Pois xa ves, aínda que nacín en Lugo 
hai trinta anos, resido en Jönköping, 
na zona sur de Suecia, na provincia 
de Småland, a medio camiño entre 
Göteborg e Estocolmo. Está na beira 
sur do segundo lago máis grande do 
país, o Vättern. 

Pois fuches dar a unha aldea ben 
lonxe...

Era boa... O concello ten 121.00 habi-
tantes e está formado por tres cidades, 
Jönköping (a máis grande cuns 85.000 
habitantes), Gränna e Huskvarna. 
Esta última é moi coñecida en Gali-
cia, pola súa fábrica de motoserras. 

E por que vives aí arriba, entre lagos 
e motoserras?

Chegei a Jönköping hai dous anos e 
medio, porque conseguín unha praza 
de clarinetista na orquestra da cidade. 
O certo é que, coa a crise, os orzamen-
tos de cultura reducíronse moitísimo 
e moitas orquestras galegas e españo-
las nin sequera cubrían as prazas por 

Como é unha tempada da orquestra?

Temos dous ciclos de concertos: os 
dos domingos, co típico concerto clá-
sico de dúas horas; este ano son oito 
concertos e a orquestra ensaia catro 
ou cinco días. Algo moi interesante é 
que antes do concerto, o público pode 

Preguntámonos onde marcharon. 
Son a xeración que voou. Traballan, 
investigan, crean, polo mundo 
adiante. Son a Galicia nova que 
prestamos –metade necesidade, 
metade xenerosidade– a outros 
países. Queremos seguirlles a pista. 
Non perdelos. Recordarlles a raíz. 
Recordármonos que tamén forman 
parte de nós. E lembrarlle ao mundo 
que os préstamos se devolven. 

xubilacións. Facían contratos por se-
manas ou así. Así que decidín intentar 
saír á aventura fóra e tiven sorte. 

E como che vai indo?

Estou moi contenta, porque as con-
dición laborais son moi boas e a ca-
lidade de vida é fantástica; temos 
un auditorio marabilloso do 2011, 
chamado Spira e, ademais dunha or-
questra de cámara de 35 músicos, te-
mos unha compañía de teatro. Hai un 
departamento centrado en achegar a 
cultura á xente nova a través de con-
certos didácticos, colaboración coas 
escolas do concello, día de portas 
abertas con obradoiros para os máis 
novos, etc. E desde o ano pasado hai 
un departamento de danza. 

Empecei con 13 
anos na Banda de 
Melide e despois 
na de Silleda. E 
non estaría onde 
estou sen esas 
experiencias

Paloma Pinto Viloria, desde a banda de 
Melide á orquestra de Småland, Suecia1

1 - A versión completa desta entrevista pódese ler en https://irimegos.wordpress.co

vir a un coloquio no que o director, 
ou algún dos músicos explica o que 
imos tocar, curiosidades das obras, 
cousas interesantes dalgún dos com-
positores, ou simplemente responder 
as preguntas da xente. E logo temos 
o ciclo dos xoves, concertos dunha 
hora de duración, pensados coma un 
achegamento para un público menos 
familiarizado... 

E unha vida moi viaxada....

Os músicos somos viaxeiros e sa-
bemos que hai que ter flexibilidade 



9

Onde vai a xente nova?    

Banda de Silleda

Vacacións artísticas solidarias en Costa Rica

para moverse e buscar oportuni-
dades. Que eu estea fóra de Galicia 
traballando non é algo excepcional. 
Compañeiros meus están espallados 
polo mundo: en Suecia, na Ópera de 
Goteborg, teño dous amigos, na or-
questra da Radio de Copenhague, en 
Berlín uns cantos, en Francia, Italia, 
Holanda, Suíza, no Reino Unido, en 
México, en EEUU e ultimamente 
ben deles traballan en Asia.

Significa iso que aquí non temos nivel?

Non é por falta de nivel nas nosas 
agrupacións. De feito o nivel é moi 
alto. As bandas e orquestras galegas 
soan dun xeito espectacular, sen nada 
que envexar a nivel internacional. 
Cando se crearon a Sinfónica de Gali-
cia e a Real Filharmonía contratouse  
moito músico estranxeiro, do leste de 
Europa e Estados Unidos, porque en 
España, despois da ditadura, non ha-
bía suficientes músicos que puidesen 
competir cos de fóra. Pero a día de 
hoxe, cada vez que estas orquestras 
ofertan vacantes, é fantástico ver 
como os nosos músicos novos están 
gañando esas prazas. E non porque 
non veñan músicos de fóra, que veñen 
moitos, senón porque a educación su-
perior mellorou e tamén porque ti-
vemos a oportunidade de estudar en 
Europa e tocar en orquestras novas 
con músicos de todo o mundo.

As bandas galegas son, polo que din 
os expertos, unha das mellores cantei-
ras de músicos de vento en Europa....

 Son todo un referente fóra de Gali-
cia, participan en concursos interna-
cionais gañando premios e recoñe-
cemento de xurados e público, que 
quedan abraiados coa forma de tocar 
e a calidade musical. Hai un nivel 
profesional alto, pero tamén moito 
traballo de base, escolas en aldeas 
e vilas pequenas que con moito es-
forzo e colaboración de asociación 
culturais e familias sacan adiante 
proxectos marabillosos dos que saí-
mos moitos músicos, hoxe polo mun-

aprendendo, esforzándose, traballan-
do en equipo, concentrándose en dar 
o mellor dun mesmo para contribuír 
ao común; e moitísimo mellor e máis 
barato que ter a mocidade desocu-
pada, sen opcións, na rúa o fronte ao 
televisor. Unha escola de música ou 
unha agrupación musical é unha fer-
ramenta moi potente de transforma-
ción social. Estou convencida.

do adiante. Eu empecei a tocar con 
13 anos na Banda de Melide e tempo 
despois na de Silleda. Estou segura 
de que non chegaría a onde cheguei 
hoxe sen esas experiencias. Algunhas 
das pezas máis esixentes que tiven 
que tocar, son obras para banda. E 
algúns dos mellores músicos cos que 
compartín escenario, son músicos de 
banda. Hai un nivel incrible nas ban-
das de música galegas.

E este verán puideches comprobar 
esa forza da música como ferramenta 
social...

Foi unha aventura que fortaleceu esa 
convicción. O proxecto xorde de tres 
músicos españois, Fernando, Beatriz 
e Aldara, que andan polos trinta e es-
tudaron en Europa e que despois via-
xaron por América do Sur coñecendo 
como se ensina, como se vive e como 
se toca aló. Despois crearon unha es-
cola ao xeito “latinoamericano”, isto 
é, como ferramenta músico-social . 
“Da la nota” é unha escola na que o 

Unha agrupación musical é unha ferramenta 
moi potente de transformación social
Daquela podemos sacar algo de peito...

Creo que en Galicia, sobre todo nas 
provincias da Coruña e Pontevedra, 
hai unha estrutura musical potente 
grazas ás bandas de música e as súas 
escolas. O problema empeza coa di-
fusión, ciclos de concertos ou co 
apoio institucional. Os políticos ven 
a música e a educación musical como 
un complemento, un adorno. E cando 
toca recortar, a cultura é a primeira 
en sufrir as tesoiradas. Ter adolescen-
tes en escolas de música, bandas, gru-
pos de folk, rock �, tocando xuntos, 
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Xente como Jorge Siliézar, o director e alma 
deste proxecto, reconcíliame cunha sociedade 
que adoita deixar de lado o ben común

obxectivo non é que os alumnos se 
convertan en músicos profesionais, 
senón que se desenvolvan e medren 
como persoas a través da música. Así 
naceron as Vacacións Artísticas Soli-
darias, onde intercambiamos coñece-
mentos, experiencias, música, bailes, 
palabras ou receitas. Este ano houbo 
proxectos en Costa Rica, Panamá e 
Colombia, nos que ao redor de 20 
participantes decidimos pasar unhas 
vacacións ben distintas.

E canto duran esas “vacacións”? 

Foron tres semanas en tres zonas dis-
tintas de Costa Rica, cada unha con 
rapaces diferentes. As dúas primeiras, 
con orquestras novas e a última se-
mana nunha escola de música nunha 
aldea na costa do Pacífico. Nas dúas 
primeiras semanas os rapaces tiñan 
entre 13 e 20 anos, e un enorme en-
tusiasmo, paixón e esforzo por apren-
deren, por melloraren e por faceren 
música xuntos. E en situacións ben 

difíciles. Algúns viñan de familias ou 
barrios desfavorecidos nos que a vio-
lencia, o alcohol e as drogas son o día 
a día, e a música ofrécelles unha alter-
nativa. Poden dedicar o seu tempo a 
practicar co seu instrumento en lugar 
de estar na rúa sen nada que facer, ou 
ensaiar na orquestra cos compañei-
ros no canto de estar enganchados a 
outras cousas� só porque non atopan 
unha motivación ou un desafío!

Para vós algo inesquecible�

Pois si. A primeira semana os ensaios 
empezaban as 8 da mañá e termina-
ban ás 10 da noite. Un par de días 
empecei a dar clase ás 7 da maña 
porque non había outro momento e 
para a miña sorpresa o meu alumno 
non era o único que a esa hora estaba 
xa tocando. Checho, un dos contra-
baixistas, estaba practicando en pixa-
ma antes do almorzo! Un rapaz de 
dezaoito anos, orixinario dun dos ba-
rrios máis complicados de San José e 
cunha historia nada fácil, practicando 
antes das 7 da mañá. Que haxa algo 
capaz de xerar esa paixón ten un va-
lor extraordinario. E que haxa xente 
como Jorge Siliézar, o director e alma 
deste proxecto, tan comprometidos 

gún deles tivera antes un profesor 
de clarinete. Por iso, Edgar, Diego e 
Santiago non querían desaproveitar 
a oportunidade de ter durante unha 
semana enteira unha profesora de 
clarinete só para eles. A forma tan rá-
pida na que asimilaban todo canto eu 
lles dicía e o entusiasmo e dedicación 
cos que afrontaban cada día foi unha 
das mellores experiencias docentes 
da miña vida. Foi moi emocionante 
que o último día, despois do concerto, 
tres adolescentes me entregasen car-
tas agradecendo todo o que aprende-
ran e, atención a isto, por todo o que 
agora eles ían poder ensinar aos seus 
compañeiros de clarinete das súas 
respectivas escolas de música!

Pois como para non emocionarse...

E levan unha valiosa equipaxe: que 
a perseveranza e o traballo duro 
merecen a pena e acaban dando os 
seus froitos (horas e horas de estudo 
e ensaio convertidos en experien-
cias durante os concertos); aprender 
a traballar en equipo e ser quen de 
considerar as achegas dos demais; a 
ser solidario e aceptar responsabili-
dades polo ben do grupo; a expresar 
e poñerse en contacto cos propios 

Onde vai a xente nova?    
Redacción

Paloma con Isaít, clase a las 8.00 da mañá 

Santiago, Diego e Edgar, clarinetistas 
costarriqueño

para que estes rapaces podan gozar 
e medrar a través da música, reconcí-
liame cunha sociedade que, as veces, 
pode ser moi individualista e deixar 
de lado a procura do ben común.

Pois efectivamente, toda unha paixón, 
un motivo para vivir doutra maneira�

Mira, na segunda semana había tres 
rapaces na orquestra que tocaban o 
clarinete. O que máis tempo levaba 
tocando empezara catro anos atrás 
e os outros dous, só levaban tocando 
dous anos. E non querían que fixé-
semos pausas entre clases e ensaios. 
Porfiaban para que lles dese clase 
nas pausas programadas porque nin-

sentimentos a través da música, e de 
aí convertelos en palabras; a gozar e 
valorar a beleza; a afrontar situacións 
de estrés�. 

Pois visto así queda ben máis claro 
que as tesoiradas en música son un 
retroceso social

Por iso é moi triste que se recortase 
tanto e se siga recortando ou supri-
mindo recursos para a educación e a 
cultura. É unha pena que a nivel polí-
tico non haxa unha conciencia maior 
da importancia da arte e o seu tre-
mendo valor como ferramenta contra 
a exclusión e transformación persoal 
e social.
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Pingas de Orballo  Pepe Chao Rego
Baldomero Iglesias Dobarrio, Mero.

O meu amigo Pepe Chao, tivo un pro-
blema sempre: ser honesto. Problema 
que lle complicou a vida. Non lle im-
portou, dixo o que pensaba, o que 
sentía. Iso si, sen ofender. Pero non 
calou. Foi fiel e crente na fe do amor e 
da esperanza, moi crítico cos que nos 
andan a confundir e dar mensaxes de 
desgraza e desespero. Dos, moitos, 
que inventaron infernos tenebrosos 
para acrecentar medos, para tentar 
facernos máis submisos, menos libres. 
Baixou da teoría e dos soños e tocou 
terra. Revisou todo minuciosamente, 
revisouse el con todo detalle. Escoi-
tou no arredor o que dicía a xente. 
Devagar escoitou o que falaban, as 
súas coitas, preocupacións e teimas. E 
a vida mesma foi a súa mellor escola. 
Escoitou falar paseniño, para apren-
der o don do coñecemento humano. 
Naquela escola vital, fíxose mestre 
nas máis difíciles encrucilladas, de ca-
miños retortos que nos proporciona a 
realidade cada día. Sabía que a loita 
estaba en procurar un mundo mellor, 
un mundo máis de todos. Case un 
soño. Baixou dos elevados púlpitos e 
pousou os pés descalzos en terra fir-
me, para comprender mellor as per-

O meu amigo 
Pepe Chao, tivo un 
problema sempre: 
ser honesto.

soas, para saber mellor da lentura da 
terra, da dor e das fames. Aprendeu 
leccións inéditas da sabedoría dos 
pobres, esas que ninguén é quen de 
condensar en libros porque son a en-
ciclopedia enorme do sentir. E desde 
esa distancia feita latexos, soubo ver 
o camiño da luz. O camiño é difícil 
pero sácanos de ningures para, así, 
levar a algures. Sabía que había que 

nosa Vilalba de nacenza. E foi fiel á 
nosa amizade. Non hai moitos amigos 
así, firmes nos afectos durante toda 
a vida. Lembro, por exemplo, cando 
se produciu aquela traumática sepa-
ración de Fuxan os Ventos na que 
marchara do grupo, falou comigo e 
díxome desde o sosego (as mesmas 
palabras que Manuel María, mira por 
onde): “non tes nada que explicar, 
comprendo perfectamente os feitos e 
sempre estarei contigo, conta comigo”. 
Agradecinllo moito e sempre, porque 
foran moitos os que prexulgaran con-
denando a actitude de non baixar a 
garda.

Quixen musicarlle aquel “Pai Noso” 
que el escribira e así o fixen. Penso 
que quedou bonito e a súa letra di 
moito e moi ben dito. Estabamos os 
dous moi orgullosos daquela creación 
vilalbesa e conxunta. Sabía moita 
música e gustaba de cantar, cantamos 
moitas veces xuntos A Rumboia e to-
mamos moitos “cafeses” en familia e 
con Sari nos soños pendentes de ser 
soñados. 

Agora que se vai cumprir o seu cabo-
dano, lembro que nun dos últimos ca-

saír do materialismo, do consumismo 
absurdo e excesivo, da necesidade 
material que tanto cega para apren-
der a interpretar os silencios nos que 
se conteñen os saloucos dun pranto, 
a salinidade do mar nunha soa bá-
goa. Son as mensaxes que desde hai 
moito tempo, desde a orixe mesma, 
el mellor comprendía. Era amigo 
meu, moi amigo, bo amigo. A Matria 
xunguiunos definitivamente. Souben 
del sempre, da súa familia veciña na 



12

Actualidade  Deberes
Ángel Alonso Prieto

Gústame pouco o término utilizado 
para lle dar nome ás tarefas escola-
res, despois do horario escolar. É un 
término cangado de rigor e obrigas: 
deberes!

Doutra banda, afastado como estou 
agora da docencia, non entraba nos 
meus cálculos de escritor ocasional 
tocar este tema. Foi o “deber da ami-
zade” quen  me levou a aceptar esta 
encarga.

Deberes?  Imos aos poucos.

Devecería porque todos os nenos do 
mundo tivesen deberes escolares des-
pois da escola, porque iso significaría 
que estarían libres de facer outros 
traballos  moitísimo máis duros para 
subsistir.

Deberes. Onde?, como?, cando?, ca-
les?, para quen? Son cuestións das 
que ineludiblemente hai que ter con-
ta aínda que nun artigo non poida-
mos darlle resposta a todas. Son por 
outro lado preguntas pertinentes e 
nada retóricas.

Na miña práctica docente tiven alum-
nos que antes de vir pola mañá ao 
“cole”, xa andaban a recoller cartóns 
como parte dos deberes familiares im-
plícitos na súa situación de graves ca-
rencias; poñamos que falo de Madrid. 
Outros madrugaban para aviar os seus 
irmáns pequenos mentres os seus pais 
bulían atarefados cos primeiros labo-

Como estamos a falar de tarefas para 
etapas de escolaridade obrigada é ab-
solutamente necesario o “aprobado” 
(para entendermos) nas materias do 
currículo. Sen rexeitar as avantaxes 
das actividades extraescolares, depor-
tivas, musicais, etc., hai que saber dis-
cernir entre o que para o futuro é im-
prescindible ou soamente ben acaído, 
“non vaia  ser que cambiemos os ollos 
polo rabo”. Quero dicir que, tendo 
conta o principio de atención á diver-
sidade, non podemos propoñer uns 
deberes para alumnos que non os pre-
cisan nin evitárllelos aos nenos que de 
non facelos poderían quedar despen-
durados do grupo, abocados ao fraca-
so escolar e máis tarde ao profesional. 
Polo tanto é algo que desde os centros 
e as titorías debería proxectarse cun-
ha proposta máis flexible. 

Das miñas lecturas da “Escola de Bar-
biana” lembro o caso dun neno que 
afrouxaba nos exercicios de educación 
física, en troques “agatuñaba” polas 
árbores coma un esquío. Pois ben, se 
agora unha nena ou neno son quen 
de adicar horas da tarde ao piano, ao 
xadrez, etc., non llelo impidamos sem-
pre que as súas destrezas escolares 
básicas estean aseguradas, non sexa 
que estea interpretando a Mozart e 
non saiba atopar no  mapa onde é que 
queda Austria. Dedúcese de todo isto 
a reivindicación da flexibilidade e pro-
postas axeitadas respecto dos deberes 
desde a escola e a familia. 

O exceso dos mesmos non beneficia 
a ninguén. Os nosos cativos e rapa-
ces necesitan manter orientadamen-
te ocupado o tempo libre, e se iso se 
fai desde a escola e a familia, moito 
mellor. Bastantes son os aparellos e 
enredos de consumo que os distraen, 
copan o seu tempo innecesariamente, 
e ata lles crean adicción.

Concluíndo: deberes alegres, tarefas 
entretidas... E por que non? Rematar 
na casa o que na escola descoidaches. 
Os pais e mestres poderán perdoar os 
deberes; a vida non.

versalidade é un filón para afianzar 
unha destreza básica e reforzar a com-
prensión, a expresión escrita, a creati-
vidade en xeral. Ao tempo, os deberes 
poden ser un elo máis na cadea de im-
plicación dos pais coa escola, co ritmo 
da aprendizaxe do neno, achegando 
datos de información dos seus avan-
ces ou dificultades antes de recibir os 
informes da avaliación trimestral.

Deberes? O debate non é o mesmo 
con alumnos en xornada continua ou 
partida, xa que o tempo dispoñible é 
diferente.

Primeiro o básico, 
non sexa que estea 
interpretando a 
Mozart e non 
saiba onde queda 
Austria.

res inevitables das cortes e da facenda 
toda; poñamos que falo de Galicia.

Deberes? Que deberes? 

Non teñen sentido se supoñen un in-
cremento do traballo escolar, mais 
poden ser tarefas complementarias 
e non atafegantes, incluso entretidas. 
O fomento da lectura, con títulos ben 
seleccionados e con carácter de trans-
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Actualidade  Deberes Actualidade 
Fernando Sueiro Barreiro 

Os deberes: Tempo perdido? 
Infancia estragada?

dos, candidatos a un seguro fracaso. E 
diremos que é responsabilidade das 
familias!

Debemos cambiar o enfoque, de ma-
neira que se centren no proceso e 
non no resultado, en interiorizar as 
aprendizaxes, comprendendo o seu 
valor e a súa utilidade e aplicacións; 
aprendendo a través da acción, de 
proxectos, do traballo en equipo; co-
nectando coas emocións e os afectos. 
Isto levará tempo pero hai iniciativas 
que van nesa liña.

Se os deberes son útiles e necesarios 
para dar todo o programa, por qué 
non se prolonga, sinxelamente e para 
todos, a xornada escolar, liberando o 
resto do tempo dos nenos de obrigas 
e de interferencia a vida familiar?

Unha proposta: eliminar calquera 
traballo de deberes do que non sexa-
mos capaces de xustificar o seu valor, 
o seu por que, o seu para que. E, se 
cómpre, substituílos por actividades 
que teñan un valor e sentido claros 
que poidamos explicar e xustificar. 
Deste xeito os nenos aprenderán e 
vivirán plenamente a súa infancia.

Versión completa en http://irimegos.
wordpress.com

España é dos primeiros da UE en 
tempo de deberes e en abandono 
escolar. A intención é axudar á me-
llor educación… para que teñan máis 
oportunidades de éxito na vida. Pero 
algo non marcha.  A miña vai ser unha 
opinión moi crítica, especialmente en 
Primaria.

Os deberes son o síntoma dun preo-
cupante escolasticismo tradicional e 
rancio. Están ao servizo dun ensino 
superficial, mecánico ou de memoria, 
desconectado da  utilidade, desperso-
nalizado, sen sentido. Hoxe sabemos 
que na súa base bioquímica, aprender 
significa establecer novas e estables 
conexións neuronais; son emoción e  
motivación quen activa a curiosidade 
e o interese, o desexo de aprender; 
este é o motor da concentración, da 
atención, da memoria. 

Sería bo pararse a botar contas do 
“horario laboral” dos nenos, que se 
prolonga na casa, fin de semana e va-
cacións. A maioría dos adultos non o 
soportarían. O resultado a escala in-
dividual maniféstase frecuentemente 
en ansiedade, estrés, tristeza, insom-
nio, dor de barriga, de cabeza, muscu-
lar, subida de temperatura, diarreas… 
e aprender a funcionar por medo a un 
“negativo” ou a suspender. Algunhas 
das modas actuais de diagnosticar a 
tantos nenos de TDAH (Trastorno 

cultivar relacións persoais pracentei-
ras, xogar, ser nenos. Cando tomare-
mos en serio as necesidades da infan-
cia?

Pero, ademais, moitas veces os de-
beres perturban a vida do conxunto 
da familia.  No mellor dos casos su-
pón estar pendente deles. Hai que 
dedicar tempo a axudar a facelos, se 
somos quen. A relación deixa de ser 
pracenteira e pasa a ser de presión, 
oposición e recriminación. Ou, quen 
pode, paga a terceiros. Os que non 
teñan este apoio quedan descolga-

Son emoción 
e motivación 
quen activa a 
curiosidade e o 
interese, o desexo 
de aprender

por Déficit de Atención con Hiperac-
tividade) e facerlles tomar medica-
mentos para mantelos tranquilos ten 
moito que ver con estas xornadas e 
con  estilos de vida pouco saudables. 
Conviría non esquecer que os nenos 
para medrar sans necesitan abundan-
te tempo de libre disposición, no que 
tomar iniciativa, desenvolver aficións, 

[É mestre. Actualmente traballa no 
Equipo de Coordinación Educativa 
da Rede de Escolas Infantís A Galiña 
Azul.]
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Ven da páxina 11

Foi fi el e crente 
 na fe do amor 
  e da esperanza

fés, en Xanceda, deixoume dito aquel seu desexo de 
poñer no Pedregal de Irimia “A ara de Prisciliano”. 
Conciliamos vontades Xabi, Rubén, Alfonso, Valdi e 
moita máis xente: alí está, sen desdicir do contorno, 
serve de altar para –todos os anos- convocar á afi r-
mación e dignidade. Que menos!

Debo dicirche, Pepe, que non fun bo aprendiz na 
lección do perdón. Non fun quen de soltar a pesa-
da carga. Non fun, polo tanto, seguidor fi el coma ti, 
que fuches honesto e tamén co teu credo, fi el a nós, a 
todo o Pobo, aos que sentimos nesa mesma dor que 
nos fai Nación e que nos conxuga humanos. Amigo 

absoluto que me ensinaches a difícil lección de que 
-no amor- o máis importante é amar, darse aínda an-
tes de querer ser amado, antes de querer nada a cam-
bio. Amar é sempre a fondo perdido. Mais, na súa 
contrapartida trae consigo o perdón. E aí –pobre de 
min, non dou aprendido, Pepe. Tenteino moitas ve-
ces e quedei coa sensación de parecer parvo. Dóio-
me, aínda hoxe, de non ser quen de xustifi carme nin 
a min mesmo, de esquecer ou purgarme silandeiro, 
de amnistiar a quen ata aquí nos trouxo, nesta des-
naturalización e total derrota, nesta tristura! Supoño 
que entenderás e abondarás, agora desde os eidos 
da nostalxia, coa comprensión que sempre tiveches, 
xa me sabes impenitente e anárquico nesta miña re-
beldía. Prefi ro pensar que algún día chegaremos a 
ser donos de nós e do Noso, desde a esperanza que 
ti sementaches. Nós temos a razón: eles, só a forza. 
Abusan dela cruelmente! 

Pingas de Orballo Pepe Chao Rego
Baldomero Iglesias Dobarrio, Mero.



15

Boa Nova
A

 C
LA

V
E

O crucificaron por non querer ser rei
O relato de Lucas da crucifixión de Xesús 
é o elixido na liturxia para a celebración 
da festividade de Cristo Rei. A idea de Pío 
XI, cando en 1925 instituíu a festividade 
(Encíclica Quas primas), era exaltar o poder 
divino fronte a calquera poder humano e deste 
modo compensar a perda de centralidade e 
influencia que a igrexa institucional estaba a 
experimentar ter na aqueles tempos. 

Quizais hoxe resúltenos difícil conxugar a 
imaxe de poder dun rei absoluto coa imaxe 
de Xesús crucificado. De feito, nos relatos 
evanxélicos o que se mostra non é a exaltación, 
senón a degradación do Mestre. Os insultos 
e a provocación da xente que presenciaba a 
crucifixión, así coma as burlas dos soldados 
deseñan unha escenografía cruel que parece 
confirmar o fracaso de Xesús e o triunfo 
orgulloso do mal.

Xesús non quixo ser rei, por iso e os seus 
inimigos tiveron que mentir para poder 
acusalo de tal pretensión. Toda a súa vida o 
Mestre confrontou e denunciou as dinámicas 
perversas do poder e proclamou que Deus non 
estaba disposto a xogar a ese xogo, senón que 
o seu poder era a bondade e o perdón, que 
non quería dominar senón amar e compartir 
a mesa cos seus fillos e fillas. Pero este 
anuncio deixaba sen fundamentos calquera 
xustificación relixiosa do poder xerárquico e 
absoluto e por iso as elites relixiosas e políticas 
do seu tempo necesitaban facelo calar e sobre 
todo necesitaban demostrar o absurdo da súa 
mensaxe para poder xustificar o seu actuar 
perverso. Isto dá que pensar...

Carme Soto
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Dicía Lenaers, un teólogo moi, moi recomendable, 
que se na hora da nosa morte nos desen a escoller 
entre ser felices durante toda a eternidade ou que 
a Terra for a comunidade humana liberada coa 
que Deus soña, que escolleríamos? Pensádeo un 
momento... se a vosa resposta, como a miña, como 
a súa, é que a felicidade da humanidade é máis 
importante que a propia felicidade, entón resulta 
que o principal non é o máis alá, paraíso, ceo ou 
como queiramos chamalo, senón o aquí e agora. 
Poderá haber ou non unha vida despois desta 
vida, e se a hai, bendita sexa, pero a nosa tarefa 
é traballar para que as persoas teñan dignidade 
humana. 

A nosa preocupación fundamental como Igrexa 
non debe ser que facemos coas cinzas dos mortos 
senón que facemos polos nosos irmáns refuxiados, 
polos nosos irmáns que morren de fame, polos 
nosos irmáns que sofren as guerras, a violencia, os 
abusos de todo tipo. 

Non podemos crer nun Deus Pai-Nai, nun Deus-
Amor e non coidar a Terra que é a nosa casa e a 
humanidade que é a nosa familia.

Olga Álvarez
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DOMINGO 20 DE NOVEMBRO. 
FESTA DE XESÚS CRISTO REI DO 
UNIVERSO
A PALABRA. Lc 23, 35-43-38 
Naquel tempo, os xefes moqueábanse de 
Xesús, dicindo: «A outros salvounos. Pois 
que se salve agora el, se é o Mesías de 
Deus, o Elixido.» Tamén os soldados se 
burlaban del, e achegándose ofrecíanlle 
vinagre, dicindo: «Se ti es o rei dos xudeus, 
sálvate a ti mesmo.» E había un letreiro 
enriba del: “Este é o rei dos xudeus”. Un 
dos bandidos que estaban crucificados, 
insultábao tamén: «Non es ti o Mesías? 
Pois sálvate ti e sálvanos a nós.» Mais 
contestoulle o outro, reprendéndoo: «Seica 
non temes a Deus, ti que sofres a mesma 
mais  este non fixo mal ningún.» E dicíalle: 
«Xesús, lémbrate de min cando volvas como 
rei.» Xesús respondeulle: «Asegúroche que 
hoxe estarás comigo no paraíso.»
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Falando da lingua  Xa presta abeirarse...
Lidia e Valentina

O Fachineiro  do cine
I, Daniel Blake 
“A ti gústache o cine ou as películas ame-
ricanas?” Non sei de quen é a frase, que 
xa teño traído a este fachineiro nalgunha 
ocasión, porque certamente son cousas dis-
tintas. E esta vez é para recomendar I, Da-
niel Blake, a película gañadora da Palma de 
Ouro en Cannes, do director británico Ken 
Loach. Agora que estamos en hora punta 
de anuncios de colonias e demais regalos 
de nadal, este filme abre o foco para amo-
sar os que están xa non na marxe, senón na 
desesperación que provoca o inxusto siste-
ma no que vivimos. Loach e cine social son 
sinónimos: Ladybird, Ladybird, Chovendo 
pedras, Sweet Sixteen, A cuadrilla, Terra e li-
berdade... son só unha pequena mostra do 

traballo dun home que case sempre pon 
a súa cámara a carón dos vencidos pola 
historia. Desta feita, as angueiras dos 
protagonistas -desherdados polo esta-
do, caídos pola fenda dixital, e afastados 
ata das migallas da trituradora capita-
lista- vémolo máis próximo, porque son 
os e as que entre nós se incorporaron á 
cola do comedor social e do banco de 
alimentos. A película hai que vela; aínda 
que un saia co corazón encollido. O mi-
nistro de traballo e pensións dos conser-
vadores no Parlamento inglés dixo que a 
película era “monstruosamente inxusta”. 
Sen vela. A ver con quen coincide o cri-
terio dos lectores e lectoras irimegas.

A.Q.

zamarra que a abeirase ben, que ela 
era moi friorenta...! E as mans sem-
pre as tiña que levar moi tapadiñas, 
que non había inverno que non lle 
saísen unhas frieiras que lle proían 
e lle doían que tiñan o demo... Évos 
ben certo..., se a un lle entra o frío no 
corpo, se o colle o frío, moi malo vos 
é de o botar fóra, moi malo vos é de 
quecer... Se se dá en bater os dentes, 
en bater o queixo, en bater o barbe-
lo, diredes outros, en berbelear, como 
din os zamoranos que falan galego!,  
xa non hai maneira de parar... Conta-
ba ela cantas veces ten chegado á casa 
naqueles tempos aterecida..., estan-
guecidos teredes chegado outros, e ta-
mén haberá quen chegase arrecido...

Xa con máis caloriña, arrimadas a 
unha lareira unhas veces, a unha boa 
cociña de ferro outras, deixámosvos 
esta cantiga...

Miña nai, dóeme a barriga.

Miña filla, confesión!

As castañas que comiches

de que castiñeiro son?

Este ano habemos de saber se é cer-
to aquilo de “outono quente, trae o 
demo no ventre” porque, como oímos 
nestes días pola rúa, parece que vi-
mos de pasar o “verono”...

Así e todo, este tempo deulle a vida ás 
hortas, que permitiu que non se estra-
gase a produción que aínda quedaba 
do verán e mais todos os froitos riquí-
simos deste tempo, as cabazas, as ver-
zas do país, as navizas..., e xa sen falar 
de castañas, noces, laranxas e mazás 
deste tempo: as da reste –pequenas 
e coloradas–, as romanas –grandes, 
duras e riscadas en tons encarnados–, 
as rabiosas –para facer sidra, ácidas 
coma rabo de gato!–... E que nos dici-
des das xudías de santa Marta, tenri-
ñas e doces coma o mel? Para lamber 
os dedos! Fáisenos a boca auga... A 
horta en outono mantén o seu dono...

O caso é que cando estamos a encher 
estas liñas, parece que xa virou o tem-
po, para o seu, claro, para o tempo de 
outono, e vennos á cabeza unha ex-
presión da que sempre botaba man 
Aurora da Cachona, cando a collía o 
frío, que ela dicía que tiña ir sempre 
moi abrigada, que lle facía falta unha 


