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A foto que fala

Casa de Pepe Mujica.
Os feitos por diante
das palabras

O trasno Simbolos, sinais, mensaxes

non escritas

Daniel Lopez Mufioz

Tocaria, se cadra, enlearnos co asunto

da casa dos lideres de Podemos, que
son parella e van ter fillos, o que esta
moi ben, e precisan casa, pois claro,
e que decidiron hipotecarse. Tocaria
falar desa hipoteca a 30 anos cunha
mensualidade imposible para os seus
votantes e militantes e, tal como o
sentido comtn e o habitual criterio
bancario indican, nunhas condiciéns
moi favorables para persoas con con-
tratos precarios e que non queren ser
profesionais da politica, sendn servir

as xentes do comin por un
tempo taxado e sen nada que
condicione nin hipoteque a
sua liberdade. Tocaria falar
do dereito & privacidade e &
vivenda. E tamén o de esco-
ller onde educar os fillos. E
tocaria falar de que € “clase
media” e cantos metros ca-
drados ten a piscina media da
clase media con piscina.

Pero non. Hoxe non imos fa-
lar diso, senén de simbolos,
de sinais e de mensaxes im-
plicitas, que € un tema total-
mente distinto. E dicir, hoxe
imos falar da voda real entre Henry
de Inglaterra e Meghan Markle, unha
rapaza americana, das ex colonias,
filla dunha negra, quero dicir, dunha
afroamericana, e neta dunha escrava.
Un principe que casa cunha actriz,
pero na que ¢ ela a que pon condi-
ciéns no ritual. Porque os simbolos
falan de cousas, € non son inocen-
tes. Por iso a esta muller feminista
non a “entrega” ninguén, senén que
a acompafian; por iso non xura obe-
diencia, senén que comprometen
lealdade de igual a igual.

E por iso, porque as cousas falan, e
os ritos e os simbolos mais, houbo,
por primeira vez na historia un cele-
brante de cor nunha voda real e sobre
todo, un marabilloso coro de gospel,
en orixe musica negra de escravos,
que cantou unha emocionante ver-
sién de Stand by me -“cando chega a
noite e a terra € escura... nada teme-
rei en tanto permaneces cabo de min”

Resulta sorprendente todo iso nunha
monarquia pola que ninguén daba
un penique quince anos atras. E hai
quen di que esa voda na que se rom-
pen simbolicamente tantas barreiras
e prexuizos raciais e de clase pode
marcar un antes e un despois nunha
institucion con cheiro medieval. A
forza dos simbolos. Manda truco.

Pois iso, que afortunadamente libra-
mos de falar dese outro asunto de
Galapagar, e de se simboliza algo ou
non, de se € a fin do principio ou o co-
mezo do precipicio. Total, sonche cou-
sas que pasan en Madrid, que estd, en
tempo de viaxe, case tan lonxe como
Buckingham Palace.



XOSE CHAO REGO, galeguismo,

esperanza e liberdade... a pesar de todo

Editoral

Esta foi a carta de presentacion da homenaxe a Pepe Chao, inspirador e impulsor de Irimia, que re-
centemente se celebrou na Biblioteca Publica Anxo Casal, de Santiago de Compostela.

Foron as asociacions de veciflos de Compostela, singularmente a Plataforma de Galeras, as que, co
apoio de Irimia, puxeron a andar esa homenaxe, que encheu o auditorio da biblioteca. Foi precisa-
mente ese cardcter de iniciativa de base a que salientamos no acto como a caracteristica que faria
feliz a Chao. Sentirse querido por esa base social que fai pais desde o pequeno, desde a proximidade,
conmovia a Pepe Chao. Por iso sempre estaba disposto -e asi o facia, como ben o acredita Sari, a
sia compafieira- a ir ao sitio mais pequeno e afastado, chovese ou lostreguexase, para atender unha
invitacion dun grupo de vecifios, dunha comunidade parroquial, dunha asociacién cultural. Sempre
facendo ese tipo de esforzos por vivificar o noso tecido social desde abaixo. Ese tipo de esforzos que

FOi uen d e ten d er pontes fan pais, pero non fan curriculo.
q p " No acto, do que traemos unha semblanza neste niimero -recom-
de acertar no que NOS UNe, pilando textos que ali s leron-

no {:U n d amen 1.0 | participaron asociacions de vecifios de Compostela, como a xa
citada de Galeras e a do Casco histdrico, pero tamén editoriais
(SEPT, Galaxia, Xerais), fundaciéns (Penzol, Castelao, Alexandre Boveda, Manuel Maria), Irimia e
Encrucillada, e asociacions culturais afincadas en barrios ou territorios concretos como a de San Mar-
tiflo Pinario, Terra de Outes, ou Xermolos, de Guitiriz.

Pepe Chao € pura actualidade porque desminte os maniqueismos que nos destriien, hoxe tan presen-
tes. Foi quen de tender pontes, de acertar no que nos une, no fundamental, por riba de dogmatismos,
bandos e anatemas.

Pepe Chao foi un crego excepcional no Ferrol convulso que preparaba a transicion, asi como un
singular pensador, articulista, te6logo, profesor de galego e mestre da vida; intelectual desde a ética,
creador dun relato inédito capaz de sintetizar tradiciéons e mundos por veces afastados. El diciase
renacido nun galeguismo entusiasta, mentres recreaba un cristianismo “de fronteira”: critico, incultu-
rado e libre. Sempre en didlogo. Algo atipico e desconcertante e non moi ben visto polas xerarquias.

Serd por iso que quen o recorda e homenaxea ¢ a xente e non o arcebispado.

Rumores de esperanza

Xan Guillén

Hai uns dias celebramos (ainda que
pasase desapercibido) o Dia dos Mu-
seos. Resulta que en Galicia hai 84
casas das musas (esa ¢ a stia orixe eti-
moldxica) espalladas polo pais. Hai-
nos de todo tipo e condicién. Desde
museos madis cldsicos, pero moi in-
teresantes, coma o de Pontevedra,

o etnogréifico de Vigo ou o Museo
do Pobo Galego. Hai tamén museos
catedralicios, coma o de Santiago,
Mondoriedo, Tui... Hainos tematicos:
o Pedagoéxico de Santiago, o Naval de
Ferrol, o de Sargadelos. Hainos dedi-
cados a unha persoa, coma o de Valle
Inclan, Otero Pedraio, Rosalia... Hai-
nos alimenticios, coma o do queixo
ou o do mel. De seguro que entre

as teclas do meu ordenador quedan
moitos moi importantes.

Penso que a posibilidade de observar
todo o patrimonio cultural que posui-
mos é unha sorte que temos. Aché-
gase o veran e, se cadra, haberia que
pensar en facer un roteiro de museos.
Non dan os dias de vacacions para
velos todos. Se cadra, escoller tres ou
catro descofiecidos para ir abrindo

boca... Podemos propoifielo de cara a

un par de anos e facelos todos... So-
mos moi ricos en patrimonio comuin

e deberiamos aproveitalo.

E, para rematar, unha reflexién. Tem-
po de confirmaciéns e primeiras co-
mufiéns. Moito que celebrar e com-
partir. Sexamos consecuentes co que

dicimos celebrar.



A peneira

Coma todos os dias 2 de
cada mes hai FEIRA na
Pobra de San Xiao. E unha
boa ocasién para achegarse
ata o posto de Eusebio dos
Paredifia a comer o polbo.
O problema é que o prezo
anda polas nubes: moita
demanda e pouca oferta.
Nunha boa campafia
chegan ata a lonxa de
Ribeira 400 toneladas; neste
ano andan polas 200.

E falando de polbo: xa hai
tempo que sabemos que

o polbo que comemos ¢,
maioritariamente, do banco
canario-sahariano. Comezou
a VEDA DO POLBO
en Galicia que rematard

a principios de xullo. Hai
un plan experimental

para recuperar a especie,
respectando a época de
reproducién. Antes da

crise as familias galegas
consumiamos mdis de
2.000 toneladas de polbo
conxelado. Andamos agora
pola metade desa cifra.

O 2 de xufio terd lugar a X
edicion de XOTRAMU,
a festa de xogos tradicionais
en Muimenta (Lugo) con
actividades programadas
para nenos, mozos e
maiores. Haberd mdis de
cen xogos tradicionais

de uso libre, obradoiros,
xincanas e postos de venda
de xogos no recinto feiral
Manuel Vila. Unha xornada
onde poderedes vivir a
importancia do xogo como
transmisor da cultura e da
educacién.

Contindan as FEIRAS
DO LIBRO DE
GAUC'A, que se iniciaron

a mediados de marzo en
Verin e pasardn por 16
cidades e vilas galegas

ata rematar a finais de
agosto en Monforte. Trétase
dunha iniciativa que trata
de achegar os libros &
cidadania e axudar a un
sector que estd facendo
fronte & crise econémica, &
crise dixital e & irrupcién de
novos formatos.
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Santiago do Compostel

Alfonso Blanco Torrado
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A empresa corufiesa A asociacién xuvenil Abertal Cando vai empezar Do 4 ao 10 de xufio
MOONOFF, que se volve lembrarnos a figura o mundial de fitbol celebrarase no Museo do
dedica a fabricacién de de ALEXANDRE recordamos o filme Pobo Galego de Santiago

produtos de iluminacién, BOVEDA, fusilado na DIAMANTES de Compostela a 13°
atépase entre as 50 que guerra civil. A federacion de NEGROS que conta edicisn da MOSTRA

mdis medraron en Europa  centros xuvenis Don Bosco  a historia de dous INTERNACIONAL
entre o ano 2013 e 2014, de Gdlicia, fixo unha opcién  mozos malianos que DE C|NEMA
segundo o Financial Times.  decidida por lembrar e deixan o seu pais para ETNOGRAFICO
Non é a primeira que reivindicar a vida, o exemplo perseguiren o sofio de (MlCE), un encontro co
destaca neste sector: a e a figura de Béveda e triunfar como futbolistas no  cinema que quere cofiecer
pontevedresa SETGA hai ten realizado diversas vello continente. 20.000 a realidade desde unha
tempo opera en mdis dunha  publicaciéns e actos, como o menores africanos foron perspectiva etnogrdfica.
ducia de paises co mérito  celebrado en Vigo o pasado abandonados polos seus A antropoloxia é a

de manter o0 85% do valor  dia 18 de maio. representantes, segundo protagonista nunha mostra
engadido na nosa ferra. a ONG a Foot Solidaire, que ano tras ano se vai

e sobreviven nas rdas das  consolidando como unha
principais cidades europeas. das citas cinematogrdficas
en Galicia mdis interesantes.



P()Htica QOdio criminal

Pedro Pedrouzo Devesa

Hai setenta anos Shirley Jackson
escribiu un dos relatos curtos que
ainda hoxe en dia segue sendo dos
madis truculentos publicados, A
loteria. Esta ambientado na pra-
za dun pobo pequeno, na que se
reinen todos os seus habitantes
para xogar a unha loteria moi es-
pecial. Son dez péxinas e, se non
queredes que volo estrague, apar-
cade un instante a lectura deste ar-
tigo, buscade o relato en Internet,
lédeo e continuade logo con esta
lectura.

Benvidos de novo. O terrible final deste con-
to vénme intermitentemente 4 cabeza cando
abro a prensa ou escoito ou vexo os informa-
tivos. Véxome trasladado 4 Roma mais cru-
el que saciaba as stias méagoas cun circo que
consistia basicamente no derrame de sangue
ou no enxuizamento sumarisimo de todos
aqueles individuos nefandos, ben criminais,
ben delincuentes, ou mesmo inimigos da orde
romana.

Os medios vélvennos ofrecer unha racion
perioddica de axustizamento do delincuente,
unha prictica que pensabamos esquecida,
pero que parece mais viva ca nunca. Alimen-
tan o noso cabreo, acenden a nosa ira e subli-
man 0s nosos sentimentos mais brutais. Perio-
dicamente escollese un delincuente, -se pode
ser criminal, mellor-, e procédese ao seu xuizo
medidtico. As pedras do conto de Shirley mu-
dan por tuits ou mensaxes de whasap nos que
se reenvian fotos e datos dos axustizados. En-
viamos comentarios cheos de carraxe. Trans-
formamos unha persoa en monstro.

Non tefio interese en defender ningtn crim-

inal nin en opinar sobre sentenzas xudiciais.
Pero si que me preocupan os consensos aos

£

Debuxo de Miles Hyman, que converte en comic o relato de Shirley Jackson

que estamos chegando sobre a necesidade de
aumentar as penas de prision e de recortar os
beneficios penitenciarios, argumentando que
non hai rehabilitacion posible para o delin-
cuente. Cada ideoloxia especializase en odiar

un tipo de delincuente, pero unha vez elixidos,

todos nos pofiemos de acordo en que non se
pode ser suave con eles.

AsOmbrame que nos deixemos guiar pola
anécdota do criminal reincidente e non pid-
amos as estatisticas de todas as persoas que
delinquiron e que, grazas aos beneficios pen-
itenciarios, puideron refacer as sdas vidas (as
stias e as das stias familias). Non se publican
eses datos porque igual nos avergofiamos do
noso castizo cabreo co criminal.

Non esquezamos que hai unha parte colectiva
de todo crime; que converter en monstros out-
ras persoas evita a responsabilidade social que
temos na stia existencia, e que esa mesma cot-
responsabilidade debe obrigarnos a centrar-
nos mais na reinsercion ca no castigo. Ainda
que o dnimo xusticeiro estea triunfando entre
todas as ideoloxias, unha sociedade sa non se
construe sobre o resentimento.
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Rubén Aramburu

O sur tamén existe, dicia nun poema Mario Benedetti.
Acontece na maior parte dos paises, o sur sempre é
mdis pobre. No sur de ltalia, cara ao Adridtico, hai
unha rexién chamada Molfetta tamén empobrecida e
houbo alé un bispo que todos chamaban Tonino, que
case nunca vestia de bispo e que morreu moi novo,
aos 58 anos. D. Tonino transformou o elegante edi-
ficio do bispado nunha casa de acollida... Non tifia
secretario e era el quen abria a porta e contestaba
ao teléfono. Na sta casa vivian inmigrantes e familias
desafiuzadas, e acollia alcohélicos e drogatas. Poxose
4 fronte de loitas tremendas, mesmo contra o exérci-
to italiano, que queria establecer un gran campo de
tiro, arruinando centos de labregos. D. Tonino ia por
diante de moitos dos seus colaboradores e aparecia
sen mdis onde ninguén queria ir. Encabezou unha
marcha a pé cando a guerra e as matanzas de Sa-
raxevo, enrolouse en barcos para acoller inmigrantes
no Mediterrdneo, apoiou loitas obreiras e pacifistas,
foi presidente da Asociacién Pax Christie. Contan que ~ da que o asexa acotio. D. Tonino anda

asembleas de extremistas de esquerdas e anficlericais ~ en proceso de ser santo, e canto pre-
ian escoitalo falar de Deus. cisamos de santos coma estes. Os que

manexades internet, buscade Tonino
Bello e atoparedes unha inmensa luz no
medio das sombras.

D. Tonino foi moi criticado polo clero e por outros bis-
pos, e desde Roma chamébano & orde continuamente:-
vostede non viste correctamente, monsefior...a sia
dignidade...!!l Acusdrono, coma sempre, de comunis-  Outra luz de santidade e precisa acén-
ta. Hai semanas, o Papa Francisco viaxou a Molfetta e~ dese nos préximos meses: San Romero
pediu que o deixasen rezar en soidade ante a tumba  de América, bispo e mértir. Obrigados!
de D. Tonino. Penso que lle pediu axuda ante a man- Francisco!
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Conversa con Ana Vila Montero,

nicaraguana e galega

Pedro Pedrouzo Devesa

Un distante mes de xullo de
1986, Ana Vila Montero fixo a
sua primeira viaxe a Nicara-
gua acompaiiada de Manolo
Vila, Marta Sopeia, Xosé Lois
Villar, Emilio Sanchez e Aurora
Besteiro. Uns anos despois
nacia Axunica, organizacion
sen dnimo de lucro, con sede

en Lugo, adicada a financiar e
impulsar proxectos en Nicara-
gua. Aproveitando que Ana leva
uns dias por Galicia, decidimos
conversar con ela sobre os plans
que estd levando a cabo, sobre
0s sentimentos que arrastra
cada vez que viaxa e sobre a
durisima situacion que vive
Nicaragua na actualidade.

Ana Vila

A primeira cuestion que me vén a
cabeza ¢ a de pensar como se senti-
rd Ana vivindo entre dous mundos
tan sumamente distintos. Por un lado
imaxinoa por zonas semiselvaticas
de Nicaragua chegando a pobos nos
que os nenos tefien moi complicada
a alfabetizacion, as mulleres escasas
oportunidades de ter vida laboral
féra do mundo familiar e doméstico, e
os homes volven dos arrozais cun sa-
lario escaso para vivir, pero suficiente
para emborracharse e pagar por sexo.
Ao mesmo tempo, traslddoa 4 Gali-
cia convivindo, case por accidente, co
rico Occidente, aburrindose nun pais
no que o Estado de Benestar conse-
guiu que a pobreza se oculte e que os
maiores problemas que existen para
a clase acomodada sexan o fastio da
abundancia, o exceso de riqueza e o
gusto pola aparencia. Que sentes can-
do volves a Galicia, Ana?

Tanto cando volvo a Galicia como
cando regreso a Nicaragua sinto unha
enorme ledicia, polo reencontro con
moita xente que levo tempo sen ver.
Esta ultima viaxe foi motivada pola
mifia familia e custoume moito tomar

a decision de viaxar, sobre todo pola
situacion que estd vivindo Nicaragua
neste momento. Unha vez aqui, non

podo evitar contar como se vive en

Nicaragua, a terra que me acolleu. En
Galicia tefio as mifias raices, a familia
que me reclama e os amigos que boto
de menos cando estou en Nicaragua.
O regreso a Galicia sempre vén acom-

paitado do encontro coa natureza,

unha natureza distinta d nicaraguana,

Encontro de mulleres en san luis de Manarea

pero igualmente fermosa. Redescu-
brin Galicia desde a distancia.

A nivel social, noto moito o indivi-
dualismo, o consumo excesivo e o pa-
sotismo ante a situacion politica que
se vive en Galicia e o resto de Esparia.
Por outro lado, Nicaragua demostra
unha vez mdis que é capaz de dar es-
peranza ao mundo ante situacions de
corrupcion e inxustiza, conseguindo
organizarse e mobilizarse contra elas.

Ana viviu de cerca algins dos feitos
mais apaixonantes da recente histo-
ria nicaraguana. Nos ultimos corenta

A medula do meu
compromiso de fe
era mirar para os
mdis necesitados

anos, Nicaragua viuse atravesada por
unha revolucién que derrocaba a di-
tadura somocista e enchia de enorme
esperanza os seus habitantes. Desde
aquela, sufriu e sofre, de forma dura e
continua, unha terrible caida en pica-
do do sofio revolucionario sandinista
convertido en pesadelo orteguista.
Ana, porque marchaches a Nicara-
gua?




Chilo Talavera coas mulleres de Agua
Agria

Por varios motivos. O primeiro foi
pola atraccion da revolucion, desa
experiencia na que sentia que cami-
fiaban da man o compromiso social,
a verdadeira politica, a fe e a relixio-
sidade. Foi un momento fermosisimo
que viu a luz a raiz da Teoloxia da
Liberacién. Estou en débeda con Ni-
caragua por permitirme Vivir ese SOilo
esperanzador. Estou en débeda con
persoas como Ernesto Cardenal, que
posibilitaron a existencia de experien-
cias tan humanas como as que vivin
ala. A medula do meu compromiso de
fe era mirar para os mdis necesitados.
A revolucion foi iso, pero desde hai
anos foise desfigurando. Agora xa non
é asi. Hai unha ditadura clara, que ata
hai uns dias non sabiamos como en-
frontar. Agora si. Estamos vivindo
un momento de morte, pero tamén
de resurreccion. E duro ver que estdn
morrendo moitos rapaces: neste mo-
mento xa hai 60 persoas asasinadas.
Ata hai pouco, simplemente desapare-
cian. Os tiros son ao peito, d cabeza.
Hai turbas orteguistas que se despra-
zan en camionetas con barrotes para
linchar a xente, incluso a xornalistas.
O momento de resurrecion é o mo-
mento no que a xente nova, especial-
mente os universitarios protestaron e

desenmascararon a situacion actual
que vive o pais. O resto da historia co-
fiecédela polos medios.

O rostro de Ana estd marcado por
sucos fondos, enrugas que moldean
a stia cara e debuxan o seu caricter.
Fai unha carantofia ante a inxustiza
que relata, que rapidamente relaxa
co desexo da suda reparacion. Mostra
esperanza na protesta popular que,
agarda, poida impulsar cambios ne-
cesarios nun pais que volveu a unha
situacion que parecia superada. Pero
axifia reconduce o seu relato para
contarnos todo aquilo polo que paga
a pena vivir, a construciéon dunha so-
ciedade mdis humana, aqui ou nas
zonas rurais de Granada. Son nume-
rosisimos os proxectos que pode re-
latar, inzados de éxitos e fracasos, ex-
periencias reconfortantes mesturadas
con outras oportunidades perdidas.
Como medimos o éxito dun proxecto
de construcion? Cales son as priori-
dades? Que rapido pasa o tempo fa-
lando con Ana...

ses aos mdis pequenos. Outro proxec-
to que levamos a cabo é a formacion
continua coas mulleres dos poboados,
que descobren como hai cousas que
se conseguen coa union, coa organi-
zacion e co compromiso, COmo a crea-
cion dunha lifia escolar de secundaria
nunha comunidade na que non exis-
tia, ou a atenciéon dun médico un dia
d semana.

A maioria da poboacién rural da
zona traballa nos enormes cultivos
de arroz que hai na rexion a cambio
duns salarios ben escasos. As mulleres
seguen sendo a parte da poboacion
madis maltratada pola pobreza, estan-
do destinadas desde mocinas a ser ex-
clusivamente esposas e mamds, polo
que demasiado pronto deixan os estu-
dos e recliiense na vida doméstica. Hai
anos iniciamos un proxecto de aposta
pola ganderia que repartiu unhas cen
cabezas de gando entre as familias.
Transcorridos tres anos, decidimos
abandonalo, o que supuxo para nés
unha sensacion grande de fracaso ao

Dereito que non se defende, dereito que
se perde - Vilma Nufez de Escorcia

Hoxe € o segundo dia que me retino
con ela e con Emilio Sanchez, colabo-
rador incondicional de Ana desde hai
trinta anos. Tentamos repetir unha
entrevista que unha pifia tecnoléxica
borrou da memoria dixital do meu
teléfono. E imposible. A conversa
transcorre por lugares moi diferen-
tes aos camifios que collera onte. So
podo calar. Fala Ana.

Son varios os proxectos que levamos a
cabo en Granada asociados d educa-
cion e a saide especialmente. Un dos
proxectos consiste en ofrecer bolsas de
estudos a nenos e nenas para que non
se vexan obrigados a abandonalos
antes de tempo. As bolsas que conce-
demos aos pequenos estan vinculadas
a un compromiso persoal, como pode
ser o rendemento escolar, ou dar cla-

ver que a maioria das familias se vian
obrigadas a vender os animais que se
lles deran, debido d penuria economi-
ca que sufrian. O proxecto foi moi cus-
toso en tempo. Hoxe, repasdandoo, teiio
a sensacion de que non foi tan gran-

de o fracaso. Diias familias de Aguas

Ana con Inés na sta casa en Agua Agria



Conversa con Ana Vila Montero,

nicaraguana e galega

Pedro Pedrouzo Devesa

NOS QUITARON

TANTO QUE NOS
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Agrias conseguiron ser criadoras de
gando e teiien asegurada unha peque-
na renda grazas a el. Era un proxecto
que dirixiamos ds mulleres debido d
stia maior vision de futuro. Os homes,
maiormente, gastan os cartos en alcol
ou prostibulos, polo que centramos as
nosas actividades nas mulleres como
motor do cambio.

Hai un ano, na inauguracién oficial
do XIII Festival Internacional de
Poesia de Granada, Ernesto Carde-
nal denunciaba sentirse un persegui-
do politico, dicindo que o perseguia a
ditadura que ten Nicaragua, a parella
presidencial que con moito odio esta-
ba tratando de destruilo. El explicaba
que non pode defenderse porque eles
tefien todo o poder. Ana, esta Nicara-
gua peor que hai trinta anos?

Nicaragua estd atravesando unha das
peores épocas da stia historia recente e
0s acontecementos das ultimas sema-
nas estan sendo vistos con moita espe-
ranza por todos os que denunciamos
o embrutecemento do goberno de Or-
tega. A reforma da Seguridade Social
que tentou efectuar o Goberno foi o
desencadeante de todo o malestar que
sufre a poboacion nicaraguana con si-
tuacions que, ainda que sexa moi duro
dicilo, son peores que as vividas na
época da ditadura de Somoza.

QUITARON HASTA El MIEDD

Nas tltimas semanas estdn matando
moita Xxente, tanto nas zonas rurais
como nas urbanas. Non hai cifras ofi-
ciais, pero xa son mdis de sesenta os
mMozos que mMorreron por protestaren
pola situacion de represion e falta de
liberdades que existe en Nicaragua.
Pensabamos que a poboacion estaba
adormecida, insensible aos abusos que
cometia o goberno de Ortega, pero a

A mina esperanza
é que a xente nova
volva ds rlas a
facer historia -
Fernando Cardenal

raiz das ultimas manifestacions mul-
titudinarias, descubrimos que habia
un malestar oculto que espertou e que
aumenta segundo se percibe con mdis
claridade o abuso continuo do poder.
Desde todas partes estase pedindo que
cese a violencia e as partes senten a
dialogar, pero a conduta de Ortega im-
pide sermos optimistas no éxito deste
didlogo. Ainda que revogue o decreto
de reforma da Seguridade Social, a
falta de informacion sobre os brutais
acontecementos ocorridos nas tiltimas
semanas estd demostrando que a tinica
saida posible vird dada co fin do man-

dato orteguista. Deben convocarse no-
vas eleccions de forma libre e transpa-
rente, con garantias de que a opinion
dos nicas serd tida en conta.

A Comision Interamericana de De-
reitos Humanos (CIDH) solicitou xa
por terceira vez este mes a anuencia
do Estado de Nicaragua para realizar
unha visita ao pais, observar no terreo
a situacion dos dereitos humanos e in-
vestigar as mortes, algo que é un cla-
mor por todo o pais. Esixe asi mesmo,
en defensa da liberdade de prensa e a
liberdade de expresion, o cesamento
da represion e as agresions contra os
periodistas e medios de comunica-
cion. A CIDH é un érgano principal
e auténomo da Organizacioén dos Es-
tados Americanos (OEA), cun man-
dato que xorde da Convencion Ame-
ricana sobre Dereitos Humanos. Por
outra parte, o CENIDH (CENTRO
NICARAGUANO DE DEREITOS
HUMANOS) estd presidido por Vil-
ma Niiniez de Escorcia, unha muller
enormemente valente que se fixo eco
da actual situacion que vive o pais
desde o principio e que popularizou
a frase “Dereito que non se defende,
dereito que se perde’ Son moitas as
voces que se estan alzando.

Cando esta entrevista chegue a vos,
se cadra Ortega serd pasado e a es-
peranza realmente sandinista, futuro.




Pingas de orballo MATO, DON XESUS MATO E MATO

Baldomero Iglesias Dobarrio [Mero]

Nés, que cremos ser e nada somos,

que sequera somos instrumentos canalizados das nosas vontades

que nos sobrepasan, ou doutras que nos coutan;

existimos desde aquel acontecer que nos move polos camifos do ar

e sorprendidos polo vento.

Debo escribir de alguén a quen quero
ben e polo tanto vou ser consciente-
mente parcial e subxectivo, non me
importa que se note. A mifia vida se-
ria distinta sen el, sen a stia compaiia.
Xuntos chegamos a moitas realida-
des tentando razoar as contradiciéns
da cautela. Mato, Don Xesuds Mato
évos como €, e a min glstame que
Mato sexa asi. Por ese mesmo motivo
moitos non o comprenden. Hai que
arriscar para chegar lonxe. Agora é
tarde para pretender cambialo, e eu
sei que non cambiaria. Gusto do seu
animo conciliador, o seu desmedido
entusiasmo que acende mil proxec-
tos, anque despois vaian amodo ou
nin sequera vaian, escandalizados

na espera, na latencia sosegada que

agarda o seu preciso momento.

Mato € un home comprometido e po-
lémico. Aprecio aos polémicos, son
eles os que fan funcionar o mundo, os
que espertan a mansedume e a deixa-
dez e non deixan quedar a un quedo,
fascinannos a cada intre. Tamén ¢é
poliédrico e as sdas multiples facetas
fano ser multifuncional persoa, cre-
go, amigo. Criticano por exercer en

Don Xesus Mato
évos como é, e a
min gUstame que
Mato sexa asi

galego, sobre todo aqueles mais refi-
nados. Fai ben estar cos seus, outros
esqueceron ou deixaron de lado a sta
orixe. Din que ten moito entusiasmo

nun primeiro momento e que despois

Confinda na paxina 14
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UTOPIA

Revivindo a Xosé Chao Rego,
nas sba propias palabras

Escolma dos textos empregados na homenaxe a Pepe Chao organizada pola plataforma vecinal de
Galeras o pasado 15 de maio en Compostela e na que participaron, ademais da familia de Pepe (Roi e
Iria, Sari, Sara e Luis) e Irimia,a Plataforma de Veciios do Casco Historico, Edicions Xerais de Galicia,
Fundacion Alexandre Boveda, Fundacion Penzol , Editorial SEPT, Editorial Galaxia, Fundacion Castelao,
Asociacion Cultural Terra de Outes, Irmandade Avelino Pousa Antelo, IES Plurilingiie Rosalia de
Castro, Asociacion Cultural San Martifio Pinario, Encrucillada, Irmandade Manuel Maria da Terra Cha e
Asociacion Cultural Xermolos de Guitiriz.

“O primeiro que facia nas clases, logo de me presentar,
era baixar do estrado e abandonar a mesa do profesor,
como simbolo dunha oferta de igualdade no trato.
Explicaba a autoridade que ao profesor lle concede a
institucion e como eu estaba disposto a dimitir desa
autoridade se eles a recollian e non a deixaban caer
ao chan. Insistialles no custoso que resulta ser libre e
asumir a sta parte de autoridade para dar seriedade ao
traballo. Estamos afeitos a ser mandados e dirixidos,
non hai creatividade”

“Que cal seria a reformulaciéon do meu credo? Pois algo asi: Eu
creo que un campesifio galileo, ne nome Xests, proclamou a
chegada na sda persoa do reinado de Deus, centrado na liberacion
de todos os oprimidos e marxinados en orde a unha nova creacion:
unha sociedade nova na que a fraternidade e maila liberdade

sexan garantidas pola igualdade. Creo que Aquel a quen Xesus
consideraba Pai, ratificou a vida de Xesus dandolle unha nova vida;
esa resurreccion que esperamos. Esta mifia fe estd alentada polo
Materno Espirito que nos foi prometido. Este acto de fe confesante
achégame esperanza e convidame a vivir na caridade”

“Existe unha estreita relacion entre a lingua e o psiquismo.
Af estd a sintaxe galega e a abundancia de eufemismos e
perifrases, as afirmaciéns non categdricas, matizadas até o
punto de que se estableza para unha pregunta ao mesmo
tempo unha afirmacién e unha negacién —“non si?”-coma
se se quixese establecer esa harmonia de contrarios que
nos caracteriza e que seica nos fai moi habelenciosos para
o xogo diplomadtico: “disque’; “seica”, velai dias formas non
agresivas de afirmar. Preferimos os futuros analiticos (“has
facer”) aos sintéticos (“faras”), pois somos pouco amigos das
afirmacidns categoricas. “polo si ou polo non” Engaddmoslle
a isto a abundancia de diminutivos que non diminten,

sendn que son aproximativos ou afectivos; apreciativas que
chegan afectivamente ao interlocutor... Amén do pronome
de solidariedade, co que facemos ao interlocutor solidario
dos nosos sentimentos. Cando dicimos “téfioche moito
traballo”, non indico que tefia traballo para ti, senén que
simplemente, envolvote nos meus sentimentos”

“No plano do oficio simbdlico, nas
parroquias rurais, onde se sitian tantas
imaxes de santos , eu pofieria os trebellos
da agricultura de tempos pasados, como
memoria subversiva, que dirfa o tedlogo
Metz, do que foi a vida dos devanceiros.
Pero comprendo que moitos cregos non
encaixen esta tolemia, porque en definitiva,
a nosa formacion € escolastica, racionalista
e sO aprecia signos que se din eficaces e
que seica operan automaticamente, € nunca
nada nos dixeron da forza do simbolo que,
como di Paul Ricoeur “déd que pensar”

“O galeguismo non é

un vestido, especie de
traxe rexional, senon
unha militancia pola
galeguidade, que consiste
en facer explicito o que
estd nas entraflas do
pobo”

“Vexo a urxencia dun cambio: pasar da
“salvacion” & “creacion’; que € mais secular.
Necesitamos unha relixiéon mdis humana.
Haber4 que pensar con Schillebeeckx que
“f6éra do mundo non hai salvaciéon” e que nos

chama o clamor da terra.
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Baldomero Iglesias Dobarrio [Mero]

se vai quedando. Que empeza sendo
moi critico e que, despois, atende ra-
z6ns e tamén escusas. Todos sabemos
de tantos que nin sequera se ilusio-
nan, nin tefien proxecto, nin saben
que dicir e nunca ponderan os datos.
Din que tarda, que € moi neutro. Pero
eu sei que € quen, de descifrar os ver-
dadeiros desexos e cumprilos. As ve-
ces € quen de amosar mesmo os mis-
terios que os demais non soubemos
ver. E por iso € feliz e desprende fe-
licidade. Nada ten, mais ten de abon-
do para estar tan satisfeito. Esta con-
forme, nin mais nin menos. Mentres
outros morren para acumular, el non,
porque ten valor e forza para encarar
os problemas e esculcar silencios.

A pouco que vos acheguedes a el sa-
beredes que non ten maldade,non ten
sitio para ela pero, a cambio, habita a
verdade e arrima unha certa picardia
rebelde. Por iso algtns lle fixeron tan-
to dano e causaron tanto sufrimento,
traidores de tantas pequenas cou-
sas e causas maiores, posuidores do
desagradecemento. Sen un reproche
pola sta parte. Descubriredes que é
sinxelo e cheo de sofios, que fard rea-

lidade as suas fantasias vencendo as
dificultades e compromisos. Nunca
estard do lado dos vencedores nin
dos verdugos e por iso, e € unha vir-
tude que o honra, € asi de singular e
tnico. Gustalle escribir dando razons,
enfrontarse a elas, d4s veces imprevis-
tas ou ousadas. Claro que € critico!.
Porque non se dorme en vaguidades.
Consolase postuldndose contra a ma-
quinaria do politicamente correcto,
do sentenciado eclesiasticamente,
dese modernismo destrutor que ¢ tan
vello e chamamos caciquismo, ese
que tanto pesa globalizando as per-
das e sen repartir beneficios, ese que
aniquila os signos identificadores.
Mato ¢ modesto en modos e manei-
ras, venlle de familia e digoo porque
cofiezo e cofiecin 4 stia familia xa nos
devanceiros. Xentes que a penas qui-
xeron facer sombra, pero que no seu

Agora, Mato, Don Xests, o cura in-
comodo, festeiro, emprendedor, o
vendido aos pobres, aos discapacita-
dos; o0 cura amigo e amigo dos meus,
sigue no seu proxecto: unha vida ao
servizo dos demais. Dando exemplo
nas entrafias mesmas do Pobo e &
par da xente. Vén comigo andando
camifios longos, carreiras de fondo.
Imos xuntos e eu quero dar testemu-
fio de sabernos ainda nesa loita vital.
A mesma loita de todos os tempos e
idades. Cos erros aprendemos, tamén
cos moitos acertos, entre amigos fa-
bulosos e outros vendidos que fabu-
lan na mentira. Sabede que tefio un
verdadeiro compafieiro e irman, na
nobreza da loita cotid, de dar a cara.
E que sen el o meu vivir —estou segu-
ro- seria moi distinto, distinto € moito
mais tristeiro. Grazas, reverendo!

Mato, Don XesuUs, sigue no seu
proxecto: unha vida ao servizo dos

demais

paso humilde deixaron transcender
a ledicia e o sorriso, a tenrura € o
amor. Lembro 4 nai de Mato coa sda
voz pousada e tranquilizadora, coa
stia man esforzada no traballo, tendi-
da para buscarnos. Aquela man que
sempre nos bendicia como nunha sin-
gradura solemne e litdrxica, chea de
verdadeiro afecto, cando nos iamos
tirarnos nalgin baleiro.

se
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Facede isto en memoria mina

Hoxe recordamos o relato de Marcos da derradeira cea.
O xesto do pan e do vifio que o mestre propuxo aos seus
discipulos e discipulas expresaba con contundencia como
el entendia a sta misién en prol do Reino de Deus, pero
tamén os vinculos co vencellaban coa sta comunidade.

Para XesUs a confrontacién cos poderes relixiosos e
politicos que supufia a sia presenza en Xerusalén facialle
caer na conta da dificultade que tifian para entender a
mensaxe de Deus quen se sentian demasiados seguros
da stas verdades ou demasiados preocupados por
defender o seu poder.

A presenza amorosa de Deus ao carén do seu pobo s6
podia ser efectiva da man da sta entrega, porque o amor

DOMINGO 3 de xuiio. Festa do Corpus

A PALABRA Mc 14,12-16.22-26
No primeiro dia da festa dos Acimos, cando se

non se impén, senén que se acolle. Esta certeza levouno
a compartir cos seus compafieiros e compaieiras, na
intensidade dun simbolo, a fondura do momento e a
radicalidade da sta decision.

sacrificaba o afio pascual, preguntéronlle a Xests
os seus discipulos: «Onde queres que vaiamos
preparar, para comeres a Cea Pascual?» El
mandou a dous discipulos, dicindolles: «Ide &
cidade, e havos sair 6 paso un home cunha
sella de auga; seguideo, e onde entre, dicidelle
ao dono da casa: “O Mestre di: Onde esté a
mifia sala, na que vou comer a Pascua cos meus
discipulos?”. El havos mostrar no sobrado unha
gran sala, xa disposta e arranxada. Preparade
ali para nés.»

Quizais co paso do tempo secuestramos a grandeza
do misterio que acollen as palabras do mestre: este e
meu corpo...este € o meu sangue..., converténdoas nun
signo tan sagrado que perdeu a sta capacidade de
expresar a fondura existencial da entrega de XesUs e
de renovar, como o fixo naquel primeiro xoves santo da
historia, a invitacién do mestre a seguir facendo real a
sia memoria na entrega vital ao Reino de Deus e no
compromiso profético coa xustiza e igualdade no nome
da gratuidade, o perdén, a bondade e o amor de Deus
por a humanidade.

A CLAVE

Marcharon os discipulos e chegaron & cidade.
Atoparon todo como llelo el dixera e prepararon
a Pascua. Mentres estaban a comer, Xesus colleu
pan, rezou a bendicién, partiuno e déullelo,
dicindo: «Tomade, isto é o meu corpo.» Despois
colleu un céliz, deu grazas, paséullelo, e todos
beberon del. E dixolles: Isto é o meu sangue da
Alianza, que se vai verter por moitos. Digovolo
de verdade: Xa non vou beber do produto da
vifia até o dia aquel en que o hei beber novo no
Reino de Deus.»

A primeira comunidade de seguidoras e seguidores de
XesUs foino entendendo pouco a pouco, no cotidn da sia
historia, e nés seguimos sendo chamadas e chamados
a renovar esa memoria subversiva contida no pan e
no vifio compartidos. A comunidade de Xodn, que tivo
moitas dificultades para sobrevivir nos primeiros tempos,
mostra, no seu recordo destas palabras de Xests durante
a derradeira cea, que tifia claro que a sta fidelidade
ao proxecto do Reino pasaba por vivir dende un amor
entregado coma o do mestre.

A PALABRA

. , Carme Soto
Despois de cantaren os Salmos, sairon para o

Monte das Oliveiras.

Lembro un anaco dunha charla dun dominico, José Antonio Lobo, que dicia : “no Polo Norte non
poden dicir Afio de Deus, porque ali non hai ovellas, terian que dicir Foca de Deus”. Xa sei que
agora hai televisién e internet, pero imaxinade os primeiros misioneiros explicando aos inuits
que Xesus é o afio de Deus, que quita os pecados do mundo. O queee?

Podedes imaxinar como seria isto do pan e do vifio, tendo en conta que ali non hai cereais
nin vifias? O pan e o vifio tefien sentido na nosa cultura occidental, en Asia usarian arroz, en
América son fillos do millo. E as sagradas formas, ritos anquilosados como tomar turrén en
Nadal ainda que non che guste. Simbolos, metdforas, exemplos, para explicar como darse
aos demais dun xeito comprensible para calquera, tan doado de entender polos seus amigos e
amigas sen ningun tipo de estudos e tan complicado para os tedlogos que levan dous mil anos
ddndolle voltas ao tema sen poférense de acordo. Este é o noso XesUs, o moreno de Nazaré,
clarifio coma a auga e mdis listo ca a fame.

O ECO

Olga Alvarez



Faland() da lingua Sobra o se... se fosilizamos

Lidia e Valentina

Sabedes que nds somos algo turronas
co tema dos pronomes e non € que
nos dese por ai asi sen mais, senén
que sabemos da importancia que ten
o esqueleto para calquera lingua.

A estrutura dunha lingua é a que a
sostén e a que a fai diferente. Tamén
o seu léxico e a sda fonética, pero...
Se dicimos: “Go workear tomorrow”
ou “a girl very beatiful’] que lingua
falamos? Temos palabras en inglés,
pero... € inglés? E se a frase €, por
exemplo, “Lldmome Juan y hermano
no estar en casa’; con palabras que
estdn en castelan, é castelan? Supofio

Que
dixo2e?lll

que se llelo escoitamos a persoas que
non estdn no proceso de aprendizaxe
desa lingua, calquera é capaz de po-
fierlles unha etiqueta ao que falan,
que difire do inglés, no primeiro caso,
e do casteldn, no segundo. E cando al-
guén di cousas como: “Pensouso duias
veces” ou “Me o dou en o coche’; fala
galego? Estamos no mesmo caso ca
no dos exemplos que puxemos para
o casteldn e mais para o inglés? Pode
parecer que si, pero non.

As persoas que se expresan en gale-

go do xeito referido non adoitan ter
pouca formacién ou un nivel socio-

cultural baixo (como pasaria cos fa-
lantes das outras expresion), senén
todo o contrario. Escoitdmolo en
sedes parlamentarias, na radio ou te-
levision galegas, entre o profesorado
das universidades ou entre o funcio-
nariado do grupo A... A maioria dos
que empregan estas expresions falan
galego por obriga e non se preocupan
en mellorar. Non seremos nds quen
bote en contra dos neofalantes; todo
o contrario, 0 que queremos é que au-
menten. Mais o neofalante non pode
quedar fosilizado na primeira fase
de aprendizaxe do idioma, que ¢é esa
traducion literal 1éxica. Hai que dar o
paso a afondar na estrutura da lingua
galega. E ai precisamos un esforzo,
que pode ir desde buscar un nativo
(como fan cando queren “perfeccio-
nar” o inglés), ata facer un master de
galego na aldea, deses que non custan
difieiro nin mete a ninguén en proble-
mas. Alf a xente -xa entrada en idade-
non *se pensa as cousas, simplemente
pensa. E lavase, pero non *se lava as
mans nunca, nin xamais *se compra
roupa. Se alguén non captou a idea,
aclararémolo no préxima entrega...

O Fachineiro dqliberdade de expresion

Censura

Anda o fachineiro preocupado pola sia
presidencia. Resulta que foi elixido por
aclamacion popular (da boa) para gober-
nar a comunidade de vecifios e veciiias,
que con orgullo e satisfaccion apoiaron
un segundo mandato. Pero mediada a le-
xislatura temo que -como non tefio twit-
ter- o xuiz Llarena utilice esta e outras
columnas publicadas nesta irreverente revista
para me acusar de ser un presidente suprema-
cista e xenofobo. E vistas as cousas que din os
tres tenores do patriotismo ehpafiol (Eme Pun-
to Rajoy, Rivera e Sanchez) acerca de tomar o
control dos medios de comunicacién publicos
de Catalufa no préximo 155 tefio que poier as

barbas a remollo. Xustamente por esa
mesma mordaza piaba un catedratico
de dereito hai uns dias en El Pais, o me-
llor xornal de dereitas, como lles dixo
un meu amigo no correo no que lles
solicitou a baixa da subscriciéon. Dende
logo han saber facelo ben, porque ata
andan eurodiputadas suecas pedindo
contas ao goberno pola censura en TVE. Hai
que lembrar que o primeiro que fixo o PP foi
botarlle a gadoupa & tele e 4 radio publicas.
Experiencia tefien abondo. Se buscamos a pa-
labra control de medios na wikipedia, apare-
ce “TVG? Para que saise a foto de Feijoo co
narco no iate tivo que amosala un espontaneo
por detrds dun entrevistador.

A.Q.



