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A foto que fala

Selfie de tenrura [cortesia dun
irimego colaborador).

O {rasno Corazén e cere

ro, ...porto seguro e plan

Daniel Lopez Mufioz

Pasamos o verdn encollidos coas his-
torias de inmigracién e refuxio. Por-
que non hai nada comparable, nada
tan tremendo nos ultimos tempos.
Porque nos sentimos unha humani-
dade tdnica e déennos os ollos desas
mulleres destemidas, deses homes
asustados e deses cativos lindos. E
porque nos indigna a utilizacién fas-
cistoide que a “dereitisima” por Eu-
ropa adiante -Suecia incluida-, fai do
medo ao estrafio e do odio ao pobre,
para tocar poder, Deus nos colla con-
fesados.

Non todo vale. Ninguén ¢ ilegal e
toda vida rescatada do mar e das ma-

fias libias fainos me-
llores persoas. E mais
europeos, no bo sen-
tido da palabra, se ¢
que algin sentido de-
cente lle queda.

Pero a guerra de ti-
tulares e demagoxias
non pode agachar
o enorme desafio.
Para toda

Para todos

Europa.
e todas
Cémpre pasar
dos “principios” aos

P nos.

“finais” Do sentimentalismo 4 efica-
cia. Do moral ao econdémico. Nece-
sitamos pofier esforzo, cartos, xente,
materia gris, tempo en elaborar e im-
plantar un plan de acollida merecen-
te dese nome.

Coincido outra volta con Francisco,
este vello e sabio patrén, tamén el
cercado polo fascismo, na stia version
sotdnica. Dicia volvendo de Dublin:
“Hai que acoller. E un principio mo-
ral. Pero é un acoller razoado. Deime
de conta co atentado de Bélxica: eses
rapaces eran belgas, fillos de migran-
tes, non integrados e “guetizados’ A

integracion é a condicién para aco-
ller..”

O top manta non pode ser o plan.
Porque ningln correcto gobernante
de esquerda quereria iso como o fu-
turo imposto, non escollido, dos seus
fillos e fillas. Tampouco a venda polo
mitdo de haxix, ocupando os par-
ques, de estrema a estrema, como Vi-
mos recentemente nunha capital eu-
ropea “acolledora’”’ Nin que dicir dos
prostibulos. Iso non son futuros, son
destinos fatais.

Un plan. Un plan galego, espafiol,
europeo. Tamén municipal. Con
coordinacién publica. Involucrar em-
presas e sindicatos, expertas e ONG,
formadores e docentes, educadores e
animadoras culturais, asociacions de
barrios, comunidades de fe ou de loi-
ta ou de causas comuns, que madis ten.
Temos vimbios para o cesto: centros
de formaciéon semibaleiros, campus
sen alumnado, territorios sen xente,
barrios sen futuro, oficios sen ofician-
tes, parroquias avitaminadas sen esti-
mulos...

“Eles e elas” tefien moito que nos
dar. Pero hai que facerlles sitio e dar-
lles boas ferramentas.



Bariomzl © srer aus mem seilsd

Recentemente o tedlogo estadounidense Massimo Faggioli, comentando o escandalo dos abusos se-
xuais cometidos por cregos contra menores en Pensilvania, falou de “colapso de credibilidade” Esa
expresion € moi clarificadora sobre o efecto que a sucesion de “asuntos” de natureza semellante tefien
nos paises laicos, con prensa libre e opinion publica. Hai unha Igrexa coa sta credibilidade colapsada.

Francisco rema contracorrente, trata de escoitar e acompafiar as vitimas e ten que enfrontar manobras
de descrédito dos sectores que precisamente mais trataron de agachar eses crimes.

En todo caso, a realidade € testana e o que viflamos reclamando historicamente desde Irimia e outros
sectores ten que impoferse. Porque pedir perdén non abonda hai que dar pasos importantes. Para
que quede constancia de que aquel colapso de credibilidade é o dunha forma de ser Igrexa, pero que
outras formas deberian ser posibles.

PO rq ue ped Ir pe rd on Estd, evidentemente, o asunto do celibato opcional. Habera quen de-
non a bO n d acom p re d a rfenda que o da pederastia non ten que ver co celibato obrigatorio, que

pasos importantes

¢ un comportamento que tamén se observa noutros sectores da socie-
dade, desde adestradores de ximnasia a profesores de musica. E segu-
ramente que hai algo de razén nesa maneira de pensar.

Pero precisamente porque a realidade € teimuda, unha e outra vez os célibes a forza vense enfronta-
dos a situacions e denuncias que indican que ese sistema favorece certas cousas. E xa non falamos de
crimes como a pederastia, sendn de cousas tan naturais como atopar alguén na vida e namorarse, sen
necesidade de escapar, agacharse ou sentirse culpable. O sefior cura non baila, ou si, pero deberia ser
decision stia, como ir &s troitas ou estudar historia. O que ten que ser € un bo cura, cunha sexualidade
sa.

E o momento de explorar cambios. De establecer o celibato como algo voluntario e abrir a porta ao
sacerdocio das mulleres. Aceptar que mulleres e homes casados poidan tamén ser animadores da co-
munidade e ministras e ministros da palabra e dos sacramentos.

Aire limpo, facer normal na Igrexa o que é normal na ria. E facelo agora, porque, ademais, de hoxe
en dez anos, cando os cregos que agora estan nos 75-80 anos deixen de estar onde estan, por razéns
evidentes, como se vai organizar todo este asunto?

Rumores de esperanza

Xan Guillén

Sempre hai que mirar para adian-
te e asumir novos retos. De feito iso
€ 0 que nos permite ir cara adiante.
Imaxinades que todos tiveramos a se-
guridade de que o que estd por vir é
peor? Non asumiriamos proxectos in-
novadores. Imaxinade que non casa-
ramos, que non comezaramos novos
estudos, novos traballos... Asi é que
o vecifio de arriba 4 esquerda desta
seccion vai ser por primeira vez titor
no seu centro de ensino. Un compa-

fieiro meu e irimego vai ser xefe de
estudos. A esta revista faltalle pouco
para fornecer o proxecto dixital e ter
un formato mensual. Todo novidades.

Que fermoso foi retornar a Sobrado!
Un centro de espiritualidade que se

cadra temos un pouco esquecido. Un
lugar de paz e de silencio. Quedo con
mil detalles da Romaxe coma todos
os anos pero se cadra o mellor para
min foi sentir os silencios na celebra-
cién. Unha romaxe de silencio e de

berros. Unha romaxe que ten moito

que berrar, moito que dicir, pero ta-
mén pode estar en silencio. Abando-
nar o ruido € moi dificil. Pero se cadra
€ un novo reto. Comezamos de novo
o curso agardando Vilalba.



A peneira

O Concello de Brién
organiza o 23 de setembro
o | FEIRA LABREGA.
Serd na carballeira de
Santa Minia e haberé postos
de produtos agricolas e
arteséns, asi como diversas
actividades. Tamén servird
para presentar d iniciativa
“Daqui Darredor”, uns
espazos colaborativos

de transformacién de
alimentos caseiros que estd
a promover o concello,

en colaboracién coa
Deputacién da Corufia e o
GDR Terras de Compostela.

Desde 2015 a industria

dos VIDEOXOGOS ¢
o sector cultural que méis
recada en Espafia: 1359
milléns de euros, mdis do
dobre do cine (602 milléns).
En Galicia hai unhas vinte
empresas dedicadas a

este negocio que se estdn

a mover para non quedar
féra do mercado. Nos
dltimos meses algunhas
constituiron a Asociacién
Galega de Video Xogos

e Contidos Interactivos e
outras puxeron en marcha
o Centro Tecnoléxico
Galego de Videoxogos.
Desde comezos de setembro
contamos tfamén coa
primeira revista na nosa
lingua especializada en
videoxogos: revistamorcego.
com.

A tradicion dos CANTOS N dlima fin de semana

DE TABERNA segue

a recuperarse por todo o
pais e as convocatorias
multiplicanse cada ano.
Algunhas xa estén
consolidadas, como a de
Pontevedra (na foto, o
grupo Maravallada, un

dos seus promotores) ou

a de Mondofiedo, ambas
con mdis de media ducia
de ediciéns. Outras estdn
botando a andar, como a
de Conxo, a de Pontedeume
ou a do Caurel, que nos
convoca o 29 de setembro
na montafia luguesa para a
sta segunda edicién.

de setembro terd lugar en
Zaragoza o XXII Encontro
de Mulleres e Teoloxia e o

V Foro da Rede Miriam. O
titulo deste dobre congreso,
no que haberd conferencias,
faladoiros e mdis dunha
ducia de obradoiros,

serd SALTO VITAL
Crentes e feministas. Novas
perspectivas. 18 mulleres
representardn a Galicia
nesta convocatoria que ten
& asociacién Exeria-Mulleres
Cristidgs Galegas entre as
organizaciéns promotoras.



Pastoral

PENITENCIARIA

Alfonso Blanco Torrado

A VENDIMA

2018 iniciouse este ano

con retraso nas cinco
denominaciéns de orixe
galegas: Monterrei, Rias
Baixas, Ribeira Sacra,
Ribeiro e Valdeorras.
Mentres, o Ministerio

de Agricultura vén de
autorizar a plantacién de
37 hectéreas de vifiedos en
Galicia. Tratase dun sistema
de reparto moi criticado
polo sector, xa que obriga
a realizar a plantacién

en varios anos e non se
axusta & realidade de cada
comunidade, prexudicando
aquelas nas que
predominan as explotaciéns
minifundistas.

Coma cada setembro,
comeza a época dos bos
propdsitos, como se apuntar
nun XIMNASIO. Mais
non todo vai ser a mellora
da forma fisica. O Centro
de Estudos Galegos de
Heidelberg vén de crear
unha aplicacién para
practicar e aprender os
verbos (semi)irregulares

do galego: Ximnasio dos
Verbos. Podedes descargalo
no voso mébil e practicar
cos verbos con alternancia
vocdlica e os irregulares.
Setembro, un bo mes para
comezar a practicar coa
lingua.

A Igrexa estd presente
nos CARCERES
prestando atencién

relixiosa e sacramental e
acompafiando os presos/as,
mdis de 50 000 no estado
espaiol. A Igrexa que
evanxeliza no cdrcere, signo
de esperanza é o lema da
VI Xornada Interdiocesana
de Pastoral Penitenciaria
que se vai celebrar na Casa
de exercicios de Santiago

o sébado 6 de outubro.
Malia a ser un dos paises
mdis seguros do mundo,
Espafia presenta unha taxa
de encarceramento un 32%
superior @ media europea.

A que fora presidenta
de Chile MICHELLE

BACHELET vén de

asumir o cargo de Alta
Comisionada das Naciéns
Unidas para os Dereitos
Humanos, amosando a

sUa preocupacién polo
avance da estrema dereita
en Europa e criticando

as medidas adoptadas
polo goberno italiano
sobre inmigracién. Nas
recentes elecciéns suecas, a
socialdemocracia acadou
os peores resultados da sta
historia (28,4%), mentres a
ultradereita se aproximou
ao 20% dos votos e se
converteu en chave para a
formacién do novo goberno.



Economia Prazas desertas en Educacion

Lines Salgado Iglesias e Pedro Pedrouzo Devesa

Case 2.000 prazas quedaron desertas
nas recentes oposicions de profeso-
rado en toda Espafia e varios medios
escritos cualificaron estes resultados
como unha “escabechina’” Os comen-
tarios repitense cada vez que quedan
prazas sen cubrir en oposicidns. E
unha das explicaciéns madis habituais
¢ a teoria conspiranoica que ve ne-
ses resultados a longa man do politi-
co que, na sombra, se congratula ao
calcular todo o que se vai aforrar en
salarios. Esta teorfa non ten en conta
que os funcionarios que son mem-
bros de tribunais, a diferenza doutros,
gozan de total independencia, xa que
a continuidade no seu traballo non
depende das decisidons que tomen no
exercicio da sua profesion.

Realmente, € mdis crible que a deci-
sién dos tribunais se basee na consta-
tacion, triste pero real, de que moitos
opositores tefien uns cofiecementos

mais que insuficientes. Cremos que
o éxito académico dunha socieda-
de dependia da sda capacidade para
outorgar boas notas, no canto de
centrdrmonos en analizar o calidade
do cofiecemento que transmitimos.
Esiximos notas, non coflecemento. E
creamos un novo idolo académico:
as notas. Un idolo que desorienta o
fin dltimo de todo sistema educativo:
dotar os seus estudantes de recursos
duradeiros e eficaces para enfrontar
de forma auténoma a sda vida labo-
ral e favorecer o seu desenvolvemen-
to persoal.

Cando nas sesions de avaliacion de-
batemos se debemos aprobar unha
materia a un alumno que sacou un 2
de media, constatamos a renuncia ao
cofiecemento. Demostramos que o
musculo académico pasou da escola
ao cliente familia-alumno, que busca
a mellor calidade (nota) ao menor

prezo (estudo). Non € un proceso de-
mocrdatico.

Apostamos por un sistema educativo
inocente no que o fallo non € o alum-
no, senén o sistema. E no centro do
sistema, o profesor. Esquecemos que
o esforzo € irrenunciable. Trasladan-
do a presion do éxito académico ao
profesorado, esquecemos que o pun-
tal clave da educacién non € o profe-
sor, senén o alumno. Este tltimo é o
que ten que demostrar o seu interese
en conseguir algo. Alumnado desin-
teresado por aprender non € culpa de
profesores pouco motivadores. Por-
que hai un minimo intransferible que
debe asumir o alumno: o interese por
aprender. Enganar o alumno facén-
dolle crer que estudar € entrar nunha
inercia na que o aprobado ¢ case gra-
tuito sé contribie a ampliar a fenda
salarial, que aumenta cada ano entre
aqueles que cofiecen ben o valor do
seu expediente, e os que confian no
seu don persoal para triunfar. E se
o alumnado ten curiosidade, suple
medios insuficientes, ratios elevadas,
profesores pouco profesionais e des-
propositos lexislativos.

Non son as leis educativas, nin o con-
senso entre os partidos politicos o
que garantird o éxito educativo. E a
fame de cofiecemento dos nenos, dos
mozos, dos universitarios e dos opos-
itores a que capacita unha sociedade
para ser mais libre. Non é un proble-
ma ideoldxico. E un problema ético
sobre cal € a cerna do sistema educa-
tivo e levamos demasiados anos en-
gandndonos.



Que cousa xeitosa o Son d'aldeal Foi na
primeira semana de setembro en Albd, pa-
rroquia de Palas de Rei, e achegdronse 600
persoas de moi diversos lugares, rurais e ur-
banos. Son d’aldea é un acontecemento in-
édito no desefio e na execucién... Participan
vecifias e vecifios, acirices e actores mdis co-
fiecidos ou menos cofiecidos, nenos e avés,
autobuses doutra época ou musicos; son até
un cento deles e fano estupendamente. Cunha
idea manifesta de defensa do rural, os fogue-
teiros desta festa desefiaron un atractivo pro-
grama que comezou o venres cunha xornada
de reflexién sobre o rural: mesa redonda, mo-
nélogo de Soledad Felloza, cea de produtos
da aldea e misica para pechar o dia. Xa o
sdbado foi o percorrido teatral e prato forte
que se estende por corredoiras que perco-
rren aldeas esquecidas, carballeiras e até un
tramo de paseo nun vello autobis de Cuifia
para rememorar. Nestes escenarios vélvese &
realidade dos anos cincuenta a través de 8
obras de teatro e outras 8 transiciéns que ou-
torgan unha visién de diversos oficios do rural
galego, da emigracién, dos namoramentos,
da radio, da relacién coas autoridades ou a
relixiosidade da xente, por citar algins. Este
percorrido dunhas 4 horas percorre uns 7 km
totais, o que dé conta da sta grandeza e do
contaxio rural que amosa aos asistentes o Son

d'aldea! Rematada a mafd, ten lugar un xantar de aldea compartido
con produtos elaborados por xente do rural. Foi baixo unha carballeira e
cun ambiente moi familiar; con musica e recofiecementos a persoas e co-
lectivos. Ali estaban Luis de Arquexial ou os irmdns Fernando e Alfonso
G. Penas, entre outros, que son os que durante o ano argallan cada nova
edicién. Hai que dicir que tamén habia Irimegos e Charo fixo un emoti-
vo convite aos presentes para que participasen na Romaxe do seguinte
sébado, en Sobrado. Finalizou o dia, como non, con misica e tamén
cun espectéculo de humor a cargo da xente de Chévere. Unha romaria
tradicional no campo da festa de Albd, onde non faltaron os postos con
produtos do rural e atractivos para os méis pequechos. Quen vai a Son
d’aldea ben certo é que repite.

XBSE LoiS

0 DE FRANCO VAISE VOTAR N CONGRE {@Ui‘ Di QUE 05 MOBILES CAUSAN
NON HABERA OUTR0 SiTi0 ONDE BOTAL
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No silencio, o Berro seco

XLI Romaxe de Crentes Galegos

Lois Ferradas

O grupo de misica e danza Maristela deu a benvida coas

sUa musica

O barullo da chegada

Ainda se sente o frescor da mafid e os
romeiros e as romeiras van chegando
4 praza do mosteiro de Sobrado. E
este o primeiro momento de maxia
no que se combina a monumentalida-
de do recinto e os afectos e abrazos
sentidos de vellos € novos amigos e
amigas. Mentres a organizacién pon a
punto todos os detalles, os vecifios do
lugar ofrecen a todas as persoas que
van entrando na Via Sacra pola Porta
das Audiencias en sinal de acollida un
petisco de queixo elaborado 4 manei-
ra tradicional destas terras e o Grupo
de musica e danza Maristela quenta
o ambiente con alboradas, pasarrias
e muifieiras.

A celebracion. O berro xusto e forte
madura no silencio

E fémonos achegando. Guiados por
Xabi, facemos mencion de moitos dos
lugares de procedencia de romeiros e
romeiras: de Aguifio e de Castrover-
de,de Ferrol Terra e de Vigo, de Gale-
gos e de Pontevedra, de Compostela
e do Incio, de Brién e de Guitiriz, de
Arzaa e de Portonovo, de Cambre e
do Centro Penitenciario de Teixeiro,
de Ourense e da Coruna, de Camba-
dos e de Boimorto,...

Despois o frade (irman) Silverio, coa
imprescindible axuda da meiga Gali-
cia, conta algo da historia deste lugar,
do pobo e dos monxes, rememorando

O sol apertou durante a celebracion e a xente buscou a sombra para seguila

A acollida, un petisco de queixo donado pola queixeria O Brexeo

os tempos nos que Galicia intimou cos
monxes € 0s monxes intimaron con
Galicia, cando o silencio dos monxes
combinaba ben cos berros de festa do
pobo e cos berros de protesta contra
tanto sefiorio que habia por aqui; ta-
mén dos tempos nos que, polos cartos
e o poder, os monxes se divorciaron
do pobo de Galicia. Despois de que
se conta o milagre da recuperacion da
comunidade de monxes de Sobrado e
de tantas iniciativas que ali agroma-
ron ou foron acollidas durante os ul-
timos 50 anos, a Romaxe pide a be-
rros “que casen frade e meiga, nunha
Galicia enteira!” E asi chega un dos
cumes desta 41 romaxe, cando Meiga,
Frade e Pobo prometen cofiecerse,
falarse, amarse, criar e educar fillos e
fillas, batallar contra o patriarcalismo,
traballar, festexar..., morrer e resuci-
tar en galego, coma a cousa madis na-
tural do mundo.

Coa forza da terra, da auga e do vento,
coa forza de Deus e do pobo...

Coa forza do Materno Espirito,

que todo o fai posible...

Si, si que o prometemos;

a fala que nos deron

é un precioso herdo,

que habemos de coidar

con forza, paz e esmero.



Os Principais esfredronse como “orfeén da Romaxe”

Outro momento cimeiro da celebra-
cion foi o memorial de Xests. A emo-
cién deste momento exprésana ben
os versos de Casaldéliga, recitados
pola asemblea:

As minias mans, esas mans, as tiias mans
facemos este xesto, compartida

a mesa e o destino, coma irmans.

As vidas na tiia morte e na tiia vida.

Rematamos co Dberro colectivo,
acompasado, forte, seco. Desta volta
foron tres berros, tres denuncias de
situacions de inxustiza, tres anuncios,
desexos e compromisos. O primeiro,
pola humanizacién da vida nos car-
ceres; o segundo, pola acollida das
persoas refuxiadas e inmigrantes; o
terceiro, pola loita contra o maltrato
e violencia sobre as mulleres e pola
igualdade de dereitos. Abaixdmonos,
pés e mans tocando firmes na terra,
collemos folgos e xuntos lanzamos
o berro, erguendo as mans ben alto,

cara ao ceo.

O ramo, o simbolo da entrega do en-
cargo, un agasallo con produtos da
horta e doce de leite de Sobrado, foi
entregado por Sara e Carlos e reco-
llido por Nieves Espifieira e Manolo
Regal, que nos acollerdn o préximo
ano o 14 de setembro en Vilalba.

O maior logro
da Romaxe de
[rimia non é sé
a unién de fe e
galeguidade,
sendn a
integracion

de oraciéne £
festa, mistica e *
loita, denuncia
e anuncio

Hora do xantar e de compartir

Xantar compartido

O reloxo da torre de Sobrado da as
2 da tarde. E 0 momento de repoiier
forzas e compartir as viandas. Os ro-
meiros e romeiras vanse acomodan-
do buscando o frescor das sombras
ben na mesma praza, ben no xardin
da hospederia do convento, pois
chega outro momento de profundo
significado. Comer e beber non € un
acto calquera; ¢ un momento intimo,
é nutrirse, é incorporar ao noso ser
substancias valiosas. Pero é tamén un
momento de compartir, de ofrecer,
de recibir, de falar, de escoitar, de ale-
darse xuntos.

Algun grupos familiares ou de ami-

gos compartiron o seu xantar con un
ou dous dos internos do carcere de

Teixeiro que asistiron 4 romaxe. De
primeiras € este un xesto Xxeneroso
por parte de quen acolle, que debe
ser recofecido e agradecido; pero nis-
to, coma en moitos outros momentos
da vida, o que recibe tamén d4, o que
¢ acollido tamén acolle; asi de preto, é
descuberto como ser humano proxi-
mo, igual, dos nosos.

Hai outro xesto no momento do
especialmente
Algunhas persoas no momento das
sobremesas achéganse aos grupos
proximos ofrecendo un doce, unha
froita ou un anaco de melén. Tamén
hai quen se aproxima para pedir un
sorbo de café, co pretexto de que o
esqueceu. Estes xestos, os saudos
agarimosos € as conversas tranquilas

xantar entrafable.



No silencio, o Berro seco

XLI Romaxe de Crentes Galegos

Lois Ferradas

Francisco Almuifia cos seus cantares de cego na festa da tarde

destes intres, que simplemente confir-
man que un ano mais seguimos por
aqui, axudan a manter e a facer mdis
fortes os vinculos que fan dos e das
participantes na romaxe unha espe-
cie de gran familia.

Festa na via sacra

Sobre as catro da tarde, recdllense as
cestas dos xantares e o palco desde o
que pola mafid se animou a celebra-
ciéon convértese agora en escenario
no que se ofrecen novos agasallos
musicais; estes son as actuacions de
musica e baile tradicional de Galicia
a cargo dos grupos Aresan e A Ma-
ristela, os cantares de cego de Fran-
cisco Almuifia con apoio de carteis
debuxados ao modo tradicional e a
actuacién estelar da cantautora Bea
a de Estrella.

Oracion da tardina

Algunhas persoas, especialmente as
de madis lonxe, xa se foron indo; pero
moitas outras xuntdimonos, ateigando
a nave central da igrexa conventual,
a igrexa maior de Sobrado para fa-
cer a procesion dos simbolos (cirio,
sal e Biblia) e orar xuntos 4 tardifa.
As mesmas que pola mafia se ensari-
llaban bailando a Rumboia, acougan
agora serenamente, escoitando a lec-
tura do evanxeo (Mt 5, 13-16), aco-
lléndoa e cantando

Mira, meu Deus, aqui estou para que-
rerte,

estas mans, estas mans para servirte,
en quen mdis precise delas.

Esta oracién remata cunha fermosa
bendicion impartida polo padre prior
do mosteiro (publicarase no vindeiro
nimero da revista).

A romaxe expresa
implicacién con
realidades que
abren os ollos e os
corazdns

Uns comentarios

Esta pequena crénica pretende, sobre
todo, informar aos que non puideron
participar na XLI Romaxe do madis
salientable do que ali aconteceu e
axudar a mantela na memoria de iri-
megos e irimegas. Con todo, o cronis-
ta atrévese a facer uns breves comen-
tarios valorativos. Ao longo de todos
estes anos, a Romaxe foi construindo
un modelo ou esquema moi potente e
seguro, que axuda a manter un estilo
€, a0 mesmo tempo, incorporar novi-
dades. Seguramente o maior logro da
Romaxe de Irimia non é s6 a unién

Momento da oracién da fardifia, broche de ouro para esta Romaxe

de fe e galeguidade, sendn a integra-
cion de oracion e festa, mistica e loi-
ta, denuncia e anuncio. De todo isto a
celebracion deste ano € un exemplo,
non unha excepcién. Todos os co-
mentarios que se escoitaron foron de
satisfaccion.

Ao tempo, a romaxe, do mesmo xei-
to que outras actividades de Irimia,
expresa implicacion con realidades
que na actualidade reclaman o noso
compromiso activo. As veces son pe-
quenos xestos que abren os ollos e os
corazons.

Deixddeme rematar con algo novo,
ocasional, pero que pode ter o seu
aquel. Habia que resolver o asunto
das canciéns da celebracion, pois as
persoas habituais non podian face-
lo. Alguén lanza a idea de armar un
“orfeén da Romaxe”; a idea prende,
convidase a xente, animase a partici-
pacién e aparecen fermosas voces e
habiles instrumentistas; onde parecia
que non habia, aparece competen-
cia e experiencia de grupo. Chamar-
se “Os principais” é unha broma do
Trasno, que chama mais pola autoes-
tima que polo clasismo, porque, por
madis que foron moitos os parabéns
que recibiron, necesitan mellorar.



Xente d\eiqui Isolina Vizoso, unha historia de superacién

Ignacio Fernandez

Damos continuidade d nosa serie de
vidas que sen moito ruido fan pars,
historias de persoas que constriien ese
corpo colectivo e ben caracteristico
que chamamos Galicia. A de Isolina
Vizoso é unha desas historias de
superacion e reencontros da Galicia
emigrante. Unha de tantas. Pero ben
ilustrativa, como queda acreditado
nesta pequena conversa na que fala
da stia peripecia desde un orfanato
franquista a un doutoramento sobre
Anxel Fole nos Estados Unidos

Sitianos na tda infancia...

O meu pai morreu fusilado en tem-
po da guerra civil por prestar axuda
aos republicanos. A mifia nai morreu
soffia, aos 26 anos, eu teria algo mais
de catro. Coa morte da mifia nai, os
meus avos ancians, 0 meu irman con
tres anos e eu con cinco e¢ medio,
acabamos nun orfanato, na casa ber-
ce de Ferrol. O orfanato foi un epi-
sodio da mifia vida, un episodio que
durou doce anos. Soidade e abando-
no. Ali sentin sobre todo a necesi-
4 educacioén, pero
non se me ofreceu a oportunidade.

dade de acceder

O orfanato foi un episodio
de soidade e abandono
que durou doce anos

Cando deixei o orfanato aos 18 anos
entrei a traballar nunha fabrica de
xoguetes e o dono sentiu magoa, por-
que non tifia estudos e suxeriume tra-
ballar polas maifids e ir a Ferrol a fa-
cer un ano de secretariado nas tardes,
coa promesa de gardarme o traballo.

Que recordos tes da tia primeira es-
tancia en EEUU, a tda vida matrimo-
nial, os teus fillos?

Un dia escribiume o meu tio, invi-
tdndome a visitalo en New York.
Logo de pensalo, decidin ir cofiecer
a familia da mifia nai. Ali quedei un
tempo, casei e marchei vivir co meu
marido a Porto Rico. O meu matri-
monio foi unha experiencia brutal,
sete anos de violencia e cinco fillos.
O meu marido morreu moi novo,
aos 35 anos. Os meus fillos fan a un
colexio privado: da sia educacion ia
depender a stda vida e tamén a sta
estima. A Social Security daba para
comer € pouco mdis e durante catro
anos en Porto Rico, traballaba inter-
minables horas, ata as tres da mana,
para erguerme as seis, arranxalos, fa-
cerlles o almorzo e levalos ao colexio.

E vén oretorno: Os gozos e as sombras
Os meus fillos precisaban atenciéon
crecente. Cada dia con madis e mais
tarefas escolares. Viviamos nunha
urbanizacién e todo era andar no co-
che a buscar materiais. Ir levalos, ir
buscalos, demasiado esforzo e tempo.
A familia aconselloume que volvese
a Galicia. Cando se soubo que queria
retornar, un grupo -esposas de altos
cargos- vifieron pedirme que non me
fose para Espafa. Os meus fillos eran
non sO brancos, sendn louros con ollos
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claros, algo moi valioso nunha socie-
dade onde o racismo € lamentable-
mente cruel. Prometéronme conse-
guirme bolsas para toda a educaciéon
dos meus fillos pero eu xa tomara
unha decisién. Vendin a casa e con
ese difieiro comprei aqui un aparta-
mento. Volvin para que os meus fillos
tivesen unha mellor vida e acceso &
educacion. Dous deles quedaron in-
ternos nos Salesianos. Tiven que loi-
tar non pouco para sacalos adiante.
Era un momento de crise econémica
e de inquietude politica. Logo de vivir
dez anos no estranxeiro o pais para
min era totalmente alleo, non tina
conciencia politica desta realidade.
Coa Social Security de Estados Uni-
dos en dolares -que en porto Rico
apenas daba para comer- na Coruiia
podia vivir sen traballar e iso permi-
tiame ter mais tempo para atender os
nenos e ter difieiro para os colexios.

E soa con cinco fillos, comezaches a
estudar...

Tina 34 anos. As dudas nenas, non
sen dificultades, foron ao colexio dos
xesuitas. A educaciéon dos meus fillos
fora o motivo do retorno e iso non
se negociaba. O mdis pequeno tifia
catro anos e puxeno nunha garde-
ria de parvulos que habia no bloque
da mifia casa porque eu xa queria
empezar a estudar. Metinme nunha
academia para preparar o exame de
EXB. Déronme un libro que tifia in-
formacioén sobre cultura xeral -cien-
cias e humanidades. Impresionoume
todo aquilo, a parte de filosofia sobre
todo, os comentarios sobre SOcrates e
Platén... Era un gran descubrimento
e pareceume xenial; eu estaba stper
entusiasmada porque esperara moi-
tos anos para superar a mifia terrible
ignorancia: e pasei o exame de EXB!
Foi todo un triunfo! O primeiro capi-
tulo superado para realizar un sofio
que nacera cando era picara, cando
subida a unha escaleira dos obreiros
via pasar outras nenas para o colexio;
e ese sofio seguiu sempre vivo, ali-

A mina vida estivo

En 1983, tres dos meus fillos termina-
ran o bacharelato e vifiéronse a estu-
dar s universidades de Estados Uni-
dos. Eles eran cidadans americanos,
tifian dereitos para educarse. Cando
o meu fillo maior terminou o bacha-
relato en Espafia foi a Nova York.
Logo de estudar quimica organica no
Brooklyn College, 4 vez que traballa-
ba a xornada completa nun hospital,
foi admitido na Escola de Medicina
da Universidade de Harvard, na que
se graduou.

Atoparias moitas dificultades...

Nos EUA, tiven que enfrontarme ao
primeiro obstaculo, abrirme camifio
sen saber o idioma. Fixera un trato
coas fillas; eu vifiame coa condicion
de poder ir 4 escola e aprender ben
inglés. Elas traballarfan e euiair 4 es-
cola, ainda que eu pronto empecei a
ensinar espafiol nas escolas Berlitz en
Wall Street, por pouco tempo. Habia
que resolver tamén outro problema,
o meu fillo mdis pequeno empeza-
ba HS (bacharelato), necesitabamos

sempre baseada na procura

mentado pola esperanza. Despois
do exame, asistin 4 Escola de Mes-
tria para facer FP1 e FP2, para poder
traballar como Auxiliar de Clinica.
E de novo aos EEUU. Desta volta
con outras metas...

Volvin a Estados Unidos en 1984 e foi
unha decision acertada, pois foi neste
pais onde finalmente descubrin o que
sempre quixen atopar. A mifia vida
estivo sempre baseada na procura.
Estados Unidos, non che regala nada,
porque neste pafs hai un gran respec-
to polo esforzo, pero se tes un sofio e
estds disposto a traballar por el, abrir
as portas e cruzalas € a tda responsa-
bilidade.

atopar unha escola para el. Buscando
e preguntando decatdmonos de que
en Manhattan habia un colexio de
xesuitas, Xavier HS, e ali fomos, coa
sorte de que o administrador era un
portorriquefio que vivira varios anos
en Galicia, formandose na cidade dos
Muchachos do Padre Silva. Tivemos
que negociar o prezo da matricula,
pois a sua totalidade non a podia-
mos pagar. O administrador acordou
que o meu fillo traballase na sda ofi-
cina dudas horas polas tardes e con
iso reduciase a matricula 4 metade.
En 1992, logo de graduarme con ho-
nores no departamento de historia
de Brooklyn College, déronme unha
bolsa para facer un Master en ESL na
Universidade de NYU.



Como foi que te metiches a facer un
doutoramento?

O caso € que logo de facer un mes-
trado en literatura, sentinme que non
era suficiente o coflecemento que
adquirira, algo non estaba completo.
Enviei a solicitude ao Graduate Cen-
ter en Nova York, e tiven a fortuna
de ser admitida; finalmente sinto que
completei algo e sain emocionalmen-
te fortalecida. Lin a mifa tese de
doutoramento o 14 de abril de 2016,
e a conseguinte graduacién no Lin-
coln Centre o tres de xuflo do mesmo
ano. A dor de non ter escola de nena
coa que vivin tantos anos xa non im-
portaba. Ao ler a mifia tese, esquecin
aquela superiora do orfanato que
descoidara a mifia educaciéon e me
condenara a tantas humillacidns.

A través de Anxel
Fole espertei a
unha Galicia que
eu descofiecia

Por que elixiches a figura de Fole
para a tese?

O proxecto chegou a través da pro-
cura sen eu ser consciente diso. Eu
mesma estou sorprendida do final
porque sen propofiermo descubrin a
mifia propia historia. Elixin un escri-
tor a cegas, entre outros moitos que
tampouco cofecia e, sorprendente-
mente, foi o autor que necesitaba, el
foi o fio que me levou a pechar o meu
ciclo.

Fole fora un neno privilexiado, fillo
dun maxistrado e poderiase dicir que
os seus primeiros xoguetes foran os
libros cos que se decoraban as pare-
des da casa paterna. De feito, cando
xogaba con outros nenos xa se en-
tretifia montando pequenas obras de
teatro. Por se o privilexio de ter un

pai profesional e intelectual fose pou-
co, vivia con eles un tio que logo de
viaxar o mundo e retirarse, -non ten-
do moitas responsabilidades- entreti-
vose ensindndolle a ler ao neno, que
aprendeu case a0 mesmo tempo que
a falar. Engadido a todo isto, era o
pequeno da familia, querido por eles
e consentido polo persoal de servizo
da casa, dos que escoitou a lingua e
a cultura galegas, as suas crenzas e
lendas, xente humilde da montafa de
Lugo, receptores de tradicidns, que

pasardn mais tarde a formar parte da

familia de crenzas e personaxes que
aparecen nos seus contos fantdsticos.

Non cofiecia este escritor do mesmo
xeito que tampouco coiiecia a ou-
tros intelectuais. Eu tifia un baleiro,
un descofiecemento total da mifia
historia. Por anos estivenme pregun-
tando, por que morrera o meu pai
e a mifia nai. Descofiecia as verda-
deiras causas polas que acabaramos
nun orfanato. Necesitaba atopar
unha coherencia para todo isto. En
principio pensei que deberia elixir
a un escritor espafiol que vivise nes-
ta época (1936-1975), da guerra civil

e a ditadura de Franco. Mdis tarde
pensei: por que non un escritor desa
época, pero mdis proéximo a min, un
escritor galego. Galicia ten personali-
dade de seu. Asi elixin a Anxel Fole.

Sentinme atraida pola sda narrati-
va. Oscila entre un gran sentido do
humor e unha elegante sensibilida-
de cara aos seus personaxes, capaz
de facer arte captando a dureza e o
atraso do campo galego e penetrar na
grandeza das stias almas. E esta alma
a que Fole deixou reflectida nos seus

relatos, esoutro mundo espiritual que
personifica a alma das stdas xentes,
das sdas crenzas e das suas lendas.
Personaxes que desfilan polas escri-
tos de Fole, un autor que cofece as
fontes do medo deses personaxes.

E todo se foi conectando. A través de
Anxel Fole espertei a unha Galicia
que eu descofiecia.

De novo o regreso entre nés. Como
vives a tia realidade actual?

Sempre quixen escribir un libro sobre
a mifia experiencia crecendo baixo a
ditadura franquista no orfanato e é o
que fago neste momento.
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A CLAVE

Quen é o madis importante?

Hoxe atopdmonos cun fragmento do relato
de Marcos do camifio que levard a Xests a
Xerusalén. O mestre, neste momento da sta
vida, ten claro que as forzas que se opofien @
proposta salvadora de Deus son moi fortes e
non van arredar. El sabe que a sta vida comeza
a estar en perigo pero non vai a claudicar no
seu empefio de ofrecer o amor e a xustiza
bondadosa de Deus os/as pequenos/as desta
terra.

Os sindpticos expresan esta conciencia de Xesus
a través dos anuncios da paixén. Non era que
o mestre predixese o futuro, senén que era
realista nas consecuencias das stas opciéns.

Ante esta situacién vaise implicar con
intensidade na formacién da sta comunidade,
xa para fortalecer as stas certezas e opcidns,
xa para que no caso de el faltar puidesen seguir
adiante comprometidos/as coa causa do Reino.

Neste relato XesUs ten que afrontar as humanas
pretensiéns de poder e honra. Unha vez mdis o
mestre ddlle a volta &s expectativas dos seus, e
proponlles como criterio de grandeza o servizo
e de honra o coidado dos pequenos/as.

Nos tempos de XesUs as nenas e nenos non
tifian tanta visibilidade e protagonismo coma
nos nosos. As/os cativos/os eran os membros
mais febles da sociedade. Non era doado
medrar nun mundo continuamente ameazado
de fame, guerra, abusos... Por iso, acoller un
menifio/a era un xesto totalmente gratuito, pois
non tifian nada ofrecer de volta.

Deste xeito, o mestre pon o servizo e a
gratuidade nun lugar central nas relaciéns
dentro da comunidade. O importante non é a
cantidade, senén a calidade.

Carme Soto

A PALABRA

O ECO

DOMINGO 23 de setembro. XXV do Tempo
Ordinario

A PALABRA Mc 9, 30-37

Naquel tempo, XesUs e os seus discipulos marcharon
da montaiia, atravesando a Galilea sen enredar nela,
porque non queria que o soubese ninguén; pois ia
informando os discipulos, dicindolles: «O Fillo do
Home vano entregar nas mans dos homes, que o
matardn; mais, despois de morto, pasados tres dias,
ha resucitar.» Eles non entendian o que lles dicia,
mais non se atrevian a preguntarllo.

Chegaron a Cafarnatn, e, cando estaban na casa,
preguntoulles: «De que vifiades discutindo polo
camifio?» Eles calaron, porque no camifio discutiran
entre si sobre quen era o mdis importante. Xesus
sentou, chamou polos Doce e dixolles: «O que queira
ser o primeiro, que sexa o derradeiro e o servidor de
todos.» E, collendo un neno, pixoo no medio deles e
abrazdndoo, dixo: «Quen acolle a un destes nenos
no meu nome, acélleme a min; e quen me acolle a
min, non é a min a quen acolle, senén a Aquel que
me mandou.»

Ultimamente se sumamos as palabras nenos e
Igrexa sae como resultado pederastia.

E non so é cuestién de sexualidade insatisfeita
(celibato obrigatorio), senén de poder. A
palabra dun neno/a ou dunha muller non
valen o mesmo ca a dun home, adulto e crego.
E se ademais non actta en solitario, senén que
conta coa conivencia dos seus superiores, que
agochan os feitos polo ben da institucién, que
non das persoas, xa femos un auténtico crime
colectivo.

Sempre poderemos buscar explicaciéns pero
non hai nada que o xustifique. E a solucién
pasa por cadea para os delincuentes, sexan
unha manda ou leven sotana, fin do celibato
obrigatorio e abaixar a pirdmide eclesial ata
convertela nun circulo comunitario, no que se
reparten as tarefas, as cargas -que non cargos.
O importante é o servizo e as persoas, sen
diferenciar por xénero, idade, orientacién,
levar gafas ou ter pencas.

Olga Alvarez




Falando da lingua E ti de onde vés sendo?

Lidia e Valentina

bloque central é maior ca os outros e,
mesmo sen estar moi poboado, ainda
que non pertenzades a el, seguro que
non vos resulta estrafio oir falar de
“xamos”

Tampouco vos estrafiaria oir dicir
“verao’; “mao” ou “irmao’; termina-
cion empregada tamén en toda a
zona oriental e no galego exterior.
A dialectoloxia non entende de pro-
vincias e nin sequera de concellos.
Falase de determinado xeito ata tal
sitio e desde alf xa se di doutra ma-
neira. Calquera persoa que sexa algo
observadora sabe que as persoas que
din “sinco” ou “sapato” non son de
Sobrado nin arredores, porque o se-

Coma case todos os anos, despois da
Romaxe, giistanos comentar convos-
co a fala do lugar no que se celebra
0 noso encontro anual. Este ano foi
en Sobrado dos Monxes, que desde o
punto de vista dialectal, entra no blo-
que central. Este tema dos bloques
évos moi interesante, pois tritase
dunha divisién que se fai entre as per-
soas falantes de galego segundo fagan
o plural das palabras rematadas en -n.
Si, si... E toda a franxa central, e fano
diferente a como se fai no bloque
occidental e mais no oriental. Se na

zona da costa atldntica dicimos “xa-
mons’; no bloque central din “xamds”
e “pantalds” e “razés’.. e ald na zona
mais oriental das provincias de Lugo
e Ourense, asi coma en todo o gale-
go exterior (o que se fala en Asturias,
Leén e Zamora), din “xamois” Evos
pois a formacién do plural das pala-
bras rematadas en -n a que marca a
diferenza principal, o Unico trazo co-
mun, si, o Unico, ainda que logo haxa
coincidencias nas falas das diferentes
areas, pero que distinga bloques, este.
O territorio que ocupa o chamado

O Fachineiro do xustiza

seo total € propio da costa atlantica;
pero... se din “des”? En Sobrado, que
lle escoitastes madis 4 xente da organi-
zacion: lus ou luz? Mazdn ou maz4a?
E aos que fan de Melide, Boimorto
ou Curtis? E oisteslles dicir “nosou-
tros” coma 4s xentes de Mondofiedo
, de Ferrol ou da Marifia? Ou dician
“nods”?

E poderiamos seguir, mais este espa-
70 sO nos da para facervos unha ul-
tima pregunta: serian de Sobrado ou
non aquelas que falaban con gheada?

Todos son gastos

A volta ao traballo despois do veran
sempre se fai un pouco costa arriba,
pero ademais xuntase o feito de que
hai que afrontar gastos que fan tremer
as economias domésticas coma a vara
verde. Este outono o fachineiro deci-
diu facer apartados: isto para roupa,
isto para libros, isto para o xuiz Llare-
na... Este dltimo € un gasto imprevis-
to, pero douno por ben empregado. Ese
medio millén de euros que imos pagar ao
bufete para que o defenda pouco me pa-
rece tendo que conta que foi o presidente
in pectore de Ehpaiia durante os ultimos
tempos. Ademais, asi pode aforrar o que

lle pagou o concesionario de BMW
onde pronunciou as palabras polas que
Puigdemont lle quere meter o dedo no
ollo. Que haxa politicos en prision pre-
ventiva dende hai un ano que deberian
estar na casa agardando o xuizo, que
vexa golpes de Estado coma o neno do
Sexto Sentido via mortos, que se fale
de rebelién ou sediciéon cando a dnica
violencia foi a das fuerzas y cuerpos € pa-
taca mitida como dirfa Caneda. Pero cando
se condene o Estado por ver delitos que s6
se ven dos Pireneos para aqui, xa lle bo-
taremos terra de toupas. Ademais, mentres
estea entretido con iso non se fixa nesta
revista, non vaia ser o demo.

A.Q.



