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O señor 
cura non 
baila...
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O trasno Corazón e cerebro, ...porto seguro e plan
Daniel López Muñoz

Selfie de tenrura (cortesía dun  
irimego colaborador).

A foto que fala

integración é a condición para aco-
ller...”

O top manta non pode ser o plan. 
Porque ningún correcto gobernante 
de esquerda querería iso como o fu-
turo imposto, non escollido, dos seus 
fillos e fillas. Tampouco a venda polo 
miúdo de haxix, ocupando os par-
ques, de estrema a estrema, como vi-
mos recentemente nunha capital eu-
ropea “acolledora”. Nin que dicir dos 
prostíbulos. Iso non son futuros, son 
destinos fatais. 

Un plan. Un plan galego, español, 
europeo. Tamén municipal. Con 
coordinación pública. Involucrar em-
presas e sindicatos, expertas e ONG, 
formadores e docentes, educadores e 
animadoras culturais, asociacións de 
barrios, comunidades de fe ou de loi-
ta ou de causas comúns, que máis ten. 
Temos vimbios para o cesto: centros 
de formación semibaleiros, campus 
sen alumnado, territorios sen xente, 
barrios sen futuro, oficios sen ofician-
tes, parroquias avitaminadas sen estí-
mulos...

“Eles e elas” teñen moito que nos 
dar. Pero hai que facerlles sitio e dar-
lles boas ferramentas. 

Pasamos o verán encollidos coas his-
torias de inmigración e refuxio. Por-
que non hai nada comparable, nada 
tan tremendo nos últimos tempos. 
Porque  nos sentimos unha humani-
dade única e dóennos os ollos desas 
mulleres destemidas, deses homes 
asustados e deses cativos lindos. E 
porque nos indigna a utilización fas-
cistoide que a “dereitísima” por Eu-
ropa adiante -Suecia incluída-, fai do 
medo ao estraño e do odio ao pobre, 
para tocar poder, Deus nos colla con-
fesados. 

Non todo vale. Ninguén é ilegal e 
toda vida rescatada do mar e das ma-

fias libias fainos me-
llores persoas. E máis 
europeos, no bo sen-
tido da palabra, se é 
que algún sentido de-
cente lle queda.

Pero a guerra de ti-
tulares e demagoxias 
non pode agachar 
o enorme desafío. 
Para toda Europa. 
Para todos e todas 
nós. Cómpre pasar 
dos “principios” aos 

“finais”. Do sentimentalismo á efica-
cia. Do moral ao económico. Nece-
sitamos poñer esforzo, cartos, xente, 
materia gris, tempo en elaborar e im-
plantar un plan de acollida merecen-
te dese nome.

Coincido outra volta con Francisco, 
este vello e sabio patrón, tamén el 
cercado polo fascismo, na súa versión 
sotánica.  Dicía volvendo de Dublín: 
“Hai que acoller. É un principio mo-
ral. Pero é un acoller razoado. Deime 
de conta co atentado de Bélxica: eses 
rapaces eran belgas, fillos de migran-
tes, non integrados e “guetizados”. A 
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Editorial O señor cura non baila?

Rumores de esperanza 
Xan Guillén

Porque pedir perdón 
non abonda cómpre dar 
pasos importantes

Sempre hai que mirar para adian-
te e asumir novos retos. De feito iso 
é o que nos permite ir cara adiante. 
Imaxinades que todos tiveramos a se-
guridade de que o que está por vir é 
peor? Non asumiriamos proxectos in-
novadores. Imaxinade que non casa-
ramos, que non comezaramos novos 
estudos, novos traballos… Así é que 
o veciño de arriba á esquerda desta 
sección vai ser por primeira vez titor 
no seu centro de ensino. Un compa-
ñeiro meu e irimego vai ser xefe de 
estudos. A esta revista fáltalle pouco 
para fornecer o proxecto dixital e ter 
un formato mensual. Todo novidades. 

Que fermoso foi retornar a Sobrado! 
Un centro de espiritualidade que se 

Recentemente o teólogo estadounidense  Massimo Faggioli, comentando o escándalo dos abusos se-
xuais cometidos por cregos contra menores en Pensilvania, falou de “colapso de credibilidade”. Esa 
expresión é moi clarificadora sobre o efecto que a sucesión de “asuntos” de natureza semellante teñen 
nos países laicos, con prensa libre e opinión pública. Hai unha Igrexa coa súa credibilidade colapsada. 

Francisco rema contracorrente, trata de escoitar e acompañar as vítimas e ten que enfrontar manobras 
de descrédito dos sectores que  precisamente máis trataron de agachar eses crimes.

En todo caso, a realidade é testana e o que viñamos reclamando historicamente desde Irimia e outros 
sectores ten que impoñerse. Porque pedir perdón non abonda hai que dar pasos importantes. Para 
que quede constancia de que aquel colapso de credibilidade é o dunha forma de ser Igrexa, pero que 

outras formas deberían ser posibles. 

Está, evidentemente, o asunto do celibato opcional. Haberá quen de-
fenda que o da pederastia non ten que ver co celibato obrigatorio, que 
é un comportamento que tamén se observa noutros sectores da socie-
dade, desde adestradores de ximnasia a profesores de música. E segu-
ramente que hai algo de razón nesa maneira de pensar. 

Pero precisamente porque a realidade é teimuda, unha e outra vez os célibes á forza vense enfronta-
dos a situacións  e denuncias que indican que ese sistema favorece certas cousas. E xa non falamos de 
crimes como a pederastia, senón de cousas tan naturais como atopar alguén na vida e namorarse, sen 
necesidade de escapar, agacharse ou sentirse culpable. O señor cura non baila, ou si, pero debería ser 
decisión súa, como ir ás troitas ou estudar historia. O que ten que ser é un bo cura, cunha sexualidade 
sa. 

É o momento de explorar cambios. De establecer o celibato como algo voluntario e abrir a porta ao 
sacerdocio das mulleres. Aceptar que mulleres e homes casados poidan tamén ser animadores da co-
munidade e ministras e ministros da palabra e dos sacramentos. 

Aire limpo, facer normal na Igrexa o que é normal na rúa. E facelo agora, porque, ademais, de hoxe 
en dez anos, cando os cregos que agora están nos 75-80 anos deixen de estar onde están, por razóns 
evidentes, como se vai organizar todo este asunto?

cadra temos un pouco esquecido. Un 

lugar de paz e de silencio. Quedo con 

mil detalles da Romaxe coma todos 

os anos pero se cadra o mellor para 

min foi sentir os silencios na celebra-

ción. Unha romaxe de silencio e de 

berros. Unha romaxe que ten moito 

que berrar, moito que dicir, pero ta-

mén pode estar en silencio. Abando-

nar o ruído é moi difícil. Pero se cadra 

é un novo reto. Comezamos de novo 

o curso agardando Vilalba. 
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O Concello de Brión 
organiza o 23 de setembro 
a I FEIRA LABREGA. 
Será na carballeira de 
Santa Minia e haberá postos 
de produtos agrícolas e 
artesáns, así como diversas 
actividades. Tamén servirá 
para presentar a iniciativa 
“Daquí Darredor”, uns 
espazos colaborativos 
de transformación de 
alimentos caseiros que está 
a promover o concello, 
en colaboración coa 
Deputación da Coruña e o 
GDR Terras de Compostela.

Desde 2015 a industria 
dos VIDEOXOGOS é 
o sector cultural que máis 
recada en España: 1359 
millóns de euros, máis do 
dobre do cine (602 millóns). 
En Galicia hai unhas vinte 
empresas dedicadas a 
este negocio que se están 
a mover para non quedar 
fóra do mercado. Nos 
últimos meses algunhas 
constituíron a Asociación 
Galega de Vídeo Xogos 
e Contidos Interactivos e 
outras puxeron en marcha 
o Centro Tecnolóxico 
Galego de Videoxogos. 
Desde comezos de setembro 
contamos tamén coa 
primeira revista na nosa 
lingua especializada en 
videoxogos: revistamorcego.
com.

A tradición dos CANTOS 
DE TABERNA segue 
a recuperarse por todo o 
país e as convocatorias 
multiplícanse cada ano. 
Algunhas xa están 
consolidadas, como a de 
Pontevedra (na foto, o 
grupo Maravallada, un 
dos seus promotores) ou 
a de Mondoñedo, ambas 
con máis de media ducia 
de edicións. Outras están 
botando a andar, como a 
de Conxo, a de Pontedeume 
ou a do Caurel, que nos 
convoca o 29 de setembro 
na montaña luguesa para a 
súa segunda edición.

Na última fin de semana 
de setembro terá lugar en 
Zaragoza o XXII Encontro 
de Mulleres e Teoloxía e o 
V Foro da Rede Miriam. O 
título deste dobre congreso, 
no que haberá conferencias, 
faladoiros e máis dunha 
ducia de obradoiros, 
será SALTO VITAL. 
Crentes e feministas. Novas 
perspectivas. 18 mulleres 
representarán a Galicia 
nesta convocatoria que ten 
á asociación Exeria-Mulleres 
Cristiás Galegas entre as 
organizacións promotoras.
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A VENDIMA 
2018 iniciouse este ano 
con retraso nas cinco 
denominacións de orixe 
galegas: Monterrei, Rías 
Baixas, Ribeira Sacra, 
Ribeiro e Valdeorras. 
Mentres, o Ministerio 
de Agricultura vén de 
autorizar a plantación de 
37 hectáreas de viñedos en 
Galicia. Trátase dun sistema 
de reparto moi criticado 
polo sector, xa que obriga 
a realizar a plantación 
en varios anos e non se 
axusta á realidade de cada 
comunidade, prexudicando 
aquelas nas que 
predominan as explotacións 
minifundistas.

Coma cada setembro, 
comeza a época dos bos 
propósitos, como se apuntar 
nun XIMNASIO. Mais 
non todo vai ser a mellora 
da forma física. O Centro 
de Estudos Galegos de 
Heidelberg vén de crear 
unha aplicación para 
practicar e aprender os 
verbos (semi)irregulares 
do galego: Ximnasio dos 
Verbos. Podedes descargalo 
no voso móbil e practicar 
cos verbos con alternancia 
vocálica e os irregulares. 
Setembro, un bo mes para 
comezar a practicar coa 
lingua.

A Igrexa está presente 
nos CÁRCERES, 
prestando atención 
relixiosa e sacramental e 
acompañando os presos/as, 
máis de 50 000 no estado 
español. A Igrexa que 
evanxeliza no cárcere, signo 
de esperanza é o lema da 
VI Xornada Interdiocesana 
de Pastoral Penitenciaria 
que se vai celebrar na Casa 
de exercicios de Santiago 
o sábado 6 de outubro. 
Malia a ser un dos países 
máis seguros do mundo, 
España presenta unha taxa 
de encarceramento un 32% 
superior á media europea.

A que fora presidenta 
de Chile, MICHELLE 
BACHELET, vén de 
asumir o cargo de Alta 
Comisionada das Nacións 
Unidas para os Dereitos 
Humanos, amosando a 
súa preocupación polo 
avance da estrema dereita 
en Europa e criticando 
as medidas adoptadas 
polo goberno italiano 
sobre inmigración. Nas 
recentes eleccións suecas, a 
socialdemocracia acadou 
os peores resultados da súa 
historia (28,4%), mentres a 
ultradereita se aproximou 
ao 20% dos votos e se 
converteu en chave para a 
formación do novo goberno. 
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Economía Prazas desertas en Educación
Lines Salgado Iglesias e Pedro Pedrouzo Devesa

Case 2.000 prazas quedaron desertas 
nas recentes oposicións de profeso-
rado en toda España e varios medios 
escritos cualificaron estes resultados 
como unha “escabechina”. Os comen-
tarios repítense cada vez que quedan 
prazas sen cubrir en oposicións. E 
unha das explicacións máis habituais 
é a teoría conspiranoica que ve ne-
ses resultados a longa man do políti-
co que, na sombra, se congratula ao 
calcular todo o que se vai aforrar en 
salarios. Esta teoría non ten en conta 
que os funcionarios que son mem-
bros de tribunais, a diferenza doutros, 
gozan de total independencia, xa que 
a continuidade no seu traballo non 
depende das decisións que tomen no 
exercicio da súa profesión.

Realmente, é máis crible que a deci-
sión dos tribunais se basee na consta-
tación, triste pero real, de que moitos 
opositores teñen uns coñecementos 

prezo (estudo). Non é un proceso de-
mocrático.

Apostamos por un sistema educativo 
inocente no que o fallo non é o alum-
no, senón o sistema. E no centro do 
sistema, o profesor. Esquecemos que 
o esforzo é irrenunciable. Trasladan-
do a presión do éxito académico ao 
profesorado, esquecemos que o pun-
tal clave da educación non é o profe-
sor, senón o alumno. Este último é o 
que ten que demostrar o seu interese 
en conseguir algo. Alumnado desin-
teresado por aprender non é culpa de 
profesores pouco motivadores. Por-
que hai un mínimo intransferible que 
debe asumir o alumno: o interese por 
aprender. Enganar o alumno facén-
dolle crer que estudar é entrar nunha 
inercia na que o aprobado é case gra-
tuíto só contribúe a ampliar a fenda 
salarial, que aumenta cada ano entre 
aqueles que coñecen ben o valor do 
seu expediente, e os que confían no 
seu don persoal para triunfar. E se 
o alumnado ten curiosidade, suple 
medios insuficientes, ratios elevadas, 
profesores pouco profesionais e des-
propósitos lexislativos.

Non son as leis educativas, nin o con-
senso entre os partidos políticos o 
que garantirá o éxito educativo. É a 
fame de coñecemento dos nenos, dos 
mozos, dos universitarios e dos opos-
itores a que capacita unha sociedade 
para ser máis libre. Non é un proble-
ma ideolóxico. É un problema ético 
sobre cal é a cerna do sistema educa-
tivo e levamos demasiados anos en-
ganándonos.

máis que insuficientes. Cremos que 
o éxito académico dunha socieda-
de dependía da súa capacidade para 
outorgar boas notas, no canto de 
centrármonos  en analizar o calidade 
do coñecemento que transmitimos. 
Esiximos notas, non coñecemento. E 
creamos un novo ídolo académico: 
as notas. Un ídolo que desorienta o 
fin último de todo sistema educativo: 
dotar os seus estudantes de recursos 
duradeiros e eficaces para enfrontar 
de forma autónoma a súa vida labo-
ral e favorecer o seu desenvolvemen-
to persoal.

Cando nas sesións de avaliación de-
batemos se debemos aprobar unha 
materia a un alumno que sacou un 2 
de media, constatamos a renuncia ao 
coñecemento. Demostramos que o 
músculo académico pasou da escola 
ao cliente familia-alumno, que busca 
a mellor calidade (nota) ao menor 



Josecho de la Torre

O peto común Son d´aldea!
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Que cousa xeitosa o Son d`aldea! Foi na 
primeira semana de setembro en Albá, pa-
rroquia de Palas de Rei, e achegáronse 600 
persoas de moi diversos lugares, rurais e ur-
banos. Son d´aldea é un acontecemento in-
édito no deseño e na execución... Participan 
veciñas e veciños, actrices e actores máis co-
ñecidos ou menos coñecidos, nenos e avós, 
autobuses doutra época ou músicos; son até 
un cento deles e fano estupendamente. Cunha 
idea manifesta de defensa do rural, os fogue-
teiros desta festa deseñaron un atractivo pro-
grama que comezou o venres cunha xornada 
de reflexión sobre o rural: mesa redonda, mo-
nólogo de Soledad Felloza, cea de produtos 
da aldea e música para pechar o día. Xa o 
sábado foi o percorrido teatral e prato forte 
que se estende por corredoiras que perco-
rren aldeas esquecidas, carballeiras e até un 
tramo de paseo nun vello autobús de Cuíña 
para rememorar. Nestes escenarios vólvese á 
realidade dos anos cincuenta a través de 8 
obras de teatro e outras 8 transicións que ou-
torgan unha visión de diversos oficios do rural 
galego, da emigración, dos namoramentos, 
da radio, da relación coas autoridades ou a 
relixiosidade da xente, por citar algúns. Este 
percorrido dunhas 4 horas percorre uns 7 km 
totais, o que dá conta da súa grandeza e do 
contaxio rural que amosa aos asistentes o Son 

d`aldea! Rematada a mañá, ten lugar un xantar de aldea compartido 
con produtos elaborados por xente do rural. Foi baixo unha carballeira e 
cun ambiente moi familiar; con música e recoñecementos a persoas e co-
lectivos. Alí estaban Luís de Arquexial ou os irmáns Fernando e Alfonso 
G. Penas, entre outros, que son os que durante o ano argallan cada nova 
edición. Hai que dicir que tamén había Irimegos e Charo fixo un emoti-
vo convite aos presentes para que participasen na Romaxe do seguinte 
sábado, en Sobrado. Finalizou o día, como non, con música e tamén 
cun espectáculo de humor a cargo da xente de Chévere. Unha romaría 
tradicional no campo da festa de Albá, onde non faltaron os postos con 
produtos do rural e atractivos para os máis pequechos. Quen vai a Son 
d´aldea ben certo é que repite.
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XLI Romaxe de Crentes Galegos 
Lois Ferradás

O grupo de música e danza Maristela deu a benvida coas 
súa música

A acollida, un petisco de queixo donado pola queixería O Brexeo

O sol apertou durante a celebración e a xente buscou a sombra para seguila

O barullo da chegada

Aínda se sente o frescor da mañá e os 
romeiros e as romeiras van chegando 
á praza do mosteiro de Sobrado. É 
este o primeiro momento de maxia 
no que se combina a monumentalida-
de do recinto e os afectos e abrazos 
sentidos de vellos e novos amigos e 
amigas. Mentres a organización pon a 
punto todos os detalles, os veciños do 
lugar ofrecen a todas as persoas que 
van entrando na Vía Sacra pola Porta 
das Audiencias en sinal de acollida un 
petisco de queixo elaborado á manei-
ra tradicional destas terras e o Grupo 
de música e danza Maristela quenta 
o ambiente con alboradas, pasarrúas 
e muiñeiras.

os tempos nos que Galicia intimou cos 
monxes e os monxes intimaron con 
Galicia, cando o silencio dos monxes 
combinaba ben cos berros de festa do 
pobo e cos berros de protesta contra 
tanto señorío que había por aquí; ta-
mén dos tempos nos que, polos cartos 
e o poder, os monxes se divorciaron 
do pobo de Galicia. Despois de que 
se conta o milagre da recuperación da 
comunidade de monxes de Sobrado e 
de tantas iniciativas que alí agroma-
ron ou foron acollidas durante os úl-
timos 50 anos, a Romaxe pide a be-
rros “que casen frade e meiga, nunha 
Galicia enteira!” E así chega un dos 
cumes desta 41 romaxe, cando Meiga, 
Frade e Pobo prometen coñecerse, 
falarse, amarse, criar e educar fillos e 
fillas, batallar contra o patriarcalismo, 
traballar, festexar…, morrer e resuci-
tar en galego, coma a cousa máis na-
tural do mundo. 

Coa forza da terra, da auga e do vento,

coa forza de Deus e do pobo…

Coa forza do Materno Espirito,

que todo o fai posible…

Si, si que o prometemos;

a fala que nos deron

é un precioso herdo,

que habemos de coidar

con forza, paz e esmero.

No silencio, o Berro seco

A celebración. O berro xusto e forte 
madura no silencio

E fómonos achegando. Guiados por 
Xabi, facemos mención de moitos dos 
lugares de procedencia de romeiros e 
romeiras: de Aguiño e de Castrover-
de, de Ferrol Terra e de Vigo, de Gale-
gos e de Pontevedra, de Compostela 
e do Incio, de Brión e de Guitiriz, de 
Arzúa e de Portonovo, de Cambre e 
do Centro Penitenciario de Teixeiro, 
de Ourense e da Coruña, de Camba-
dos e de Boimorto,…

Despois o frade (irmán) Silverio, coa 
imprescindible axuda da meiga Gali-
cia, conta algo da historia deste lugar, 
do pobo e dos monxes, rememorando 
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XLI Romaxe de Crentes Galegos 

Os Principais estreáronse como “orfeón da Romaxe” Momento da entrega do ramo que nos levará a Vilalba no 2019

O maior logro 
da Romaxe de 
Irimia non é só 
a unión de fe e 
galeguidade, 
senón a 
integración 
de oración e 
festa, mística e 
loita, denuncia 
e anuncio

Hora do xantar e de compartir

Outro momento cimeiro da celebra-
cion foi o memorial de Xesús. A emo-
ción deste momento exprésana ben 
os versos de Casaldáliga, recitados 
pola asemblea:

As miñas mans, esas mans, as túas mans

facemos este xesto, compartida 

a mesa e o destino, coma irmáns.

As vidas na túa morte e na túa vida.

Rematamos co berro colectivo, 
acompasado, forte, seco. Desta volta 
foron tres berros, tres denuncias de 
situacións de inxustiza, tres anuncios, 
desexos e compromisos. O primeiro, 
pola humanización da vida nos cár-
ceres; o segundo, pola acollida das 
persoas refuxiadas e inmigrantes; o 
terceiro, pola loita contra o maltrato 
e violencia sobre as mulleres e pola 
igualdade de dereitos. Abaixámonos, 
pés e mans tocando firmes na terra, 
collemos folgos e xuntos lanzamos 
o berro, erguendo as mans ben alto, 
cara ao ceo.

O ramo, o símbolo da entrega do en-
cargo, un agasallo con produtos da 
horta e doce de leite de Sobrado, foi 
entregado por Sara e Carlos e reco-
llido por Nieves Espiñeira e Manolo 
Regal, que nos acollerán o próximo 
ano o 14 de setembro en Vilalba. 

Xantar compartido

O reloxo da torre de Sobrado dá as 
2 da tarde. É o momento de repoñer 
forzas e compartir as viandas. Os ro-
meiros e romeiras vanse acomodan-
do buscando o frescor das sombras 
ben na mesma praza, ben no xardín 
da hospedería do convento, pois 
chega outro momento de profundo 
significado. Comer e beber non é un 
acto calquera; é un momento íntimo, 
é nutrirse, é incorporar ao noso ser 
substancias valiosas. Pero é tamén un 
momento de compartir, de ofrecer, 
de recibir, de falar, de escoitar, de ale-
darse xuntos. 

Algún grupos familiares ou de ami-
gos compartiron o seu xantar con un 
ou dous dos internos do cárcere de 

Teixeiro que asistiron á romaxe. De 
primeiras é este un xesto xeneroso 
por parte de quen acolle, que debe 
ser recoñecido e agradecido; pero nis-
to, coma en moitos outros momentos 
da vida, o que recibe tamén dá, o que 
é acollido tamén acolle; así de preto, é 
descuberto como ser humano próxi-
mo, igual, dos nosos.

Hai outro xesto no momento do 
xantar especialmente entrañable. 
Algunhas persoas no momento das 
sobremesas achéganse aos grupos 
próximos ofrecendo un doce, unha 
froita ou un anaco de melón. Tamén 
hai quen se aproxima para pedir un 
sorbo de café, co pretexto de que o 
esqueceu. Estes xestos, os saúdos 
agarimosos e as conversas tranquilas 
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A romaxe expresa 
implicación con 
realidades que 
abren os ollos e os 
corazóns

destes intres, que simplemente confir-
man que un ano máis seguimos por 
aquí, axudan a manter e a facer máis 
fortes os vínculos que fan dos e das 
participantes na romaxe unha espe-
cie de gran familia.

Festa na vía sacra

Sobre as catro da tarde, recóllense as 
cestas dos xantares e o palco desde o 
que pola mañá se animou a celebra-
ción convértese agora en escenario 
no que se ofrecen novos agasallos 
musicais; estes son as actuacións de 
música e baile tradicional de Galicia 
a cargo dos grupos Aresán e A Ma-
ristela, os cantares de cego de Fran-
cisco Almuíña con apoio de carteis 
debuxados ao modo tradicional e a 
actuación estelar da cantautora Bea 
a de Estrella.

Oración da tardiña

Algunhas persoas, especialmente as 
de máis lonxe, xa se foron indo; pero 
moitas outras xuntámonos, ateigando 
a nave central da igrexa conventual, 
a igrexa maior de Sobrado para fa-
cer a procesión dos símbolos (cirio, 
sal e Biblia) e orar xuntos á tardiña. 
As mesmas que pola mañá se ensari-
llaban bailando a Rumboia, acougan 
agora serenamente, escoitando a lec-
tura do evanxeo (Mt 5, 13-16), aco-
lléndoa e cantando

Francisco Almuíña cos seus cantares de cego na festa da tarde Momento da oración da tardiña, broche de ouro para esta Romaxe

Mira, meu Deus, aquí estou para que-
rerte,

estas mans, estas mans para servirte,

en quen máis precise delas.

Esta oración remata cunha fermosa 
bendición impartida polo padre prior 
do mosteiro (publicarase no vindeiro 
número da revista).

XLI Romaxe de Crentes Galegos 
Lois Ferradás

Uns comentarios

Esta pequena crónica pretende, sobre 
todo, informar aos que non puideron 
participar na XLI Romaxe do máis 
salientable do que alí aconteceu e 
axudar a mantela na memoria de iri-
megos e irimegas. Con todo, o cronis-
ta atrévese a facer uns breves comen-
tarios valorativos.  Ao longo de todos 
estes anos, a Romaxe foi construíndo 
un modelo ou esquema moi potente e 
seguro, que axuda a manter un estilo 
e, ao mesmo tempo, incorporar novi-
dades. Seguramente o maior logro da 
Romaxe de Irimia non é só a unión 

de fe e galeguidade, senón a integra-
ción de oración e festa, mística e loi-
ta, denuncia e anuncio. De todo isto a 
celebración deste ano é un exemplo, 
non unha excepción. Todos os co-
mentarios que se escoitaron foron de 
satisfacción.

Ao tempo, a romaxe, do mesmo xei-
to que outras actividades de Irimia, 
expresa implicación con realidades 
que na actualidade reclaman o noso 
compromiso activo. Ás veces son pe-
quenos xestos que abren os ollos e os 
corazóns.

Deixádeme rematar con algo novo, 
ocasional, pero que pode ter o seu 
aquel. Había que resolver o asunto 
das cancións da celebración, pois as 
persoas habituais non podían face-
lo. Alguén lanza a idea de armar un 
“orfeón da Romaxe”; a idea prende, 
convídase a xente, anímase a partici-
pación e aparecen fermosas voces e 
hábiles instrumentistas; onde parecía 
que non había, aparece competen-
cia e experiencia de grupo. Chamar-
se “Os principais” é unha broma do 
Trasno, que chama máis pola autoes-
tima que polo clasismo, porque, por 
máis que foron moitos os parabéns 
que recibiron, necesitan mellorar.

No silencio, o Berro seco



Xente d`eiquí Isolina Vizoso, unha historia de superación
Ignacio Fernández

O orfanato foi un episodio 
de soidade e abandono 
que durou doce anos

11

Damos continuidade á nosa serie de 
vidas que sen moito ruído fan país, 
historias de persoas que constrúen ese 
corpo colectivo e ben característico 
que chamamos Galicia. A de Isolina 
Vizoso é unha desas historias de 
superación e reencontros da Galicia 
emigrante. Unha de tantas. Pero ben 
ilustrativa, como queda acreditado 
nesta pequena conversa na que fala 
da súa peripecia desde un orfanato 
franquista a un doutoramento sobre 
Ánxel Fole nos Estados Unidos 

Sitúanos na túa infancia...

O meu pai morreu fusilado en tem-
po da guerra civil por prestar axuda 
aos republicanos. A miña nai morreu 
soíña, aos 26 anos, eu tería algo máis 
de catro. Coa morte da miña nai, os 
meus avós anciáns, o meu irmán con 
tres anos e eu con cinco e medio, 
acabamos nun orfanato, na casa ber-
ce de Ferrol. O orfanato foi un epi-
sodio da miña vida, un episodio que 
durou doce anos. Soidade e abando-
no. Alí sentín sobre todo a necesi-
dade de acceder á educación, pero 
non se me ofreceu a oportunidade. 

Un día escribiume o meu tío, invi-
tándome a visitalo en New York. 
Logo de pensalo, decidín ir coñecer 
a familia da miña nai. Alí quedei un 
tempo, casei e marchei vivir co meu 
marido a Porto Rico. O meu matri-
monio foi unha experiencia brutal, 
sete anos de violencia e cinco fillos.  
O meu marido morreu moi novo, 
aos 35 anos. Os meus fillos ían a un 
colexio privado: da súa educación ía 
depender a súa vida e tamén a súa 
estima. A Social Security daba para 
comer e pouco máis e durante catro 
anos en Porto Rico, traballaba inter-
minables horas, ata ás tres da mañá, 
para erguerme ás seis, arranxalos, fa-
cerlles o almorzo e levalos ao colexio.

E vén o retorno: Os gozos e as sombras 
Os meus fillos precisaban atención 
crecente. Cada día con máis e máis 
tarefas escolares. Viviamos nunha 
urbanización e todo era andar no co-
che a buscar materiais. Ir levalos, ir 
buscalos, demasiado esforzo e tempo.  
A familia aconselloume que volvese 
a Galicia. Cando se soubo que quería 
retornar, un grupo -esposas de altos 
cargos- viñeron pedirme que non me 
fose para España. Os meus fillos eran 
non só brancos, senón louros con ollos 

Cando deixei o orfanato aos 18 anos 
entrei a traballar nunha fábrica de 
xoguetes e o dono sentiu mágoa, por-
que non tiña estudos e suxeriume tra-
ballar polas mañás e ir a Ferrol a fa-
cer un ano de secretariado nas tardes, 
coa promesa de gardarme o traballo.

Que recordos tes da túa primeira es-
tancia en EEUU, a túa vida matrimo-
nial, os teus fillos?
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A miña vida estivo 
 sempre baseada na procura

claros, algo moi valioso nunha socie-
dade onde o racismo é lamentable-
mente cruel. Prometéronme conse-
guirme bolsas para toda a educación 
dos meus fillos pero eu xa tomara 
unha decisión. Vendín a casa e con 
ese diñeiro comprei aquí un aparta-
mento. Volvín para que os meus fillos 
tivesen unha mellor vida e acceso á 
educación. Dous deles quedaron in-
ternos nos Salesianos. Tiven que loi-
tar non pouco para sacalos adiante. 
Era un momento de crise económica 
e de inquietude política. Logo de vivir 
dez anos no estranxeiro o país para 
min era totalmente alleo, non tiña 
conciencia política desta realidade.  
Coa Social Security de Estados Uni-
dos en dólares -que en porto Rico 
apenas daba para comer- na Coruña 
podía vivir sen traballar e iso permi-
tíame ter máis tempo para atender os 
nenos e ter diñeiro para os colexios. 

E soa con cinco fillos, comezaches a 
estudar...

Tiña 34 anos.  As dúas nenas, non 
sen dificultades, foron ao colexio dos 
xesuítas. A educación dos meus fillos 
fora o motivo do retorno e iso non 
se negociaba. O máis pequeno tiña 
catro anos e púxeno nunha garde-
ría de párvulos que había no bloque 
da miña casa porque eu xa quería 
empezar a estudar. Metinme nunha 
academia para preparar o exame de 
EXB. Déronme un libro que tiña in-
formación sobre cultura xeral -cien-
cias e humanidades. Impresionoume 
todo aquilo, a parte de filosofía sobre 
todo, os comentarios sobre Sócrates e 
Platón... Era un gran descubrimento 
e pareceume xenial; eu estaba súper 
entusiasmada porque esperara moi-
tos anos para superar a miña terrible 
ignorancia: e pasei o exame de EXB! 
Foi todo un triunfo! O primeiro capí-
tulo superado para realizar un soño 
que nacera cando era pícara, cando 
subida a unha escaleira dos obreiros 
vía pasar outras nenas para o colexio; 
e ese soño seguiu sempre vivo, ali-

atopar unha escola para el. Buscando 
e preguntando decatámonos de que 
en Manhattan había un colexio de 
xesuítas, Xavier HS, e alí fomos, coa 
sorte de que o administrador era un 
portorriqueño que vivira varios anos 
en Galicia, formándose na cidade dos 
Muchachos do Padre Silva. Tivemos 
que negociar o prezo da matrícula, 
pois a súa totalidade non a podia-
mos pagar. O administrador acordou 
que o meu fillo traballase na súa ofi-
cina dúas horas polas tardes e con 
iso reducíase a matrícula á metade.  
En 1992, logo de graduarme con ho-
nores no departamento de historia 
de Brooklyn College, déronme unha 
bolsa para facer un Master en ESL na 
Universidade de NYU. 

mentado pola esperanza. Despois 

do exame, asistín á Escola de Mes-

tría para facer FP1 e FP2, para poder 

traballar como Auxiliar de Clínica.  

E de novo aos EEUU. Desta volta 
con outras metas...

Volvín a Estados Unidos en 1984 e foi 

unha decisión acertada, pois foi neste 

país onde finalmente descubrín o que 

sempre quixen atopar. A miña vida 

estivo sempre baseada na procura. 

Estados Unidos, non che regala nada, 

porque neste país hai un gran respec-

to polo esforzo, pero se tes un soño e 

estás disposto a traballar por el, abrir 

as portas e cruzalas é a túa responsa-

bilidade.

En 1983, tres dos meus fillos termina-
ran o bacharelato e viñéronse a estu-
dar ás universidades de Estados Uni-
dos. Eles eran cidadáns americanos, 
tiñan dereitos para educarse. Cando 
o meu fillo maior terminou o bacha-
relato en España foi a Nova York. 
Logo de estudar química orgánica no 
Brooklyn College, á vez que traballa-
ba a xornada completa nun hospital, 
foi admitido na Escola de Medicina 
da Universidade de Harvard, na que 
se graduou. 

Atoparías moitas dificultades...

Nos EUA, tiven que enfrontarme ao 
primeiro obstáculo, abrirme camiño 
sen saber o idioma. Fixera un trato 
coas fillas; eu víñame coa condición 
de poder ir á escola e aprender ben 
inglés. Elas traballarían e eu ía ir á es-
cola, aínda que eu pronto empecei a 
ensinar español nas escolas Berlitz en 
Wall Street,  por pouco tempo.  Había 
que resolver tamén outro problema, 
o meu fillo máis pequeno empeza-
ba HS (bacharelato), necesitabamos 

Xente d`eiquí Isolina Vizoso, unha historia de superación
Ignacio Fernández
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A través de Ánxel 
Fole espertei a 
unha Galicia que 
eu descoñecía

Como foi que te metiches a facer un 
doutoramento?

O caso é que logo de facer un mes-
trado en literatura, sentinme que non 
era suficiente o coñecemento que 
adquirira, algo non estaba completo. 
Enviei a solicitude ao Graduate Cen-
ter en Nova York, e tiven a fortuna 
de ser admitida; finalmente sinto que 
completei algo e saín emocionalmen-
te fortalecida. Lin a miña tese de 
doutoramento o 14 de abril de 2016, 
e a conseguinte graduación no Lin-
coln Centre o tres de xuño do mesmo 
ano. A dor de non ter escola de nena 
coa que vivín tantos anos xa non im-
portaba. Ao ler a miña tese, esquecín 
aquela superiora do orfanato que 
descoidara a miña educación e me 
condenara a tantas humillacións. 

pai profesional e intelectual fose pou-
co, vivía con eles un tío que logo de 
viaxar o mundo e retirarse, -non ten-
do moitas responsabilidades- entretí-
vose ensinándolle a ler ao neno, que 
aprendeu case ao mesmo tempo que 
a falar. Engadido a todo isto, era o 
pequeno da familia, querido por eles 
e consentido polo persoal de servizo 
da casa, dos que escoitou a lingua e 
a cultura galegas, as súas crenzas e 
lendas, xente humilde da montaña de 
Lugo, receptores de tradicións, que 
pasarán máis tarde a formar parte da 

familia de crenzas e personaxes que 
aparecen nos seus contos fantásticos.

Non coñecía este escritor do mesmo 
xeito que tampouco coñecía a ou-
tros intelectuais. Eu tiña un baleiro, 
un descoñecemento total da miña 
historia. Por anos estívenme pregun-
tando, por que morrera o meu pai 
e a miña nai. Descoñecía as verda-
deiras causas polas que acabaramos 
nun orfanato. Necesitaba atopar 
unha coherencia para todo isto. En 
principio pensei que debería elixir 
a un escritor español que vivise nes-
ta época (1936-1975), da guerra civil 

e a ditadura de Franco. Máis tarde 
pensei: por que non un escritor desa 
época, pero máis próximo a min, un 
escritor galego. Galicia ten personali-
dade de seu. Así elixín a Ánxel Fole.   
 
Sentinme atraída pola súa narrati-
va. Oscila entre un gran sentido do 
humor e unha elegante sensibilida-
de cara aos seus personaxes, capaz 
de facer arte captando a dureza e o 
atraso do campo galego e penetrar na 
grandeza das súas almas. É esta alma 
a que Fole deixou reflectida nos seus 

relatos, esoutro mundo espiritual que 
personifica a alma das súas xentes, 
das súas crenzas e das súas lendas. 
Personaxes que desfilan polas escri-
tos de Fole, un autor que coñece as 
fontes do medo deses personaxes. 

E todo se foi conectando. A través de 
Ánxel Fole espertei a unha Galicia 
que eu descoñecía. 

De novo o regreso entre nós. Como 
vives a túa realidade actual?

Sempre quixen escribir un libro sobre 
a miña experiencia crecendo baixo a 
ditadura franquista no orfanato e é o 
que fago neste momento.

Por que elixiches a figura de Fole 
para a tese?

O proxecto chegou a través da pro-
cura sen eu ser consciente diso. Eu 
mesma estou sorprendida do final 
porque sen propoñermo descubrín a 
miña propia historia. Elixín un escri-
tor a cegas, entre outros moitos que 
tampouco coñecía e, sorprendente-
mente, foi o autor que necesitaba, el 
foi o fío que me levou a pechar o meu 
ciclo. 

Fole fora un neno privilexiado, fillo 
dun maxistrado e poderíase dicir que 
os seus primeiros xoguetes foran os 
libros cos que se decoraban as pare-
des da casa paterna. De feito, cando 
xogaba con outros nenos xa se en-
tretiña montando pequenas obras de 
teatro. Por se o privilexio de ter un 

Xente d`eiquí Isolina Vizoso, unha historia de superación
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Benia quen constrúe a paz!

R E V I S T A  Q U I N C E N A L  D E  C R E N T E S  G A L E G O S

 ANO XXXVII • Nº 995  - Do 17 ao 30 de setembro de 2018

O señor 
cura non 
baila...

O noso taboleiro  
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Quen é o máis importante?
Hoxe atopámonos cun fragmento do relato 
de Marcos do camiño que levará a Xesús a 
Xerusalén. O mestre, neste momento da súa 
vida, ten claro que as forzas que se opoñen á 
proposta salvadora de Deus son moi fortes e 
non van arredar. El sabe que a súa vida comeza 
a estar en perigo pero non vai a claudicar no 
seu empeño de ofrecer o amor e a xustiza 
bondadosa de Deus os/as pequenos/as desta 
terra. 

Os sinópticos expresan esta conciencia de Xesús 
a través dos anuncios da paixón. Non era que 
o mestre predixese o futuro, senón que era 
realista nas consecuencias das súas opcións.

Ante esta situación vaise implicar con 
intensidade na formación da súa comunidade, 
xa para fortalecer as súas certezas e opcións, 
xa para que no caso de el faltar puidesen seguir 
adiante comprometidos/as coa causa do Reino. 

Neste relato Xesús ten que afrontar as humanas 
pretensións de poder e honra. Unha vez máis o 
mestre dálle a volta ás expectativas dos seus, e 
proponlles como criterio de grandeza o servizo 
e de honra o coidado dos pequenos/as. 

Nos tempos de Xesús as nenas e nenos non 
tiñan tanta visibilidade e protagonismo coma 
nos nosos. As/os cativos/os eran os membros 
máis febles da sociedade. Non era doado 
medrar nun mundo continuamente ameazado 
de fame, guerra, abusos... Por iso, acoller un 
meniño/a era un xesto totalmente gratuíto, pois 
non tiñan nada ofrecer de volta. 

Deste xeito, o mestre pon o servizo e a 
gratuidade nun lugar central nas relacións 
dentro da comunidade. O importante non é a 
cantidade, senón a calidade.

Carme Soto

O
 E

C
O

Ultimamente se sumamos as palabras nenos e 
Igrexa sae como resultado pederastia. 

E non so é cuestión de sexualidade insatisfeita 
(celibato obrigatorio), senón de poder. A 
palabra dun neno/a ou dunha muller non 
valen o mesmo ca a dun home, adulto e crego. 
E se ademais non actúa en solitario, senón que 
conta coa conivencia dos seus superiores, que 
agochan os feitos polo ben da institución, que 
non das persoas, xa temos un auténtico crime 
colectivo. 

Sempre poderemos buscar explicacións pero 
non hai nada que o xustifique. E a solución 
pasa por cadea para os delincuentes, sexan 
unha manda ou leven sotana, fin do celibato 
obrigatorio e abaixar a pirámide eclesial ata 
convertela nun círculo comunitario, no que se 
reparten as tarefas, as cargas -que non cargos. 
O importante é o servizo e as persoas, sen 
diferenciar por xénero, idade, orientación, 
levar gafas ou ter pencas.

Olga Álvarez

A
 P

A
LA

BR
A

 

DOMINGO 23 de setembro. XXV do Tempo 
Ordinario
A PALABRA Mc 9, 30-37
Naquel tempo, Xesús e os seus discípulos marcharon 
da montaña, atravesando a Galilea sen enredar nela, 
porque non quería que o soubese ninguén; pois ía 
informando os discípulos, dicíndolles: «O Fillo do 
Home vano entregar nas mans dos homes, que o 
matarán; mais, despois de morto, pasados tres días, 
ha resucitar.» Eles non entendían o que lles dicía, 
mais non se atrevían a preguntarllo.

 Chegaron a Cafarnaún, e, cando estaban na casa, 
preguntoulles: «De que viñades discutindo polo 
camiño?» Eles calaron, porque no camiño discutiran 
entre si sobre quen era o máis importante. Xesús 
sentou, chamou polos Doce e díxolles: «O que queira 
ser o primeiro, que sexa o derradeiro e o servidor de 
todos.» E, collendo un neno, púxoo no medio deles e 
abrazándoo, dixo: «Quen acolle a un destes nenos 
no meu nome, acólleme a min; e quen me acolle a 
min, non é a min a quen acolle, senón a Aquel que 
me mandou.»
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Falando da lingua E ti de onde vés sendo?
Lidia e Valentina

O Fachineiro da xustiza
Todos son gastos
A volta ao traballo despois do verán 
sempre se fai un pouco costa arriba, 
pero ademais xúntase o feito de que 
hai que afrontar gastos que fan tremer 
as economías domésticas coma a vara 
verde. Este outono o fachineiro deci-
diu facer apartados: isto para roupa, 
isto para libros, isto para o xuíz Llare-
na... Este último é un gasto imprevis-
to, pero douno por ben empregado. Ese 
medio millón de euros que imos pagar ao 
bufete para que o defenda pouco me pa-
rece tendo que conta que foi o presidente 
in pectore de Ehpaña durante os últimos 
tempos. Ademais, así pode aforrar o que 

lle pagou o concesionario de BMW 
onde pronunciou as palabras polas que 
Puigdemont lle quere meter o dedo no 
ollo. Que haxa políticos en prisión pre-
ventiva dende hai un ano que deberían 
estar na casa agardando o xuízo, que 
vexa golpes de Estado coma o neno do 
Sexto Sentido vía mortos, que se fale 
de rebelión ou sedición cando a única 

violencia foi a das fuerzas y cuerpos é pa-
taca miúda como diría Caneda. Pero cando 
se condene o Estado por ver delitos que só 
se ven dos Pireneos para aquí, xa lle bo-
taremos terra de toupas. Ademais, mentres 
estea entretido con iso non se fixa nesta 
revista, non vaia ser o demo.

A.Q.

bloque central é maior ca os outros  e, 
mesmo sen estar moi poboado, aínda 
que non pertenzades a el, seguro que 
non vos resulta estraño oír falar de 
“xamós”. 

Tampouco vos estrañaría oír dicir 
“verao”, “mao” ou “irmao”, termina-
ción empregada tamén en toda a 
zona oriental e no galego exterior. 
A dialectoloxía non entende de pro-
vincias e nin sequera de concellos. 
Fálase de determinado xeito ata tal 
sitio e desde alí xa se di doutra ma-
neira. Calquera persoa que sexa algo 
observadora sabe que as persoas que 
din “sinco” ou “sapato” non son de 
Sobrado nin arredores, porque o se-
seo total é propio da costa atlántica; 
pero... se din “des”? En Sobrado, que 
lle escoitastes máis á xente da organi-
zación: lus ou luz? Mazán ou mazá? 
E aos que ían de Melide, Boimorto 
ou Curtis?  E oísteslles dicir “nosou-
tros” coma ás xentes de Mondoñedo 
, de Ferrol ou da Mariña? Ou dicían 
“nós”?

E poderiamos seguir, mais este espa-
zo só nos dá para facervos unha úl-
tima pregunta: serían de Sobrado ou 
non aquelas que falaban con gheada? 

Coma case todos os anos, despois da 
Romaxe, gústanos comentar convos-
co a fala do lugar no que se celebra 
o noso encontro anual. Este ano foi 
en Sobrado dos Monxes, que desde o 
punto de vista dialectal, entra no blo-
que central. Este tema dos bloques 
évos moi interesante, pois trátase 
dunha división que se fai entre as per-
soas falantes de galego segundo fagan 
o plural das palabras rematadas en -n. 
Si, si... É toda a franxa central, e fano 
diferente a como se fai no bloque 
occidental e mais no oriental. Se na 

zona da costa atlántica dicimos “xa-
móns”, no bloque central din “xamós” 
e “pantalós” e “razós”... e alá na zona 
máis oriental das provincias de Lugo 
e Ourense, así coma en todo o gale-
go exterior (o que se fala en Asturias, 
León e Zamora), din “xamois”. Évos 
pois a formación do plural das pala-
bras rematadas en -n a que marca a 
diferenza principal, o único trazo co-
mún, si, o único, aínda que logo haxa 
coincidencias nas falas das diferentes 
áreas, pero que distinga bloques, este.  
O territorio que ocupa o chamado 


