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O trasno  Des-absoluta e rebelde tenrura
Daniel López Muñoz

A foto xa o di todo; se alguén 
quere entendela mellor, que lea 

a última páxina.

A foto que fala

Unha macedonia infinita de posibles 
absolutos e absolutiños. 

A rebeldía da escena do Nadal é po-
ñer o absoluto na tenrura, no menos 
“absoluto”, no máis cotián e accesible, 
na indefensión e na desposesión. O 
Nadal é “desabsolutizador”. A tenrura 
radical rompe co dogmatismo. 

Pode que, hoxe en día,  sexa unha 
oferta máis entre varias, entre outras 
moitas. Pero postos a absolutizar –xa 
que non é tan doado librarse- abso-
luticemos aquilo que nos fai máis 
humanos e solidarios (e menos ab-
solutistas): xente normal, transeúnte, 
vulnerable; solidariedade popular, 
espontánea, festeira, rural; distancia 
do pazo, unha vaca vella e un burriño 
trenco, algún taco en arameo, un rei 
cabreado; e un anxo desafinado que 
fai a síntese da escena cunha xenial 
ocorrencia ecuménica, trasfronteiriza 
total: a paz e a felicidade para todas 
as mulleres e os homes de boa von-
tade… 

Unha divina gozada. O menos abso-
luto e magnífico que se podería con-
cibir. 

é xa unha cousa máis persoal. Pero 
estariamos ben enganados se pensá-
semos que o relixioso se esfumou da 
nosa sociedade. 

Como di algún sociólogo da relixión: 
botamos a relixión pola porta e resul-
ta que entra pola ventá. E, ben veces, 
dunha forma pouco recomendable. 
Se fose certo que a xente non é xa 
relixiosa, non morrería ninguén polas 
cores do seu club de fútbol, nin perco-
rrería miles de quilómetros para en-
trar en comuñón nun concerto heavy, 
nin convertería a liturxia do botellón 
nun hábito necesario para romper a 
ditadura da soidade.  E xa non fale-
mos da relixión do (hiper)mercado. 

Necesitamos, para sentírmonos ca-
bais e dignos, para nos mirarmos no 
espello, ter algo que nos sustente, un 
sentido, unha aposta persoal intrai-
zoable. Porque a xente ten absolutos, 
por veces absurdos ou inhumanos, 
formas de relixión, adegas secretas no 
espírito no que garda os seus sagra-
dos. Só que agora todo é máis líquido, 
multiforme, como un menú inacaba-
ble que se desprega no ciberespazo. 

Estamos aínda co sabor do nadaliño, 
que é una cousa linda que o cristia-
nismo lle regala a unha humanidade 
casa vez máis diversa. No relato e na 
tradición do cortello, no que nace un 
neno duns pais sen teito, están pre-
sentes unha manchea de pequenos 
símbolos que rompen as fronteiras 
dunha confesión concreta e que son 
dignos de exportar e partillar con cal-
quera persoa de boa vontade. 

Darlle contido trascendente e reli-
xioso ao cortelliño de Belén nesta 
sociedade secularizada e científica 
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Editorial    Desexos e desafíos para 2015

Rumores de esperanza 
Xan Guillén

Deixamos logo atrás o 2014, que foi o ano internacional da agricultura familiar, do que, chama a atención, 
ninguén pareceu decatarse en Galicia, sendo como é a terra por excelencia das pequenas explotacións 
familiares, as que labraron e debuxaron o rostro do país. E adentrámonos en 2015, que di a ONU que é o 
ano internacional dos solos, o que tamén deberiamos poñer nas nosas axendas, xa que os solos do planeta, 
e de Galicia tamén, están en perigo pola urbanización sen control, pola deforestación ou a forestación 
especulativa, pola contaminación e pola agroindustria. 

Pero ademais diso, neste ano electoral, temos que poñer en vermello no nosa lista de desexos e desafíos 
varias cousas. Coma no berro seco da romaxe. Temos que subliñar, por exemplo, a necesidade de impulsar 
a integridade e a decencia en tempos de corrupción. A fervenza de novas sobre partidos, cargos públicos 
e institucións corrompidas non nos pode inmunizar. Pidamos logo sensibilidade e alerta máxima, e que a 
nosa actitude de denuncia sexa acorde con condutas persoais íntegras, que anuncien que outra maneira de 
estar no mundo é posible. 

Escribamos, tamén a palabra igualdade. E despois poñámoslle os adxectivos “real e efectiva”. Non nos po-
demos permitir outro ano de mulleres mortas e maltratadas polos machos da súa contorna. Quen e como 

se están educando os nosos adolescentes? Escribamos na nosa lis-
ta: outra educación na igualdade e o respecto: urxente. 

Despois escribimos a palabra diversidade. Temos que xestionala e 
esixir que se practique  polos unificadores e uniformadores. Cóm-
pre sermos flexibles e tolerantes, evidentemente, pero tamén esixir 
que as cifras estarrecedoras de morte do idioma galego comecen a 

reverter. Escribamos, logo: dar exemplo á xente nova de que o idioma galego é atractivo, útil, unha regalía.  

Tamén poñemos na lista as palabras “prioridades sociais”, miramos para o que acontece, vemos como os 
gobernantes –locais e menos locais- seguen empeñados en facer inutilidades que se poidan inaugurar 
para quedaren ben (ver páxinas centrais), e despois de solidarizarnos coas loitas de Coia-Vigo, anotamos 
o propósito: non admitir un dispendio nin unha “ocorrencia construtiva” máis a ningún alcalde ou similar, 
mentres se sigan recortando os dereitos e servizos básicos. 

E, por último, na nosa lista, escribimos algo así: animar ao irmán Francisco – o de Roma- a que siga inten-
tando facer posible o que é necesario e conveniente, isto é, a disidencia contra unha herdanza que merece 
ser depurada e transformada para ser minimamente crible. 

precisamos impulsar a 
integridade e a decencia 
en tempos de corrupción

Cando escribo isto, hai uns poucos 
minutos que entrou o inverno. O meu 
consello para este comezo de ano é 
que botes crema protectora solar. 
Pensaches que toleei? Se cadra, si, 
pero non por isto que che vou contar. 

Trátase da historia de Mafalda Soto, 
unha farmacéutica galega que está en 
Tanzania, aos pés do Kilimanjaro. Alí 
traballa cos albinos, que en África, 
pola súa singular pel, son considera-
dos coma pantasmas. O seu corpo é 
considerado máxico e incluso chegan 
a matar para conseguir anacos del. 
As supersticións locais falan de que 
ter relacións cunha nena albina pode 
curar da sida. Se toda esta maldición 

non fose pouca, hai que engadir o 
feito de que coa forte presenza do 
sol nestas terras, o cancro de pel é 
especialmente perigoso para os que 
sofren o albinismo. A lotaría xenéti-
ca fai que o lugar do mundo onde hai 
máis albinos sexa precisamente alí. 
Se a esperanza de vida en Tanzania é 
de 60 anos, a dun albino é de menos 
de 30. 

Pois no medio deles está Mafalda 
Soto. Traballa para dignificar a vida 
deste colectivo minoritario en Tanza-
nia. Ademais creou unha crema solar 
para protexer a pel dos albinos, que é 
distribuída pola súa ONG África Di-
recto, de xeito gratuíto, entre a xente 

que o precisa. Por iso, cando botes 
dentro de seis  meses protección so-
lar, acórdate desta valente galega que 
loita de xeito directo contra o cancro 
de pel cunha das poboacións máis 
prexudicadas por ela. 
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O 15 cumpriuse un ano 
desde que SUDÁN DO 
SUR volveu á violencia 
étnica da guerra civil (1983-
2005) que rematou na súa 
independencia. Vese preso 
da miseria, e coa chegada 
de 1 millón de refuxiados 
do veciño Sudán. Só contan 
con 3 hospitais, polo que a 
mortaldade é grande: 2000 
nais cada 10.000 partos.

Dende hai 10 anos, 
decembro  agasállanos co 
Cumio do CLIMA, pero 
sen froitos. E os países en 
desenvolvemento urxen 
axuda. Celebrouse no Perú, 
onde traballa “Labañou 
Solidaria” da Coruña, 
empurrando os cultivos 
sostibles; antes fixérao 
o misioneiro Leopoldo 
Sanmartín, agora difusor 
da agricultura ecolóxica en 
Sarria.

O colectivo pedagóxico 
ESTIÑO vende este 
calendario para recadar 
fondos para a promoción 
da poboación desfavorecida 
de Nicaragua, a través 
da ONG Axunica. Isto 
fainos lembrar o Ano do 
Desenvolvemento, que é o 
celme da educación nos 
valores no ensino que están 
a transmitir.

Ata o 3 podemos visitar a 
exposición “A nación galega 
en pé”, no Pazo de Fonseca 
en Compostela, celebrando 
os 50 anos da UPG. Foron 
anos de loita nas Encrobas, 
na foto, en Baldaio ou 
contra a nuclear de Xove..., 
fornecendo o espírito do 
noso pobo de arelas de 
liberdade e igualdade. Cun 
forte sentido pedagóxico vai 
ilustrando o devir de Galiza.
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Ano da LUZ, como a 
xerada pola auga en presas 
coma na fervenza do Ézaro, 
no Xallas. Iberdrola segue 
a destruír o Sil no que 
proxecta outra presa, e xa 
ten 19 capaces de producir 
a metade da enerxía que 
se consome en Galiza; pero 
a enerxía producida aquí 
segue emigrando. O 15% 
dos fogares non poden 
pagar a luz e as siderurxias 
perigan.

Cando se cumpren os 20 
anos das primeiras 600 
mulleres cregas, unha 
delas é consagrada como 
primeira BISPA da Igrexa 
de Inglaterra. Lane está 
casada e con dous fillos. O 
anglicanismo, con 85 millóns 
de fieis en 169 países, xa 
destinara a este servizo 
outras vinte e seis mulleres 
en varios pobos na busca da 
igualdade. 

Celebramos a BOA 
NOITE cos voluntarios 
que axeitaron con Cáritas 
dos franciscanos o Fogar 
Mesoiro, na Coruña, para 
os sen teito. Aliméntanos 
e asesóranos na busca de 
emprego, esixíndolles que 
estean activos. Son máis de 
3600 os que subsisten nestas 
circunstancias. Escandaliza 
o gasto no alumado público 
do Nadal nas 7 cidades, 
que chega para pagar 
o consumo anual de 515 
vivendas.   

O CONSUMISMO 
do Nadal non agocha as 
desigualdades -cada volta 
máis arrepiantes- entre 
traballadores e ricos. A 
capacidade adquisitiva dos 
pobres mermou un 40% 
comparada coa dos ricos. 
É o froito deste capitalismo 
salvaxe. A OIT denuncia 
que España e EUA son os 
estados onde medran máis 
as diferenzas. O poder 
adquisitivo dos salarios era 
no 2006 dun 70%; agora só 
do 60%.
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Economía Diñeiro e moral
Pedro Pedrouzo Devesa

Todas as persoas interesadas na construción ética dunha sociedade acaban 
preguntándose, antes ou despois, cal é o papel que debe xogar o diñeiro nela. 
E durante o Nadal a pregunta semella tornarse obrigada. No uso do diñeiro, 
debemos aplicar as normas que rexen a moral? (entendendo a moral na forma 
máis solidaria que pode haber, dando prevalencia ás necesidades do outro 
sobre as propias.) Adam Smith, un dos pais da economía, resolveu a pregunta 
de forma negativa, defendendo basicamente a idea de que a mellor forma de 
funcionar para un país é que todo o mundo actúe en función dos seus propios 
intereses. Parece chocante, pero resultou convincente.

Realmente hai tres formas de enfrontarse ao gasto: o interese, que actúa a 
maior parte das veces que usamos diñeiro ao satisfacer necesidades propias: 
comida, cultura, vestido, etc.; o amor, que actúa cando facemos agasallos ou 
calquera tipo de doazón; e o temor, cando nos vemos obrigados a pagar im-
postos, multas ou calquera imposición prescrita por unha norma.

Ningunha das tres motivacións son puras. Están rodeadas de miles de 
condicionantes que acompañan as nosas decisións de gasto, 
e non as deberamos sancionar como posi-
tivas ou negativas de seu. Pode ser más 
beneficioso para a sociedade un gasto 
orixinado polo meu interese en go-
zar da música mercando un dis-
co, que unha doazón feita a 
unha ONG que 
me produ-
c e u n 

gran be-
nestar, pero 

que vai parar a un organismo que non 
ten moita capacidade de facer fronte ás nece-
sidades que di cubrir.

Con iso non quero maltratar o gasto por amor, 
parte indisoluble e fundamental na estrutura dun-

ha sociedade, e que explica unha porcentaxe moitísimo 
maior do noso gasto do que pensamos, porque a gratuidade segue sen-

do o factor fundamental na nosa cesta da compra. O que quero é defender 
que o gasto por interese produce efectos moito máis benéficos do que poida 
parecer. Somos unha sociedade máis benintencionada do que nos gusta crer, 
e moitas das decisións máis patéticas tómanse no eido público, moito máis 
despersonalizado do que nos gustaría aos que queremos un Estado social.

Non quero caer no pasteleo económico, pero si reflexionar sobre os verdadei-
ros motivos que rexen o noso gasto: o interese, o amor e o temor van moito 
máis acompasados do que a moitos tristepensadores lles gusta recoñecer.

De aí a que sexamos felices hai un longo treito. Hai demasiada xente que se 
alimenta de vinagre con demasiada facilidade. O inconformismo é tan simple 
coma o conformismo cando está alimentado por un prexuízo. O simple ma-
lestar non mellora a situación de ninguén, nin fai o mundo máis xusto, simple-
mente amarga aos teus veciños.
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Economía Diñeiro e moral

Conto para que o ano 
novo sexa novo

Estaba o filósofo Dióxenes ceando lentellas 
cando o viu o filósofo Aristipo, que vivía con-
fortablemente grazas a facerlle o conto ao 
rei.

E díxolle Aristipo: “Se aprendeses a ser sub-
miso ao rei, non terías que comer esas lente-
llas tan ruíns”.

A isto replicoulle Dióxenes: “Se ti aprendeses 
a comer lentellas, non terías que facerlle o 
conto ao rei”.

Por Antonio de Mello

Utopía 



8

Crónica Os veciños de Coia e o barco de Caballero
Manolo Sordo

 O alcalde de Vigo, Abel Caballero, 
en contra da vontade do pleno do 
Concello, decidiu, pola súa conta, es-
naquizar unha decente rotonda do 
barrio de Coia para colocar alí un 
barco, o “Bernardo Alfageme”, cons-
truído nos Estaleiros Barreras no ano 
1944 e xubilado hai vinte anos. A idea 
de conservar o barco non está mal. A 
idea de colocalo nunha rotonda dun 
populoso barrio é absurda. Máis can-
do o investimento na obra ascenderá, 
polo de pronto, a 600.000 euros. O 
destino, con sentido común, sería o 
Museo do Mar ou outro lugar mariño 
onde puidese visitarse, como a cara-
bela “A Pinta” en Baiona.

O Grupo de Acción Social da parro-
quia Cristo da Victoria convocou, 
xunto coa ODS (Oficina de Derei-
tos Sociais), a través das redes, unha 
asemblea que decidiu parar as obras 
a partir do día seguinte (4 de decem-
bro). O móbil principal era o malgas-
to dos cartos, cando o barrio necesita 
outros investimentos, sobre todo nas 
persoas. Por iso se creou un lema: 
“NON PODE SER, O BARCO NA 
ROTONDA E AS FAMILIAS SEN 

pero pararon o tráfico na Avenida de 

Castelao, ocasionando durante horas 

un considerable atasco de tráfico nes-

ta arteria de Vigo. A policía non foi 

quen de resistir o empuxe dos veci-

ños que, por fin, entraron na rotonda 

e conseguiron paralizar a obra e facer 

que o camión botase de novo na ro-

tonda a terra extraída.

Desde a data da última paralización 

das obras sempre hai un grupo pre-

sente na rotonda de Coia disposto 

a avisar polas redes sociais calquera 

intento de continuar a obra. Non sa-

bemos que pasará de aquí en diante. 

Segundo a prensa, o alcalde pretende 

seguir con esta obra faraónica, e con 

outras, contra vento e marea. Pero os 

veciños de Coia e outros colectivos 

seguen coreando que “NON PODE 

SER, O BARCO NA ROTONDA E 

AS FAMILIAS SEN COMER”.

COMER”. E así foi. Unha mobiliza-

ción veciñal logrou parar as obras o 

día 4 e o día 5. Despois da ponte, o día 

9 á unha da mañá, apareceron os tra-

balladores na obra. Os veciños aler-

taron polas redes sociais e logrouse 

parar de novo a obra. Así levan pa-

rando as obras ata o día de hoxe (19 

de decembro). 

A mobilización 
veciñal logrou 
parar as obras

Cabeceira da manifestación celebrada o venres 12

Convén destacar dúas cousas máis. 
Unha, a manifestación desde a praza 
de América á rotonda de Coia cele-
brada o venres 12, que contou con 
cerca dun milleiro de participantes 
de Coia e de toda a cidade. Outra: 
a presenza dun continxente desme-
suarado de policia local, cun grupo 
antidisturbios, na mañanciña do luns 
15, para protexer a entrada na roton-
da de pas e camións. Os veciños non 
foron capaces de entrar na rotonda, 
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Crónica Os veciños de Coia e o barco de Caballero

MANIFESTO 
NON AO BARCO NA ROTONDA DE COIA

A veciñanza do barrio e da cidade paramos as máquinas! E non marcharemos até que os 
centos de miles de euros que pensaban tirar nesta obra vaian destinados a cubrir as nece-
sidades das persoas!

Levamos máis dunha semana na rotonda, e malia os intentos do alcalde e do seu goberno, 
aquí permaneceremos até que manifesten que o barco ficará no mar, ou á súa beira, e os 
cartos irán destinados a cubrir as necesidade da xente. Son momentos nos que o desem-
prego, os recortes, a insuficiencia das axudas sociais... están a deixar moitas persoas sen 
uns mínimos para vivir con dignidade. Sen consultar con ninguén, e saltando un acordo do 
pleno, pensaban tirar os cartos nunha obra de sospeitosa legalidade.

A nosa loita non é só por evitar que chanten o barco nesta rotonda, vai máis alá. É un be-
rro, unha expresión do cansazo cidadán ante as políticas duns gobernantes que viven moi 
afastados das necesidades reais que temos as persoas. Eles viven nesa “cidade fermosa” 
dos grandes cruceiros, das obras faraónicas, mentres que nós vivimos nos barrios, nas rúas 
onde os meses son demasiado longos e os cartos, ao igual que os nosos dereitos, son sempre 
escasos.

Estes días, lonxe de se escoitar o ruído das máquinas na rotonda, escoitáronse as voces e os 
berros dun barrio, dunha cidade que aposta por construír vida desde abaixo, desde a xente. 
Os zapatistas, que saben escoitar moi ben, así o din:

¿ESCUCHARON?

Es el sonido de su mundo derrumbándose. 
Es el del nuestro resurgiendo. 
El día que fue el día, era noche. 
Y noche será el día que será el día.

Que hoxe este berro se escoite ben forte:

NON PODE SER, O BARCO NA ROTONDA E AS FAMILIAS SEN COMER!!

NON PODE SER, O BARCO NA ROTONDA E AS FAMILIAS SEN COMER!!

O luns seguiremos na rotonda e animamos a todos 
os colectivos e persoas que acudan á asemblea aber-
ta que ás sete celebraremos para pensar en común 
como continuar coa loita.

Vigo, 12 de decembro

Un grupo de veciños fai garda na rotonda para avisar se 
hai intento de continuar a obra
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Carta  PERIKO SOLABARRÍA, IGREXA A PÉ DE OBRA

Dous anos no mosteiro de clausura de Topas dan para 
moita soidade. Tamén para moito aprender, cando a com-
pañía é boa e as conversas enriquecedoras. Cun compa-
ñeiro vasco, asinante da Herria 2000 Eliza, souben de 
Balentxi, crego da zona vella de Donosti, activista incan-
sábel e pioneiro con Txus Congil na loita pola preven-
ción e tratamento dos problemas da drogodependencia, 
ás veces contra a incomprensión dos seus propios com-
pañeiros. Falabamos de Balentxi a partir de Moncho Val-
carce, pois os dous coñecéranse en Roma; e de crego en 
crego chegamos a Periko Solabarria, vello coñecido de 
Irimia, e exemplo de dignidade.

Periko Solabarría criouse entre os bombardeos fascistas 
ao País Vasco, efectuados pola aviación franquista e a Le-
gión Condor. Unha bomba derrubou parte da súa casa, 
onde unha muller traballadora e un mineiro loitabam 
por sacar adiante unha familia. Feito xa un cura obreiro, 
Periko tanto organizaba reunións clandestinas antifran-
quistas como montaba unha escola no cinturón obreiro 
de Bilbao. Nunha entrevista recente recordaba o apuro 
que pasara nunha inspección das falanxistas da Sección 
Feminina, cando un meniño, perguntado polas suas ora-
cións, recordou que “Don Pedro sempre di que Deus 
parece que nos esqueceu”. Xamais cobrou do Vaticano. 
Traballou sempre de peón da construción –nunca tivo 
un contrato indefinido-, cóbado com cóbado con galegos 
e outros emigrantes: nas obras da Universidade do País 
Vasco, na Ponte de Rontegi, no túnel de Malmasin, no 
tren de bandas de Altos Fornos de Biscaia… Morou em 
Barakaldo nun sótano, que por veces nin tiña colchón; 
“Levouno un que o precisaba máis ca min”, escusábase. 
Non sorprende que desenvolvese a afección respiratoria 
crónica que ten. Obviamente, Periko Solabarría tamén 
coñeceu os cárceres españois, en retiro espiritual.

Na folga xeral de marzo de 2012, aos seus daquela 83 
anos, Periko foi agredido pola policia cando participaba 
nun piquete. Os compañeiros levárono de urxencia ao 
hospital onde o operaron. A loita laboral tiña unha baixa, 
mais o movemento na defensa do sistema público de saú-
de gañou unmozo activista. Inmediatamente, incorpóra-
se ás protestas do persoal sanitario contra os recortes. “É 
que eu son militante sempre”, di con timidez.

Desde entón é como un compañeiro no meu encerro: 
véxoo a diario na prensa, como um avó co que sempre 
se pode contar para renovar a fe na defensa da alegría. 
Periko en muletas abrazando unha mulher que queren 
botar da súa casa; Periko tras incontábeis pancartas polos 
dereitos laborais; Periko no Nadal, disfrazado de Olent-
zero (o Apalpador vasco) entregándolle carbón a um 
empresario que despediu traballadores… E mesmo, en 
pleno debate sobre os métodos das Femen, espido e en 
muletas na rúa esixindo a readmisión dun condutor de 
ambulancias despedido inxustamente. Tamén en muletas 
se chantou, como um carballo case centenario, perante 
o neoinquisidor da Audiencia Nacional que o pretende 
xulgar por participar no acto de despedida dun preso 
morto em estrañas circunstancias.

Hai dous anos as súas veciñas e veciños de Barakaldo 
escollérono como pregoeiro das festas do Carme. Que-
rían que falase no nome do pobo enteiro, e o mozo crego 
obreiro non se cortou: lembrouse dos galegos emigra-
dos a Barakaldo, dos desposuídos, dos presos, da xente 
humilde… E criticou a festa dos ladróns do capital, do 
machismo e os gastos militares. “Fagamos da festa loita, 
fagamos da festa um paraíso de convivio”, encoraxaba. 
Disque agora Periko Solabarría descubriu as redes so-
ciais e, tamén aí, é exemplo de humanidade.

Carlos C. Varela (dende o Centro Penitenciario de To-
pas-Salamanca)

Eu son militante 
sempre
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Boa Nova
A

 C
LA

V
E

A estrela guiounos até onde estaba o 
neno
Unha cuestión importante cando había que 
narrar os feitos da vida de alguén relevante na 
antigüidade era deixar claro a súa dignidade. 
Ao narrar Mateo a infancia de Xesús busca 
mostrar cos argumentos típicos da época que el 
é o Mesías que vai convocar a todos os pobos o 
carón de Deus.   
Os textos do Antigo Testamento sinalaban Belén, 
a terra de David, como o lugar onde tería que 
nacer o Mesías (Miq 5,1.3; 2Sm 5,2) e afirmaban 
que os pobos pagáns poñeríanse de xeonllos 
ante el traéndolle agasallos (Is 49,23; 60,6). É 
todos estes acontecementos virían anunciados 
por unha estrela (Nm 24,17). Mateo recolle todos 
estes datos na narración da Epifanía, utilizando 
un xénero literario tipicamente xudeu que se 
chama midrás e que servía os rabinos para 
actualizar as Escrituras. 
A narración presenta a Belén, o pobo de David, 
coma o lugar de acollida do nacemento do 
Mesías, ao que chegan uns sabios pagáns 
para o adorar, tras seguir unha estrela que lles 
anunciara e indicara o  lugar do nacemento do 
rei dos xudeus.  No seu camiño atópanse coa 
resistencia dos propios xudeus, que representados 
por Herodes e os letrados de Xerusalén, non 
queren recoñecer o acontecemento. O relato, 
alén da súa historicidade, quere explicar así, 
quen é Xesús e exemplificar as dúas respostas 
fundamentais que a xente terá ante Xesús ao 
longo da súa vida.  
A comunidade de Mateo víase reflectida na 
actitude dos sabios de oriente, pois eles/elas 
tamén creran nos pequenos signos e deixaranse 
guiar pola luz que Xesús irradiaba nas súas vidas 
e intentaban afondar nas Escrituras. Este relato 
era para eles exemplo do camiño que recorreran 
coma crentes e o acontecido en Belén facíase 
símbolo da súa propia experiencia de fe. 

Carme Soto

O
 E

C
O

Home, Mateo, como che vai o libro que andas a 
escribir?
Vai indo, aínda que non é tan doado coma eu 
pensaba. Empecei polas parábolas que contaba 
Xesús, as cousas que fixo... pero fáltame o principio... 
A ver, o seu nacemento tivo que ser algo especial, 
xa que El tamén o era. Non vou poñer que naceu do 
seu pai e da súa nai, como todo fillo de veciño.
Está claro que chamaba a Deus “abba”, papaíño e 
ninguén tivo endexamais semellante confianza. 
Seino, e iso xa é moito dicir. Tamén que sempre 
estivo a carón da xente máis pobre e marxinada.
Tes razón... escribe que os primeiros que o viron 
nada máis nacer foron ... os pastores, máis pobres 
non hai na nosa terra.
E hai que ter en conta que El estaba aberto a 
persoas doutras nacións e crenzas, non tiña 
barreiras.
Pois engadimos algúns estranxeiros á festa e para 
que cheguen poñemos de guía... unha estrela.
E ti cres que a xente entenderá todo o que queremos 
explicar? Non o tomarán ao pé da letra?
Vai ti saber!

Olga Álvarez

A
 P

A
LA

BR
A

 

DOMINGO 4 DE XANEIRO. FESTA DA 
EPIFANÍA
A PALABRA. Mt 2, 1-12
Xesús naceu en Belén de Xudea, en tempos do rei 
Herodes. E nisto uns magos de Oriente chegaron 
a Xerusalén preguntando: “Onde está o Rei dos 
xudeus qu e acaba de nacer? Porque vimos saí 
a súa estrela alá no Oriente, e vimos para lle 
rendermos homenaxe”.
3 Oíndo isto, o rei Herodes alporizouse, e 
con el toda Xerusalén. 4 Convocou a todos 
os sacerdotes e letrados do pobo, para lles 
preguntar onde tiña que nacer o Mesías. 5Eles 
responderon: “En Belén de Xudea, que así o 
deixou escrito o profeta (...)”. Entón Herodes, 
ás agachadas, chamou aos magos, para se 
informar ben de cando lles aparecera a estrela. 
Logo mandounos a Belén, dicíndolles: “Ide e 
informádevos ben do que hai dese neno; e unha 
vez que o atopedes, avisádeme, para ir eu tamén 
a lle render homenaxe”. Eles, despois de oíren 
ao rei, puxéronse en camiño. E, velaí, a estrela 
que viran saír no Oriente foinos guiando até se 
deter enriba de onde estaba o neno (…) E cando 
entraron na casa atoparon o neno con María, 
súa nai. Postráronse e rendéronlle homenaxe; 
logo, abrindo os seus tesouros, ofrecéronlle coma 
regalo ouro, incenso e mirra. 12 Logo, avisados 
en soños de que non volvesen por onda Herodes, 
saíron para a súa terra por outro camiño.
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había xente no mundo que se 
tomaba a molestia de dicirme 
que me tiña no corazón

Agora xa non mandamos cartas cos 
enderezos consabidos de sempre 
nin cos remites no reverso. Nin che-
gan felicitacións polo correo postal. 
Moitos de nós temos só relación polo 
“emilio”, pero non vos é igual. Aquilo 
tiña o seu aquel de encanto. 

Era un ritual especial: a chegada do 
carteiro. Saudármonos acotío. Sér-
monos familiares. O parrafeo das no-
vas do correo “falado” que el/ela nos 
daba e nós lle dabamos. A propina do 
Nadal, etc. 

Por veces eran agasallos: fabas, gre-
los, unha leituga, un libro, bombóns, 
rosquiñas, figos, castañas en zonchos, 
un vasiño do viño novo, un brinquedo 
para os nenos, etc. 

Outras veces era o misterio de ir abrir 
a caixiña postal e descubrir que ha-
bía xente no mundo que se tomaba 
a molestia de dicirme que me tiña no 
corazón, nos pensamentos ou incluso 
que, chegado o caso, con eses mesmos 
enderezos sabía vir á miña casa, se lle 
petase ou de precisarmos uns do ou-
tros.

Aquilo das despedidas: “Xa sabes 
onde estamos”. E era verdade que o 
sabiamos. Coas novas tecnoloxías 
gañamos, certamente. Pero no fondo 
tamén perdemos abondo. Perdemos 
alma, vida e corazón. Non damos, 
nin sabemos achegármonos a onde 

Tempo de Nadal   NADAL CON SAUDADES
Xaquín Campo Freire

vivimos, ou facemos festa. ou mesmo 
cando morremos.

Hai poucos días pasoume algo así cun 
amigo. El pretendía que eu lle envia-
se unha cousiña, non “o pote” do que 
falo máis abaixo. El non se decatou 
de que eu non teño máis referencias 
del do ca as “electrónicas”.

E eu tampouco me decatara desa eiva 
nas nosas relacións. Espero que esta 
felicitación, a xeito de teatriño do 

Nadal, non estea nesas coordenadas 
das lonxanías e veña enderezar a fal-
ta de enderezos reais entre nós. 

En Xerusalén tampouco tiñan o en-
derezo de Xesús en Belén. Digo máis. 
Tampouco en Belén souberon nunca 
onde realmente estivo “o Belén”. Sa-
berémolo nós hoxe? Onde está o Be-
lén no mundo actual? “O esencial e 

invisíbel para os ollos”.
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Tempo de Nadal   NADAL CON SAUDADES

tarme. Pero eu noteille algo. E di-
xen para min: Xesús! Que cousas?

– Vostede non saberá se a ese D. Sin-
foriano, amigo seu, desde neno, non 
lle aprenderían a dicir a rúa e o nú-
mero da casa del, incluíndo o andar 
onde vive, por se se perdía algún día? 

– Verá, miña rapaciña, eu desas cou-
sas non lle sei moito, porque... non 
lle son entendido nin estudado coma 
vostedes. Por máis que, agora que 
penso, en Roca, a miña aldea de na-
cenza, as corredoiras, certamente, te-
ñen nome de seu. O do número? Non 
estou seguro. Penso que non. Nós re-
solvémosllo póndolle nome tamén as 
leiras, E así, segundo imos avanzando 
en cada corredoira, atopamos unha 
boqueira e dicimos, poño por caso: 
A Pardiñeira, dos de Xaquín. Logo, 
Agramonte, da Tía Sabina.. Despois, 
Fontrexe, dos Cambadeses. Etc.

E así sabémoslle sempre, perfecta-
mente, onde é que vimos estar. Porén, 
en cada sitio haille un uso distinto 
Non sei onde é que a un grupo de 
casas xuntas chámanlles ‘manzanas’. 
Non vexo a relación. Pero non discuto 
que eu diso non lle son sabido. Tamén 
sei que ata lles chaman ‘cuadras’. Que 
difícil lle é este mundo novo! Fíxese: 
Para os do ‘pueblo’, coma vostede, 
para os finos, ‘cuadras’ son o que nós 
coñecemos coma cortes. As do gando, 
dispensando. Que non lle pareza mal. 
E ‘cortes’ son, disque, eses sitios onde 
hai uns homes e mulleres aos que to-
dos nós lles pagamos para pasárense 
a vida a rifaren e insultárense entre 
elles publicamente. E logo, seica todo 
lle é por culpa nosa e que o fan polo 
noso ben. Será!?

– Déixeseme de lerias, señor, que eu 
téñolle que traballar e xa ve a restra 
de xente que hai detrás de vostede, 
agardando á porta.

Eu se quere mándoo así. De que 
chegue a Valencia, seguro que si. De 
que dean con ese D. Sinforiano, non 
lle estou moi segura, por máis que o 
nome sexa raro dabondo. Se o paisa-
no tamén é así, non falará con nin-
guén. Por iso, ao mellor, como é tan 
raro, ata dan con el.

– Disimule, miña xeitosa, e moitas 
grazas. Xa entendín.

– Despedinme, con toda cortesía, 
educación e urbanidade.Volvín con 
todo para a miña, matinando eu só 
para dentro.

Xa lle tiña escrita unha carta ao Sinfo 
contándolle todo o lerio onde lle di-
cía así ao pé da letra: 

“E penso eu: Pois igual a rapaza tiña 
razón niso da rúa e do número. Ela 
faloume algo así como que me deses 
“as señas completas”. Se ti as sabes, 
e sabes ben de que vai, ata poderías 
mandarmas e daquela eu xa farei des-
pois o que poida. Non si?”

Menos mal que, revolvendo na me-
moria, tamén fun revolver ao faiado 
e atopei un antigo sobre de cando 
aínda nos escribiamos despois da mili 
en Navalcarnero.

Mandeime outra vez para Betanzos e 
agora si que o agasallo xa vai no ca-
miño do Sinforiano e ata lle poderei 
ir tomar a caña, se me peta, cando 
vaia por aló cos do IMSERSO, por-
que atopeille as señas.

E como eu aprendín cortesía, dentro, 
púxenlle: “Quedando de la mía, bien, 
gracias a Dios. Bo Nadal. Bo Anino-
vo. Bos Reis. Bo 2015”. Que che goste, 
Sinforiano! 

Fico ledo agardando a resposta. 
Adeus!

-Querido Sinforiano:

Quiera Dios que al recibo de la pre-
sente te encuentres bien, gozando de 
buena salud, tú, los tuyos e incluso os 
picariños.

Pois verás, querido Sinfo.

Cando che telefonei, dándoche a 
nova de que xa tiña localizado “o 
pote” artesanal de facer “a caña”, da 
que tanto temos falado, da que ti de-
veces tanto por ela, anúncieche que 
eu cho ía agasallar polo Nadal,  D a -
quela, boteime en Betanzos a non 
tardar, merquei o que me pereceu 
máis acaído, e fun na procura dunha 
axencia desas que ofrecen o servizo 
da entrega das cousas aos de lonxe. 
Levaba comigo aquela caixa ben feita 
que xa tiña na tenda. E por se había 
xente que coma min xa non enxerga 
ben as miúdas, esas ás que antes eu 
lles chamaba normais,  fun e puxen 
por fóra un cartaz con letras moi 
grandes

 

DON SINFORIANO 

PRA T I PONS

VALENCIA.- ESPAÑA

A rapaciña da axencia, moi servizal 
ela, olloume de arriba abaixo cun cer-
to aquel. E díxome:

–Así non lle vai chegar. Porque nesa 
aldea, chamada Valencia, haille máis 
de cincocentos veciños. E os meus 
colegas, (seguiu falando), néganse 
a andar polas portas preguntando 
polas persoas xa que  reciben malas 
contestacións. Pensan deles que van 
camuflados para logo írenlles roubar 
ou pórenlles eses chamados paquetes 
bomba.

– (Aparte) Noteille como se me 
estivera indicando algo que con 
sorna me quería dicir, sen moles-

E LOGO TI DE QUEN VES SENDO? ONDE TE ACUBILLAS?
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O noso taboleiro Festa do Lume 2015

Na Festa do Lume 2015 da Aso-
ciación Irimia queremos celebrar 
e aprender do mellor que pasa 
no noso país. O asociacionismo 
de base en Galicia, aquel que se 
centra directamente en alentar 
e transmitir a cultura galega, ou 
aqueloutro que dinamiza as nosas 
comunidades, que organiza desde 
abaixo os diferentes eidos da nosa 
vida, ao tempo que revive a nosa 
identidade…, ese asociacionismo é 
una realidade que existe e resiste. 

Hai un rico mosaico de iniciati-
vas. Algunhas cun longo perco-
rrido, que nace mesmo antes da 
denominada transición política. 
Un exemplo é a Asociación Xer-
molos, de Guitiriz, que ten feito 
un intenso e coherente labor de 
sementeira na xente nova durante 
máis de trinta anos. Eles van ser 
cooperadores activos na organiza-
ción da Romaxe de Crentes Gale-
gos de 2015.

Tirando proveito desa feliz cir-
cunstancia, no ronsel de Xer-
molos, pretendemos na Festa do 

Lume (Mosteiro de Bergondo, 
7 de febreiro de 2015) convocar 
una mostra significativa de asocia-
cións de base, feitas de vontade e 
compromiso xeneroso, que é una 
boa vacina contra os virus da in-
diferencia, do consumismo e do 
individualismo. Asociacións con 
xente nova e menos nova, en ei-
dos diversos e complementarios, 
pero con esa base común. 

Ademais de Xermolos, estarán 
con nós a Asociación Aquilino 
Iglesia Alvariño, de Muimenta, a 
asociación “Boa Vida- Inclusión 

activa” de Pontevedra e os do 
Capitán Gosende, de Cerdedo. A 
maiores, invitamos a xente da Ma-
rea Atlántica da Coruña para que 
expliquen en vivo e directo a súa 
proposta.

Como é habitual, a primeira hora 
será a asemblea anual da Asocia-
ción Irimia, seguida do panel de 
experiencias e debate coas aso-
ciacións convidadas. Despois virá 
o xantar compartido e a celebra-
ción da fe e da esperanza que nos 
mantén. 

Ide reservando a data.

Facendo país de abaixo arriba
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Utopía O noso taboleiro Festa do Lume 2015

“Non vin para 
xulgar, senón 
para liberar”  
(Xoán 12, 47) 

Feliz, limpo e 
liberador ano 2015
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Falando da lingua 
Lidia e Valentina

O Fachineiro da lingua
Estatísticas
Se este fachineiro tivese algunha 
responsabilidade na cousa pública 
respecto á lingua e á vista dos datos 
que acaba de publicar o Instituto 
Galego de Estatística sobre o uso do 
galego diría algo parecido a “Compañeiras, com-
pañeiros: ata aquí cheguei. Que pase o seguinte a 
ver se o fai mellor”. Pero claro, iso esixe daquela 
palabra no outro sentido do termo, sentirse res-
ponsable do que un fai, ter algún respecto polo 
traballo que un desenvolve. Unha das cousas que 
máis abraio produce xa non é a total ausencia de 
autocrítica, de decatarse na criatura que aleitaron 
dende o 2009, senón a incapacidade de artellar 
unha resposta ante eses resultados. É coma se 
cresen as súas propias mentiras: a pax lingüística, 

os nosos escolares acaban os seus 
estudos co mesmo dominio do ga-
lego e castelán... Como ousan tales 
datos contradicir a súa fantasía? Ao 
presidente, non lle falta razón cando 

di que a culpa non é do goberno, senón da socieda-
de. Claro que si. Unha sociedade que parece levar no 
ADN o xene atlántico do desprezo da lingua propia, 
unha sociedade que é capar de entregar o seu voto 
maioritario a unha persoa coma el, alguén que fai de-
magoxia coa lingua, que non lle doe o máis mínimo o 
devalo, unha persoa á que ese datos non lle quitaron 
un minuto de sono. Como di Xosé Ramom Pichel, 
vivimos xa nunha sociedade de tempos compostos. O 
optimismo déixoo para outra sección de Irimia.

A.Q.

nosa cultura e as nosas tradicións e 
facerlle fronte a tanto Home de bar-
ba branca que se move en zorra por 
unha neve que aquí non hai e cuns re-
nos que están confinados en Marce-
lle.  A cultura anglosaxona tróuxenos 
ao Santa Klaus, vestido do vermello 
da Coca-cola, e mesturouse cun Papá 
Noel europeo…, pero nós tiñamos 
unha figura autóctona que sae no 
Nadal das montañas,  que é o Apal-
pador.  Levamos anos tentando recu-
perar este elemento da nosa cultura 
porque unha lingua non se mantén 
sen unha cultura propia detrás.

Mais tras o esforzo de recuperar o 
Apalpador, atopámonos que este fala 
nunha lingua que xa case non falan os 
nenos e nenas deste país. Polo menos 
os urbanos. Os dramáticos datos da 
última enquisa do Instituto Galego de 
Estatística (IGE) publicados a princi-
pios deste mes non nos din nada que 
non soubese calquera que faga algo 
de sociolingüística de orella. Desa 
que se fai oíndo falar nos parques, nos 
autobuses, nas escolas infantís, nas de 
primaria e nas de secundaria de vilas 
e cidades. Non nos din nada que non 
teñamos nós anunciado e denuncia-

do aquí. Os datos  mostran como se 
lle puxo nos últimos anos o acelera-
dor a un proceso de minorización do 
galego que comezou hai séculos. Os 
datos din que o discurso do goberno 
fixo tanto mal como temos nós anun-
ciado repetidas veces. Así as cousas, o 
75% da poboación menor de 15 anos 
( o futuro do país) é monolingüe en 
castelán. Insistimos, é dramático, pero 
nada nos estraña.

O que si nos deixou os ollos coma 
pratos foi ler as declaracións do Se-
cretario Xeral de Política de (mor-
te) Lingüística. Tivo a ousadía de 
insinuar, no medio de moitas outras 
sandeces, que na enquisa faltaban  
galegofalantes…!!!! Ah!, onde se 
agocharon?  Desde logo… Será que 
o IGE non sabe facer a mostraxe?!!!! 
Claro! Debeu ser que os enquisado-
res, para non mollarse na lama das al-
deas, só estiveron polas urbes e, aínda 
por riba, os que había por alí… non 
os atoparon! E Valentín deuse con-
ta…, fáltanlle os falantes na enquisa! 

E poderá comer as uvas tranquilo este 
home? Atragoadas xa nos quedaron 
a nós lendo as súas declaracións!

Esta noite feiticeira,
Loguiño de te durmir,
Entre a neve silandeira
O Apalpador ha de vir.

Baixará dende a Rogueira,
Devesa moi misteriosa,
Onde habitan o bidueira
E a faia máis preciosa.

Falando de lingua, da nosa, e nestas 
datas, cumpría falar de panxoliñas. 
E cumpría falar de poñer en valor a 

Do Apalpador ás uvas 
seguimos falando de lingua


