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A foto que fala

O trasno
Daniel López Muñoz

Pedra a pedra
O que pasou en terras de Mesía se-

manas atrás foi un aperitivo dun Nadal 
xenuíno.

Alí, na casa Manteiga, que rexenta 
a señora Dorinda desde hai ducias e 
ducias de anos, fixemos festa de grati-
tude arredor de Gúmer, tamén coñeci-
do como Gumersindo Ángel Campaña 
Ferro,  crego de Visantoña desde que 
moitos dos alí presentes -170, mi ma-
driña!- temos memoria.  

Xuntámonos moitos pastores xunto 
con ese anxo tan maior e tan neno. 
Xente traballadora, xente labrega, 
mestras e músicos, currantes dunha 
Galicia que non acredita nos Herodes 
da nosa hora, de ningunha hora, de 
ningunha parte.

Gúmer é un símbolo da forza, do 
amor en acción e do compromiso 
coa terra e coa xente dunha xeración 
de cregos rurais que fixeron casa co-
munal, pedra a pedra, no medio da 
desfeita. Que decidiron ficar a carón 
dos de abaixo e que encarnan o mellor 
exemplo do mestre que predican. A 
del é, en particular, unha maneira de 
estar moi nadeleira: coidado, escoita, 
compaña, suxestión e boa vontade a 
esgalla.

Irimia agasallouno con estas palabri-
ñas:

O home que fala baixiño

Hai xente, coma Gumer, que pasa pola 
vida falando baixo.

Non se venden, non se chufan, non se 
impoñen desde o alto.  

Non latrican a berros..., suxiren, acom-
pañan e aconsellan mainiño.

Apoian no calado, tecen fíos, obran 
pontes.

E, entre as alturas e as baixuras, sem-
pre saben que escoller:  

e elixen con paixón as cousas e as cau-
sas dos e das de abaixo.

As cousas e as causas das aldeas,
dos que traballan arreo,
das que aturan o peso a historia,
desta terra, deste pobo e desta fala,

e de quen soñe, desde abaixo, un 
mundo sen tantas diferenzas de al-
titude.

Porque o “abaixo”, para Gumer, non é 
un espazo físico,

é un lugar moral,
ideolóxico,
espiritual.
É o lugar onde el recrea o soño dun tal 

Suso de Nazaré,
o fillo do carpinteiro local,
empeñado -por máis incrible que 

pareza á vista destes últimos vinte 
séculos e pico-

en que o lugar do máis alto,
que chaman o Altísimo,
estaba, en realidade, nos de abaixo,
no Baixísimo.

Graciñas, Gúmer, por esa lección de 
vida boa.
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Editorial 
“Teoloxía fiscal”

Enlazamos co editorial do número anterior. Na Romaxe deste ano, parafraseando o 
texto evanxélico, dicíase aquilo de: “Tiven fame e organizastes un sistema para dar-
me de comer. Estiven enferma e había un magnífico hospital público para atenderme. 
Fun vello e sen ingresos e había unha pensión para vivir con dignidade”. E a cousa 
podería seguir: “Era filla de labregos e había unha magnífica escola pública para que 
tivese oportunidades; fun muller maltratada e había unha casa de acollida con per-
soal experto para reconstruír a miña vida” etc.

Evidentemente, todo isto ten que ver coa crise da sanidade pública que traemos ás 
nosas páxinas neste número.

Cando Francisco comeza o seu papado, un dos temas que chaman a atención é a 
súa insistencia na moral fiscal: “Paguen os seus impostos”. En setembro deste ano, 
diante dos empresarios italianos, declarouno en termos de esixencia ben argumen-
tada: Paguen os seus impostos porque “o pacto fiscal é o corazón do pacto social”. 
Aquel 12 de setembro, Francisco di, doutra maneira, o que a Romaxe, apuntaba dous 
días antes: Os impostos son unha forma de compartir a riqueza, 
para que se converta en bens comúns, como escolas, saúde, 
dereitos, ciencia, cultura. Patrimonio.

Ese é o milagre dunha boa fiscalidade: converter a rique-
za privada en bens comúns. Isto é: corrixir o efecto perverso 
da iniquidade que “espontaneamente” crea o libre mercado. 
Unha “boa fiscalidade”: isto é, en palabras de Francisco, xusta, 
equitativa e fixada sobre a capacidade de pagamento de cada 
persoa... cun sistema e unha Administración eficientes e non 
corruptas.

A choiva franciscana non acaba de humedecer a secura da xerarquía da Igrexa ga-
lega nin española, que non parece verlle moita “teoloxía” a isto de pagar impostos, 
comezando por eles mesmos. E, moito menos aínda, o dos seus defensores históri-
cos, a dereita e a ultradereira, cada vez menos distinguibles. Estas formacións políti-
cas teñen todo o dereito do mundo a defender a supresión dos impostos, comezando 
curiosamente polos impostos aos ricos, pero unha boa “teoloxía fiscal” que desenvol-
vese e aplicase na vida económica os postulados do actual papa e mesmo da doutri-
na social da Igrexa debería quitarlle “respaldo católico” ao discurso liberal que, como 
se demostrou no Reino Unido, non serve para os tempos que corren.

Os impostos son a 
forma de converter 
a riqueza en bens 
comúns
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Amiguiños si...
Carlos Vázquez G.

QUE DEUS NOS LIBRE DA XUSTIZA

O peor dos tediosos rosarios en 
familia, nos tempos grises do nacio-
nal-catolicismo, era a cadea de pa-
drenuestros que a “madriña” rezaba 
despois dos ora pro nobis da ladaíña, 
pedíndolle a Deus polos familiares 
defuntos e pregando o amparo contra 
todos os males e penurias que amea-
zaban os vivos. Aquilo non tiña fin. 
Matábanos o aburrimento e as náde-
gas a rebulir, machucadas sobre o duro 
tallo a carón do lume.

Como era antes de cear, tamén nos 
torturaba a fame e non viamos chegar 
aquel liberador “amén” final. Respira-
bamos aliviados cando se enunciaba 
a petición do que era sempre o de-
rradeiro padrenuestro: “Para que El 
Señor nos libre de la justicia” (así, lite-
ralmente, porque no rural falábase en 
galego, pero rezábase en castelán ou 
en latín…, e por algo sería).

Nunca a xente do común, avisada 
pola experiencia, tivo boa opinión da 
xustiza, quizais porque comprobou 
como tan altiva dama, a pesar da ven-
da, vía ás claras quen era o rico e quen 
o pobre e inclinaba a balanza case 
sempre do mesmo lado. “Tengas plei-
tos y los ganes” era a maldición xitana, 
un pobo ben coñecedor da xustiza 
deste país.

Se cadra é por este descrédito xeral 
polo que os maxistrados teñen que se 
revestir, nas súas cerimonias xudiciais, 
de togas negras e puñetas brancas: 
unha pompa sacralizante que os volve 
intocables. E, por riba, sempre teñen 
á man o apoio da forza. Todo isto non 
lles garante a auctoritas —condición 
que non se impón, senón que se 
gaña—, pero si lles asegura a potestas 
que precisan para que as súas deci-

A xustiza en 
España vive hoxe, 
seguramente, un dos 
seus momentos de 
maior desprestixio

sións non teñan máis resposta ca o 
acatamento.

As cousas non foron a mellor, 
malia as sentidas pregarias da miña 
avoa. A xustiza en España vive hoxe, 
seguramente, un dos seus momen-
tos de maior desprestixio. E aínda 
que a Administración concreta e 
diaria da xustiza é, seguramente, aceptable na maioría dos 
asuntos, grazas ao esforzo de honestos profesionais, o po-
der xudicial e os altos tribunais, que nunca foron suficiente 
e debidamente depurados do virus franquista, percíbense 
contaminados e pervertidos. Velaí temos, por exemplo, a 
Audiencia Nacional, un tribunal especial, ad hoc, herdeiro do 
TOP, que conculca o dereito da cidadanía ao xuíz ordinario 
e natural, co pretexto inicial de combater o terrorismo de 
ETA. Por non falar da tan habitual lawfare ou do secuestro 
partidista da preceptiva renovación do Consello do Poder 
Xudicial.

A independencia, o prestixio nacional e internacional e a 
eficacia da xustiza española están en almoeda. A situación 
é tan grave que o persoal podería empachar de candorosos 
padrenuestros, pero pode moi ben suceder que decidan sina-
lar os responsables e correlos a pedradas…, que hoxe en día 
a xente non vos é moito de rezar.
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...pero a vaquiña polo que vale
Tino Santiago

Toda a Terra é dos homes
Escoitas dicir: “Quita da cabeza que 

foi na mesa da cociña vella!” e, ine-
vitablemente, a imaxe, o recordo da 
“mesa da cociña vella” inunda toda a 
túa imaxinación. É a resposta que ten 
o noso cerebro ante as palabras. Xa hai 
case vinte anos, en 2004, o lingüista 
americano George Lakoff explicounos 
que as palabras non son inocentes. No 
seu libro Non penses nun  elefante, o 
elefante é o símbolo do Partido Repu-
blicano, Lakoff desvelaba como actua-
ban as palabras no debate político. Se 
dicimos “dereito ao aborto”, o marco 
de referencia é o dun acto cirúrxico. 
Se falamos do “dereito a decidir”, esta-
mos falando de dignidade das persoas, 
de liberdade, de se unha muller pode 
elixir, ou non, ter un fillo.

Na súa recente visita a Arxentina e 
Uruguai, o presidente Rueda referiuse 
innumerables veces á emigración. É 
un lugar común na política galega, 
pero se o vemos desde a perspectiva 
de Lakoff, as cousas empezan a renxer. 
Ao oír “emigración”, o primeiro que 
nos vén á cabeza son imaxes clásicas, 
como a fotografía de Manuel Ferrol co 
pai e o neno no porto da Coruña, ou 
actuais, as das pateras dos subsaharia-
nos. Deixando estes a un lado, detrás 
da palabra “emigración” atopamos, 
polo menos, tres realidades que teñen 
cousas en común, pero que necesitan 
políticas públicas diferentes.

Por unha banda, temos o caso dos 
emigrantes que hoxe andan polos 
oitenta ou noventa anos. Aquí estaria-
mos a falar de políticas sociais, dado o 

colapso que se produciu en toda a rede de solidariedade 
dos centros galegos. Logo están os “novos emigrantes”, 
esas rapazas e rapaces que marcharon para Berlín, Lyon 
ou Manchester. Falan idiomas, teñen unha importante 
formación, non se senten emigrantes, pero no país de 
acollida si que os ven como tales. Por último, coa palabra 
“emigración” tamén nos referimos aos descendentes da 
emigración histórica, que realmente son cidadáns dos 
seus países, cos que compartimos 
historia.

Necesitamos unha nova palabra que 
cubra esas realidades tan diferentes.  
Desde hai ben anos, moitos vense 
propoñendo “diáspora”.  A palabra 
utilizouse, primeiro, en referencia á 
dispersión dos gregos no mundo hele-
no e, máis tarde, aos xudeus despois 
do exilio babilónico. Hoxe úsase para 
falar de persoas que se identifican cunha localización 
xeográfica específica, pero que residen noutro lugar. Dicir 
“diáspora” daríanos un marco moito máis integrador das 
distintas realidades da emigración galega; evitaría ese 
fatalismo que nos acompaña de que só a nós nos pasan 
desgrazas ao equipararnos a diásporas prestixiosas como 
a irlandesa. Abriría un novo marco que recollese as pe-
nas, si, pero tamén toda a épica daqueles galegos que 
pensaron que “toda a Terra é dos homes” (“...e das mulle-
res”, engadiría hoxe Rosalía no seu coñecido verso).

Detrás da palabra 
emigración hai 
realidades que precisan 
políticas públicas 
diferentes
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O peto do Santo Antón  
Manuel Regal Ledo

Benqueridos amigos de Irimia: 

Paz e ben, amiguiños, que, polo que 
vexo, moito vos cómpre. Paz e ben, 
logo, antes de nada.

O outro día, nunha desas xuntanzas 
periódicas que aquí facemos para ver 
como vai o mundo –ese mundo que, 
asemade, é tamén o noso mundo, pois 
todo está fondamente entrambilicado, 
inter-relacionado–, había tamén quen 
o vía todo moi mouro, case, case pen-
sando que calquera día ía estoupar 
todo e que a todos vos iamos ter que 
buscar un recuncho entre nós. Por nós, 
non habería problema, que aquí espa-
zo hai abondo e xa vos temperariamos 
eses aires toleiráns que tanto vos dis-
tinguen.

Non habería problema, repito, pero 
daríanos moita mágoa que iso pasase; por vós mesmos, 
tantos homes e mulleres que sodes tesouros preciosos 
feitos tales a forza de séculos e séculos de busca, de ta-
lento, de resistencia, de apaixonamento, nunha palabra, de 
humanidade. E tamén por ese mundo cheo de vida tan 
precioso que tedes (do que –e isto é un segredo que com-
parto ás caladas– hai máis dunha réplica noutras partes 
do cosmos).

Había na xuntanza que vos comento quen tomaba a 
cousa con máis pachorra e dicía que sempre andabades 
coas mesmas trécolas, pero ao final iades saíndo adiante, 
iso si, e isto é o máis grave, deixando polo camiño unha 
chea infinda de vítimas, de inocentes. E iso habédelo pa-
gar, abofé, polo castigo da vosa propia conciencia.

E había tamén quen insistía –e eu únome a estes– en 
que xa está ben, que tiñades que abrir os ollos e o corazón; 
que levades no máis fondo de vós o sinal solidario que 
Deus proxectou en todxs, en todo, e por iso, por serdes 
humanos, tedes iso tan precioso que chamades humanida-
de. E o mundo só se salva con humanidade, é dicir, sendo 
humanos os humanos. E diso sabe moito ese Neno espido 
que recordades polo Nadal, e do que case vos queredes 
desentender por inútil. Tedes convosco o inmenso e hu-
milde poderío de Deus, espelídevos. 

Apertas desde este aquén para ese alén. Feliz Nadal, 
amiguiñxs. E conto que para o ano sigades aí. Apertas des-
ta multitude inmensa que vos soña en irmandade.

O voso santo Antón.
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O peto común
Josecho de la Torre Culler

Economía circular

Rumores de esperanza
Xan Guillén Vázquez

Moitas veces ser un teimudo ou unha teimuda era un 
insulto. Es ben teimuda! Insistir en algo ata o aburrimento 
da persoa coa que se está pode desesperar a calquera. De 
todos os xeitos, hai moitas cousas que só se conseguen 
sendo teimuda.

Un caso de teimudas e insistentes é o das mulleres da 
asociación Exeria. Con esforzo e insistencia conseguiron 
que unha praza de Santiago (a que está xa entrando polo 
camiño francés, no barrio de Concheiros) leve o nome desta 
galega aventureira. Non só o nome, tamén unha fermosa e 
suxestiva estatua está nesa praza. 

O outro día estiven un bocadiño na inauguración oficial. 
Foi un recoñecemento á “teimosía” de moitas mulleres. 
En primeiro lugar, a Exeria, unha muller da que xa falamos 
moito nesta revista e da que deberiamos falar máis. Outro 
recoñecemento ás súas “sorores”, ás que se dirixe así na súa 

Supoño que ultimamente estades escoitando falar 
disto da economía circular. Aínda que este concepto 
non é novo, nos últimos tempos converteuse nunha 
necesidade cara á que deberían  camiñar os nosos há-
bitos diarios e a nosa forma de consumir. Lonxe de 
parecer un concepto de finanzas, bancos e esas cousas, 
que tamén teñen que ver, a economía circular comeza 
en cada un/unha de nós e en cada fogar.  Por que un 
modelo de economía circular? Porque vivimos dentro 
dun modelo insostible, o modelo lineal, onde merca-
mos, consumimos e tiramos xerando residuos (pen-
semos en aparellos como os móbiles, ordenadores, 
cápsulas das cafeteiras...), o que supón esgotar os re-
cursos do planeta, ademais de contaminar. A nature-
za, pola contra, non xera residuos porque todo o que 
chega ao seu fin representa a nova vida doutros seres 
ou a fertilidade da terra. 

Vemos que todos os cumios anuais sobre o clima 
rematan con máis sombras ca luces, os avances en re-
dución de gases invernadoiros non compren o esta-
blecido, o obxectivo de baixar a temperatura do pla-
neta non se acada, que lonxe de reducir, cada vez se 
consome máis ou que faltan políticas que respondan 
de maneira urxente á crise climática actual. E resigná-
monos pensando que non hai moito  que facerlle. Pois 
non! O que contamina fabricar evitámolo deixando 
de consumir o que non é necesario, podemos estirar 
a vida das cousas, reempregar, compartir, doar, apro-
veitar mellor... Podemos facer máis ca agardar un 
“milagre” por parte dos gobernantes; é máis, é hora 

obra e que aparecen tamén representadas na escultura. Por 
último, ás súas sorores teimudas das mulleres cristiás gale-
gas. Teimosía da boa, da necesaria. Non deixes de coñecer 
a escultura.  

de deixar de ser espectadores e dar por asumido que 
isto depende de cada un/unha de nós e do que a diario 
facemos. Aínda que escasos, comezamos a ver algúns 
exemplos empresarias que apostan pola economía cir-
cular, vemos as referencias na nova lei educativa, os 
composteiros nas cidades, xente que aposta por unha 
mobilidade sostible e vai ao traballo en bicicleta ou 
andando, xente que aposta polo comercio local, polo 
aforro da auga e a enerxía. Non hai que velo como un 
pesadelo, é un fermoso reto que invita a crear alter-
nativas. Que lle pregunten aos antepasados, que levan 
toda a vida facendo economía circular co cocido: as 
croquetas. 
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Galicia parece condenada a repetir 
os seus erros en materia enerxética e 
volve poñer os recursos nas mans de 
empresas de fóra do país. Antes foi a 
enerxía hidráulica (Iberdrola, Naturgy 
e Enel controlan o 82,5 % da potencia 
do país) e a eólica (Iberdrola, Naturgy, 
Enel e Acciona Enerxía representan 
o 56 % da potencia total) e agora 
vai ser coa EÓLICA MARIÑA: os 
sete proxectos en tramitación nas 
costas galegas son de capital foráneo 
e tributan todas elas na capital do 
Estado.

Este ano cumpriuse o 33 
aniversario do falecemento dos 
e das MÁRTIRES DA UCA 
(Universidade Centroamericana). 
Os cinco cregos xesuítas (Ellacuría, 
Segundo, Juan Ramón, Ignacio, 
Joaquín e Amando) e as dúas 
mulleres, Elba e Celina, foron 
asasinados por militares no marco 
da guerra civil salvadoreña en 
1989. Na súa lembranza seguen a 
celebrarse actividades cada ano, 
nas que participa a mocidade de 
todo o país, co fin de preservar o 
seu legado e o seu traballo coas 
comunidades e pola paz.

A guerra de Ucraína ten as súas 
consecuencias máis alá da zona ou 
do continente europeo. Catorce 
países de ÁFRICA dependen en 
máis da metade das importacións 
de trigo de Rusia e de Ucraína e a 
metade do continente en máis dun 
terzo. A consecuencia: o prezo do 
pan está disparado, nalgúns casos 
por encima do de España. O africano 
medio gasta o 40 % do salario na 
súa alimentación e na da súa familia, 
fronte ao 17 %  que se gasta en 
Europa.

SON DAS FLORES é un 
proxecto do CEIP Vicente Risco, 
do barrio das Flores de Vigo, 
que acolle unha orquestra 
infantil, na que participa xa 
a metade do alumnado da 
escola. A través desta actividade 
extraescolar, ofrécese un espazo 
de ocio saudable e de balde, 
no que se traballa, mediante a 
música, a educación en valores, 
a autoestima e a procura de 
referentes fronte á situación 
de desigualdade na que se 
desenvolve a vida do barrio.

A peneira 
Beatriz Cedrón
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No mes de novembro faleceu 
HEBE DE BONAFINI, a 
histórica presidenta de Madres 
da Plaza de Mayo. A ditadura 
secuestrou a dous dos seus tres 
fillos, Jorge Omar (e a súa esposa, 
María Elena) e Raúl Alfredo. En 
1979 converteuse na presidenta 
da asociación de mulleres que 
confrontou o goberno militar nuns 
anos moi duros da ditadura, entre 
os 70 e os 80. “O día que morra 
non teñen que chorar. Teñen que 
bailar, cantar e festexar na Praza 
porque fixen o que quixen, dixen o 
que quixen e pelexei con todo”.

GALICIA DE 20 A 20 é unha serie 
documental de 10 capítulos sobre a viaxe por 
Galicia da fotógrafa Ruth Matilda Anderson 
nos anos 20 do século pasado. Dirixida por 
Alejandro Gándara e Ollalla Tubío, non foi 
tratada con moito agarimo na súa produción, 
mais saíu finalmente adiante e pódese ver no 
enlace: www.crtvg.es/tvg/a-carta/programa/
galicia-de-20-a-20. Está presentada por Sonia 
Méndez, a quen acompaña a fotógrafa Leticia 
T. Blanco na procura dos pasos que seguiu 
Ruth Matilda, un século despois.

ZOCAMIÑOCA é unha 
cooperativa de consumo 
consciente e responsable da 
Coruña que agrupa a máis 
de 150 familias. Procuran 
unhas relacións directas 
e xustas coas produtoras 
e distribuidoras coas que 
traballan e o cumprimento 
dos valores propios deste 
tipo de cooperativas: 
dignificación do rural, apoio 
ao comercio local, soberanía 
alimentaria, economía social 
e, en xeral, o respecto ás 
persoas e ao medio. Están na 
avenida da Concordia, 199 
(https://zocaminhoca.gal/
web/).

PABLO MILANÉS foi o fundador, 
xunto con Silvio Rodríguez e Noel 
Nicola, da Nueva Trova Cubana.  
Durante a súa carreira compuxo máis 
de 400 cancións, publicou 40 álbums e 
puxo música a varias películas, series 
e documentais. No ano 2014 fixara a 
súa residencia en Vigo.  
“Esto no puede ser no más que 
una canción, quisiera fuera una 
declaración de amor…” Pablo Milanés; 
Cuba, 1942 – Madrid, 2022.
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Quen vides sendo, se non é moito 
preguntar?

Somos Eladino e Reme e vímonos 
chamando OZOCOgz, somos unha 
pequena empresa familiar centrada 
nun deseño puramente galego e de 
reivindicación. Nos comezos, e xa van 
alá 10 anos, foron só camisolas, mais 
non tardamos moito en introducirnos 
no mundo da papelaría e no xogo de 
mesa cultural galego, quizais a faceta 
que máis nos enche e nos está a dar 
máis satisfaccións pola enorme acolli-
da que tivo e ten.

E como vos deu por aí? Acertastes? É 
unha experiencia gratificante?

Os comezos sempre teñen algo de 
casualidade. Eu dedícome ao deseño 
gráfico dende hai relativamente pou-
co, traballei no mundo da arquitec-
tura ata que a crise do “ladrillo” do 
2008 me obrigou a dar unha volta de 
temón e reorientarme, ou reinventar-
me, como se di agora, mais as miñas 
experiencias neste novo mundo cin-
guíanse tan só ao deseño para outros. 
En 2012 ocorréusenos, a uns amigos e 
máis a nós, facer unha camisola para 
sacar uns cartos extra cun deseño 
que me daba voltas na cabeza dende 

Ferrados de corazón
Redacción

OZOCOgz: deseño galego, unha 
proposta con identidade propia

O noso deseño, non só nas cami-
solas, tamén no resto do téxtil e na 
papelaría, busca como obxectivos 
principais que sexan, evidentemente, 
o máis atractivos posible e, despois, 
que supoñan para quen as use un 
motivo de orgullo e reivindicación; 
aínda que isto non ten que supor, 
como se podería pensar, unha carga 
netamente política, facemos deseños 

Axudounos a coñecer país, 
a coñecer moita outra xente 
que aposta por Galiza

había moito; fixemos a camisola, a 
primeira, cun zoco galego que imita-
ba unha zapatilla “CONVERSE” e co 
lema “Convértete ao galego. Éche o 
normal”. Foi un suceso e de aí naceu 
a empresa e mais o nome da marca, 
OZOCOgz.

En canto ao último que preguntas, 
si, por suposto, é unha experiencia 
bonita e enriquecedora, axudounos a 

coñecer país, a coñecer moita outra 
xente que aposta por Galiza dende 
outros ámbitos que, ate aquel mo-
mento, descoñeciamos, coma vós, sen 
ir moito máis lonxe, e isto anima e fai 
crer nun futuro mellor e, sobre todo, 
máis noso.

Vemos que facedes camisetas, pero 
que son máis que camisetas. Como é 
iso? Fálanos deses deseños que din 
máis do que parecen (varios exemplos 
concretos)...

para todo o mundo, só fai falla querer 
alardear de ser galega ou galego.

Por citarche uns exemplos, ademais 
da primeira camisola, da que xa che 
falei, dúas das que máis éxito teñen 
sempre son unha que pon “Eu son 
un toxo arnau” e outra que pon “GA-
LEGA, Feita na Galiza” ou “GALEGO. 
Feito na Galiza”, posto que a hai para 
home e para muller.

Do que se trata, máis que nada por-
que xa hai moito diso, é de fuxir das 
frases feitas e “facilonas”, a isto nós 

A quen asistise á Romaxe deste ano seguramente 
que lle chamou a atención encontrar un posto 
no que podía mercar dende un xogos de mesa 
en galego até unha camiseta “distinta”, con 
deseños galegos e cunha aposta reivindicativa 
do país que somos e facemos cada día. 
Aproveitamos a ocasión para este asalto e 
para, así, podermos coñecer mellor que fan, 
que ofrecen e como facer se queremos regalar 
algún dos seus produtos nestas festas que veñen, 
evitando, de paso, caer “no de sempre” á hora 
de facer os nosos agasalliños.
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chamámoslle “deseño Gadis” e non 
gustamos del.

Facer ese tipo de cousas e vendelas 
parece implicar certa complicidade 
entre creadores e compradores. Como 
é a acollida que tedes? Só lle chega a 
un público “convencido e militante” 
ou, polo contrario, é algo que chega a 
todos e todas por pura simpatía?

Por suposto que ten que haber 
unha conexión co público ao que 
queres chegar e isto vaise gañando 
co tempo. Máis esa conexión tamén 
implica superarte día a día, ano tras 
ano porque o máis importante é aca-
dar que aquela ou aquel cliente que 
che merque por primeira vez, volva 
facelo. No noso caso atopámonos 
con xente que practicamente colec-
ciona as nosas camisolas e cadernos 
e, en canto a volves ver, xa che está 
preguntando polas novidades. Ben é 
certo que isto que tanto reconforta 
leva aparellado un esforzo moi gran-
de; por citarche exemplos, os xogos 
de mesa que até hoxe temos editados 
levan detrás meses e meses de traba-
llo ata acadar os obxectivos propos-
tos. Non é doado facer un TI NON ES 
DE AQUÍ?, con 875 tarxetas-pregunta 
sobre a nosa cultura, ou o acabado 
de sacar VACALOURA, con 2000 pre-
guntas exclusivamente sobre lingua 
galega.

Ben é certo que había unha deman-
da agochada de xogo de mesa galego 

nosa cultura; podería dicirse que na 
diferenciación está a chave.

Podedes facernos recomendacións 
concretas para este Nadal, para cativos, 
mozas e mozos, señoras e señores...?

A primeira recomendación é moi 
clara: que consuman produtos gale-
gos e que aposten pola nosa cultura. 
En canto a nós, máis que falar dun ou 
doutro produto, cousa que sería moi 
difícil para nós, convidamos aos vosos 
lectores a que entren na nosa tenda 
en liña, onde poderán atopar toda a 
nosa oferta. Ben seguro que haberá 
máis dunha cousa coa que tentar ao 
Apalpador ou aos Reis.

Precísanse empresas que aposten 
polo noso país e a nosa cultura; na 
diferenciación está a chave
e, quizais, os nosos xogos viñeron 
responder a esta.

O que está claro é que se queres 
estar aí, tes que traballalo, tes que ser 
fiel á idea ou ao proxecto que teñas 
como empresa. Nós dende o primeiro 
día soubemos que este país precisa de 
empresas, máis grandes ou máis pe-
quenas, que aposten por el, que crean 
nas súas posibilidades e que estean 
dispostas a dalo todo en prol da súa/

Web: www.ozocogz-atenda.com

Correos electrónicos: 

info.ozocogz@gmail.com 

ozocogz@gmail.com

Teléfonos: 620747310 / 600876196
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Actualidade 
Equipo Irimia-saúde

A primaria, primeiro

atención primaria, a súa fortaleza está 
na oferta de especialidades, no acceso 
máis rápido a probas e na comodidade 
hostaleira.

Carlos Eirea: Eu engadiría que cando 
estamos a falar dunha sanidade públi-
ca, da  saúde como dereito de carácter 
universal, accesible a todos, con equi-
dade, falamos dun sistema de saúde. 
A atención primaria constitúe o eixo 
vertebrador que fai posible ese siste-
ma. Non se trata de cuantificar a súa 
importancia. Trátase simplemente de 
que sen ela non sería posible. Isto non 
son “ocorrencias interesadas”. Isto xa o 
dicía a OMS en 1978, a “atención pri-
maria como a clave para unha saúde 
para todos”. E corenta anos despois, 
en 2018, declarou que o fortalecemen-
to da atención primaria é o enfoque 
máis inclusivo, eficaz e efectivo para 
a mellora da saúde física e mental 
e o benestar social é pedra angular 
para un sistema de saúde sostible. Na 
mesma liña hai informes da Comisión 
Europea incidindo en que unha prima-
ria forte axuda a evitar gastos innece-
sarios. 

Por que é importante a atención 
primaria nun sistema público de saú-
de?

Ramón Veras: Primeiro, pola accesi-
bilidade e porque se pode integrar na 
comunidade, compartindo obxectivos 
de saúde, coa participación e avalia-
ción da xente, cousa difícil para os 
servizos hospitalarios. A proximidade 
ás familias facilita previr infeccións, 
coas vacinacións, e detectar e atender 
enfermidades crónicas ou modificar 
certas circunstancias nas que as per-
soas nacen, crecen e envellecen e 
que a Organización Mundial da Saúde 
(OMS) define como os determinantes 
sociais da saúde. 

Para iso, claro, precísase financia-
mento, persoal e tempo abondo para 
atender as persoas, escoitalas, explo-
ralas, visitalas na casa cando cómpre 
e poderlles explicar o manexo dos 
problemas. 

Todo isto é o que está nun franco 
retroceso. Pero se o prioritario é a 
saúde e non o negocio, cómpre poten-
ciar a atención primaria. Nas mutuas 
privadas practicamente non existe a 

Por que, logo, non se percibe como 
algo importante?

C.E.: No tema das “percepcións” 
cómpre ter coidado e evitar xenera-
lizacións. Hai que ter en conta a gran 
variabilidade que existe na dotación 
e prestación de servizos entre os di-
ferentes centros de saúde e mesmo 

A atención primaria do noso sistema de saúde 

está nas portadas, nas protestas na rúa, no debate 

público e parlamentario. Que está a pasar? Que 

estamos xogando? Que se pretende? Traemos aquí 

a opinión autorizada de dous médicos de atención 

primaria, Ramón Veras Castro e Carlos Eirea, que 

aman o que fan, convencidos da súa importancia 

e do seu futuro.  

Ramón Veras:

Unha primaria 
forte axuda a 
evitar gastos 
innecesarios

entre os diferentes profesionais. As 
persoas que acceden a unha atención 
primaria que funciona teñen moi claro 
o seu valor. Os poderes políticos e os 
xestores non o parecen ter tan claro 
e contribúen a estender as malas im-
presións, xa que obvian todas aquelas 
recomendacións e non se deciden a 
apostar por unha atención primaria re-
solutiva, probablemente porque tam-
pouco está no seu horizonte manter 
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un sistema de saúde que garanta unha 
sanidade universal de calidade. 

RV: Si, si, o que a xente percibe de-
pende da atención recibida. Hai per-
soas ás que o seu médico e o centro de 
saúde lle resolven a maioría dos pro-
blemas e outras que ven o seu médico 
como un receitador e un derivador 
cara ao hospital. A primaria cambiou 
moito desde aqueles ambulatorios 
masificados, con cen ou máis persoas 
citadas en dúas horas e media, ata a 
aparición da especialidade de medici-
na de familia vía MIR e os equipos de 
atención primaria. Medrou exponen-
cialmente, pero de forma desigual. 
Aumentaron os médicos de familia vía 
MIR, o acceso a probas diagnósticas 
hospitalarias, aínda que non é en to-
das as áreas de saúde galegas igual, 
e tamén os medios diagnósticos dos 
centros de saúde, como a electrocar-
diografía, retinografía, espirometría, 
MAPA (para estudo de hipertensión 
arterial) ou a ecografía.

Con todo, a atención primaria é a 
mellor valorada de todo o sistema no 
último barómetro sanitario publicado 
polo Ministerio de Sanidade, por riba 

da atención hospitalaria, das consultas 
hospitalarias e das urxencias hospita-
larias.

A atención primaria achega máis 
saúde á poboación, pero non ten a 
última técnica diagnóstica ou cirúrxica 
nin é considerada como a máis exper-
ta en tal ou cal especialidade, aínda 
que o médico de familia ten que ter 
coñecementos avanzados de todas as 
especialidades. Non sae nos xornais 
como a vangarda da medicina, ten 
menor repercusión nos medios, pero 
os pacientes si fan unha valoración po-
sitiva, na maioría, cando son recibidos 
con empatía, son escoitados e saben 
que a médica de familia ou a súa en-
fermeira son profesionais próximas e 
honestas nas que confiar. Cantas veces 
nos preguntan a nosa opinión sobre as 
recomendacións dadas por algún espe-
cialista hospitalario de renome! 

Se é importante, por que se deixa 
esmorecer? É cuestión de máis finan-
ciamento? 

C.E.: Eu diría que esmorece porque 
prima o resultado rápido e vistoso, 
que se lles poida vender aos votan-

tes, e aí a atención primaria xoga en 
campo contrario: os seus son efectos 
a medio e longo prazo, entre eles, a 
subsistencia do sistema, e son pouco 
vistosos, xa que carecen do atractivo 
da tecnoloxía, máis reservada ao ámbi-
to hospitalario. Por outra parte, se non 
tes moi claro que a saúde é un dereito 
universal, canto peor, mellor. Resulta 
evidentísimo o crecemento da sanida-
de privada directamente proporcional 
ao esmorecemento da pública.

RV: Certamente estamos perdendo 
forza. A pandemia fíxoo máis visible, 
pero xa levaba tempo deteriorándose. 
O retrato actual é de listas de espera, 
saturación das consultas, redución 
de accesibilidade e de resolución de 
problemas. O certo é que a política 
sanitaria potencia o hospital, a aten-
ción da enfermidade, obviamente 
necesaria, esquecendo a promoción 
da saúde, sempre menos visible e 
rendible politicamente, por máis que 
a literatura científica recoñeza que os 
sistemas sanitarios máis válidos e máis 
eficaces son aqueles nos que a aten-
ción primaria acada o 25 % do total do 
investimento.

Carlos Eirea

Con todo, a 
atención primaria 
é a mellor 
valorada de todo 
o sistema
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C.E.: Sobre esa recomendación da 
OMS que sinala Moncho, aquí anda-
mos no 13 %. E tamén se recomenda 
en porcentaxe de PIB, concretamente 
un 1 % para 2019, do que andamos 
lonxe. 

RV: E no financiamento sanitario, 
desde o 2009, coa chegada de Feijoo 
ao goberno galego, ata o orzamento 
previo á pandemia, podemos ver a 
orientación do sistema e as debilida-
des económicas da atención primaria. 
O presuposto de atención primaria no 
2009, axustado como valor real, foi de 
1 594 788 531 € e no 2020 o previsto 
era de          1 294 750 665 € (300 mi-
llóns de euros menos), unha redución 
do 18,81 %. No mesmo tempo, o de 
atención hospitalaria, nestes anos de 
recortes, pasou de 2 344 065 763 €, no 
2009, a 2 616 457 789 €, no 2020 (272 
millóns de euros máis),  un incremento 
do 10,41 %.

A que nos leva todo isto?

C.E.: Ao pasado. A xente descoñece 
o que ten. Séguese a falar da Segurida-
de Social como a encargada do sistema 
sanitario, esquecendo que dende 1986 
temos outro modelo. Antes os titulares 
do dereito á atención sanitaria eran 
os que cotizaban á Seguridade Social, 
os seus beneficiarios, e os que non 
cotizaban recorrían á beneficencia. 
Despois da Lei Xeral de Sanidade do 
86, todos os cidadáns son titulares do 
dereito á saúde, nun sistema univer-
sal, equitativo e gratuíto, financiado 
con impostos. Pasamos de cartillas e 
da beneficencia a tarxetas sanitarias 
que outorgan igual dereito para todos: 
nova atención primaria, novos profe-
sionais cunha permanencia no centro 
de 7 h e con cupos que permitan tem-
po para resolver os problemas de saú-
de das persoas. E nace a especialidade 
de Medicina Familiar e Comunitaria, co 
seu MIR de acceso. 

Pero o cambio, malia ser enorme, 
realízase en Galicia con lentitude. Se-
guimos a escoitar: Vou ao ambulatorio 
onda o médico de cabeceira a que me 
faga un volante para o especialista, 
no canto de: Vou ao centro de saúde a 
que o meu médico de familia me re-
solva un problema que teño coa miña 
saúde. 

30 anos despois, e xusto cando de-
beriamos de estar a consolidar ese 
proceso, comezamos a marcha atrás. 
Cando eu facía a especialidade, as 
axendas do médico estaban feitas para 
atender 24 pacientes nun día; hoxe 
a miña axenda pode pasar tranqui-
lamente dos 50 pacientes. Non vou 
explicar o que isto supón, mais si vou 
facer fincapé en que agora os novos 
médicos de familia que estamos a 
formar foxen na procura dunhas condi-
cións de traballo dignas. 

Falta de médicos? Non, hai políticas 
de desmantelamento que fan que ca-
miñemos cara a atrás, onde o dereito á 
saúde haberá que pagalo ou recorrer á 
beneficencia.

R.V.: Ese é o risco, cunha perda de 
confianza no sistema público. Se non é 
accesible nin eficaz, non ten valor e a 
cidadanía perde interese en defendelo. 
Estratexia de privatización? Non sei se 

Actualidade 
A primaria, primeiro

O problema é 
que prima o 
resultado rápido 
e vistoso, que se 
lles poida vender 
aos votantes
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é intencionado, pero é o que está su-
cedendo. Por exemplo, a desgravación 
fiscal, creo que desde os tempos de 
Aznar, de seguros privados para autó-
nomos e a desgravación de empresa, é 
unha estratexia de chuvia fina, de faci-
litar o contacto, un bo anzol que forta-
lece a privada e desgasta o cimento da 
sanidade pública.

Que facer para cambiar esa reali-
dade?

R.V.: Pois cambiar a política sanita-
ria. A cidadanía ten que premer para 
que se fortaleza a sanidade pública e a 
atención primaria. Non só é cousa de 
financiamento, tamén de organización, 
con máis orientación cara á promoción 
da saúde, cunha primaria resolutiva 
e con mellor acceso aos servizos hos-
pitalarios: agora o acceso ao hospital, 
incluso o formato de derivación, é 
decidido desde o hospital. Se a consul-
ta hospitalaria ten unha espera de 5 
meses, por exemplo, o paciente queda 
nesa espera e hai pouco que facer. 
Iso é un fracaso do sistema. As escan-
dalosas listas de espera do hospital 
están lastrando as axendas na atención 
primaria, con pacientes que volven 
e volven, sen resolver o problema. A 
deterioración da atención primaria é 
un indicador do fracaso do Sistema 
Sanitario. 

C.E.: Hai que apostar polo que te-
mos e melloralo. E facelo dende o 

coñecemento e non dende a consigna e o populismo. 
Mellorando a xestión e a utilización dos recursos, o 
que nos implica a todos: políticos, xestores, profesio-
nais e usuarios. A inacción e a queixa illada favorecen 
a desfeita. 

R.V.: Ademais de contar con máis médicos, con máis 
tempo de dedicación por paciente, cómpre potenciar 
o resto de profesionais. Hai que eliminar a citación 
por robot, coa que non hai forma de interaccionar; 
incrementar ben o número de persoal de 
servizos xerais (PSX), o  primeiro contacto 
dos pacientes, cun espazo máis privado 
para poder facilitar o servizo; tamén o 
número de enfermeiras, que xa hai espe-
cialidade de enfermaría familiar e comuni-
taria, profesionais novas con ilusión e ca-
pacidade, unha verdadeira oportunidade, 
e ampliar o resto de dispositivos de apoio 
(odontoloxía, matronas, fisioterapeutas, 
traballadoras sociais).

É imprescindible que a comunidade par-
ticipe. Se somos servizo público, a comuni-
dade debe ter dereito a opinar e criticar. 

C.E.: En efecto, non podemos sucumbir ao discurso 
perverso de que non hai médicos: son coartadas. As 
últimas ocorrencias de dar prazas fixas sen oposición, 
ou a máis temeraria, de contratar médicos sen a es-
pecialidade en Medicina Familiar e Comunitaria, non 
melloran a situación da primaria, senón que a debili-
tan. 

R.V.: É posible recuperar o sistema sanitario público 
que é, probablemente, o maior avance social, un luxo 
que estamos a piques de perder. Depende de todos 
nós.

As escandalosas 
listas de espera 
do hospital 
están lastrando 
as axendas na 
primaria
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IRIMIA EN LILA
Rosa M. Andión Otero e Marisa Vidal

Inauguración da escultura de Exeria

Amigas e amigos de Exeria:

Hai algo máis dun ano, a Asociación 
Mulleres Cristiás Galegas Exeria pen-
samos que en Santiago debería haber 
algún espazo urbano que recordase e 
visibilizase a figura de Exeria, a nosa 
matroa. Goretti Sanmartín suxeriu a 
idea do emprazamento (no cruce entre 
a Avenida de Lugo e a rúa dos Conchei-
ros) e axudounos a presentar a peti-
ción no Concello. Esa petición ía acom-
pañada dun bo feixe de sinaturas de 
diferentes persoas e entidades como 
Irimia que, con nós, lle pedían ao Ple-
no do Concello de Santiago de Com-
postela que este espazo urbano levase 
o nome de Exeria e que nel se fixese 
algún tipo de intervención cultural e 
artística que recordase esta muller. A 
concelleira Mercedes Rosón recolleu 
a nosa petición e con nós foi vendo as 
posibilidades que se ían abrindo. O bo 
facer de Sole Pite interveu para idear a 
fermosa escultura que dende novem-
bro preside este espazo urbano, entre 
a cidade vella e a nova, no camiño 
francés a Compostela, principal vía de 
entrada das peregrinas e camiñantes 
que nos visitan. A escultura fálanos 
dunha muller cunha historia que se 
esvae no camiño, avanzando sempre 
cara ao abrente, cara ao nacemento da 
vida, cara aos inicios, para recuperar 
as historias perdidas, os camiños pri-
mitivos da igualdade. Exeria, Eucheria, 
Etheria, Egeria... é a primeira escritora 
da Hispania, unha muller que escribe 
para as súas irmás, ás que chama  Lu-
men meum, dominae, sorores, amigas, 
luz da miña vida... Como ben di o pé 
da escultura de Exeria: “Quero que 
saibades!”. Potente e rebelde exercicio 
de autoafirmación feminina, de toma 
de conciencia.

Para as Mulleres Cristiás Galegas 
este é un momento histórico. Leva-
mos percorrido un camiño como aso-
ciación de máis de 25 anos, con moi-

tos soños compartidos por mulleres 
que fomos e estamos a ser parteiras 
dunha nova conciencia na Igrexa.

Cando naceu a nosa asociación, 
buscamos unha matroa, unha muller 
que nos representase como grupo e 
eliximos a Exeria por ser unha inves-
tigadora, unha muller pegada á terra, 
camiñante, que non quería que outros 
lle contasen, senón que quería ver por 
ela mesma e transmitirlles ás outras as 
súas descubertas. Exeria represénta-
nos, e hoxe máis que nunca, pois con 
esta escultura e co libro que vimos de 
editar, Eu son Exeria, que xusto vén 
de saír publicado tamén en castelán, 
estámola poñendo na boca e nos ollos 
de toda a cidadanía de Compostela e 
tamén de quen nos visita. Exeria está 
na capital de Galicia, na entrada a 
Compostela, cunha estatua elaborada 
nun proceso de sororidade entre nós 
e Sole Pite, entre Sole Pite e Cuqui 
Piñeiro. Sole foi a muller que escoitou 
o noso soño e lle puxo corpo, foi quen 

de poñer as nosas intuicións e desexos 
nun anaco de bronce. Con Sole, Cuqui 
Piñeiro, na súa fundición Arte Bronce, 
foi a encargada de materializar o soño 
de todas.

Esta escultura visibilízanos a nós e 
tamén a todas as persoas que acollen 
a outras, que se deixan atravesar por 
realidades diferentes, que se abren 
á luz, a saír de si mesmas. Somos as 
herdeiras desas mulleres que buscaron 
unha nova maneira de falar de Deus, 
en feminino e feminista. Recollemos a 
tradición das apóstolas, das beguinas, 
das que, como Exeria, abriron camiños 
para outras e falaron coa súa propia 
voz.

Neste momento de ledicia queremos 
recordar a todas as mulleres que, ao 
longo destes 25 anos, construíron a 
nosa asociación, ás que xa non están, 
ben porque os seus camiños tomaron 
rumbos diferentes ou ben porque a 
súa vida pasou a outra maneira de 
presenza. Con elas brindamos!

A escultura 
de Exeria é 
un símbolo 
dunha nova 
conciencia que 
soña con que a 
igualdade sexa 
costume na 
Igrexa
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Horizonte Universal

O deber de humanidade

   Esta humanidade que 
camiña cara a nós, chama 
a construír un mundo 
onde cada persoa exista 
para a outra.

Endexamais a humanidade foi condenada a arresto domiciliario. Ao longo dos séculos, 
os movementos migratorios non deixaron de transitar polos nosos países. Co quecemento 
climático so poderán ir a mais. Hoxe, unha humanidade está camiñando cara a nós. De nada 
vai servir erguer muros, atrincheirarse, reforzar os controis nas fronteiras. Os e as emigran-
tes que se xogan a vida, seguirán a pasar por riba de todos os atrancos. 

Este ano, malia as medidas de seguridade e os controis policiais establecidos entre Fran-
cia e Gran Bretaña, 40 000 emigrantes lograron atravesar a Mancha e a poñer o pe no país 
soñado.

Estes emigrantes non nos agriden, non nos invaden, unicamente exercen un dereito 
humano fundamental: desprazarse, liberarse da miseria e da violencia para ir vivir a outro 
lugar unha vida que sexa digna.   

Cando a xente de Ucraína chegou a Francia, deume alegría ver que en pouco tempo pui-
deron traballar e ter documentos para residir legalmente neste país. Mais, que contraste 
cos emigrantes africanos, mal acollidos, humillados, acosados, aparcados en campamentos 
improvisados logo destruídos pola policía. Vese que pode máis a expulsión que a acollida. 
Haiche dúas varas de medir.

Os 234 emigrantes dun barco que cansou de mais de agardar no Mediterráneo foron fi-
nalmente acollidos por Francia. Trátase dun deber de humanidade. Esta xente que emigra 
é humana coma nós. Pertence á familia humana igualiño que a de Ucraína. O que se está a 
dar é unha crise da acollida, non unha crise de inmigrantes. O humano por diante de todo. 

Esta humanidade que ven cara a nós coa súa valentía, a súa cultura, a súa vontade de 
vivir é unha oportunidade para o noso país.

Ponnos en garda contra unha Europa baluarte.

Esta humanidade que camiña cara a nós, chama a construír un mundo onde cada per-
soa exista para a outra.

Jacques Gaillot

Bispo de Partenia

París 15/11/2022

(Tradución Christina Moreira)
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Pingas de orballo
Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero)

Nesa existencia nimia, ...seica se 
chamaba Celso

Todas as persoas teñen o seu pasado 
e a súa historia, todas, por pequeniña 
que sexa. Unha historia que garda 
nas sombras algo importante, a todas 
luces. Mesmo a daquelas máis insigni-
ficantes ou insignificadas, ás que a vida 
non lles deu canto debese. Pasan a 
carón de nós e sonnos invisibles, para 
case todos. Dáme moitísima pena e 
moito que pensar esa xente maior que 
morre na casa, envolta en soidades, 
ninguén se dá conta e botan anos e 
anos sen que ninguén repare na súa 
ausencia. Unhas soidades escravas, 
incapaces de nos apercibir se alguén 
perdeu o paso. Así sucedeu con Celso. 
Era o home que máis engurras contaba 
no seu corpo, ensumido coma as uvas 
pasas, mouro e pequeniño, o Celsiño. 
Vivía no seu mundo, que era unha 
cociña; como moito e en días bos, via-
xaba até a porta da casa. Sabíase un 
ninguén, como se fose ruín –el mesmo 
o comprendía–. Tiña toda a humanida-
de metida naquel saco roído por todos 
os desamparos e, en realidade, era 
grande, enorme en sentimentos. Facía 

rir os nenos, poñéndolles a boca de 
coello, sempre triunfaba. O rostro era 
un mapa de depresións e curvas por 
onde baixaban ríos de suores, traballos 
e preocupacións. Só sabía traballar e 
contemplar o paso da vida, do tempo. 
Agradecido de todo, mesmo daquel 
libro vello onde poñía que en Labrada 
houbera un albeite que curaba vacas, 
chamado señor Lois, que resultaba ser 
parente seu. Celso era tan bo e humil-
de que se sentía a persoa máis feliz do 
mundo cando alguén se lembraba del 
ou viña visitalo. Na súa voz habitaba o 
estremecer dos pulsos do corazón, res-
piraba con moita dificultade e sentíase 
sen peso, sen entidade, sen producir 
sequera sombra no envés da luz do 
sol. Un ninguén que non se miraba ao 
espello por temor a non atoparse, sen-
tíase grato e tan volátil como as foulas 
de po cando navegan o ar e que só se 
ven cando as atravesa a raiola perdida 
que furtivamente entra na clandes-
tinidade dun trazo de cor, na cautela 
dos disimulados silencios da soidade. 
Pero Celso foi certo e existiu, era dos 

Tiña toda a humanidade 
metida naquel saco roído por 
todos os desamparos

Sendes. Alá onde se atope, seguirá 
axudado nunha xostra para non perder 
o equilibrio, subido a aquelas zocas de 
tres pés –era moi baixiño, case todo 
vontade– vestido en pana mendada e 
coa boina para atrás; a cova fonda dos 
seus ollos grises e pestanas longas es-
tarán cheos desa auga miúda e infinita 
que non será máis que agradecemento 
líquido (pingas de orballo que deixan 
os soños). E, de vez en cando, arreme-
dará coa boca os coellos. 

Non o coñecín, que a min evocáron-
me a súa existencia. Contáronme esa 
súa inmóbil estancia, esa inerte imaxe 
que navega entre a existencia e a 
inexistencia; mesmo vin fotos del. 

Quixera destacar a súa invisibilidade 
e intranscendencia suposta. A miña 
inquietude prodúceme un enorme 
desacougo, non só por el, senón por 
tantas persoas coma el. Tantas nin-
guén, tantos anónimos, que nesta ac-
titude tardía da vida non nos deberían 
permitir ir indiferentes nin sequera 
inmunes ao acto heroico de pasar pola 
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Carta
EU TAMÉN FUN Á ROMAXE

Que fermoso, bon e san é vernos unha vez ao ano. Abofé.

E xa ben chegando outra vez setembro para xuntarnos na Romaxe. O día pintou ben, soleado e tranquilo. 
Protexidos do sol e ben aireados e diante do palco todos xuntados. Con cadeiras suficientes. 

Penso que con máis irimegos que en Arzúa, pero non tanto como o meu primeiro encontro no Faro, do que 
quedei asombrado. O seu lema foi “Ergo os meus ollos”. No recibimento anunciaban dous autocares de Fe-
rrol, catro de Aguiño e máis de toda Galicia, e acudiron tamén moitos turismos. 

Para min foron tamén moi importantes, entre outros, os encontros da Lama, Cadeiras e Outeiro de Rei.

Dende Culleredo, un agarimoso saúdo e lembranzas para todos os que aquí nos xuntamos e tamén para os 
que non viñeron. Ata outra!

 Pepe de Betanzos

Pasaron sen 
apenas ter nome, 
sen facer mal, 
sen deixar pouso 
que evoque o seu 
enorme volume 
existencial

vida sen facer ruído, facendo o ben, 
e nesa humildísima condición dócil 
e mansa, obedientes á irrelevancia 
da nosa insensibilidade. Pasaron sen 
apenas ter nome, sen facer mal, sen 
deixar pouso que evoque o seu enor-
me volume existencial, só un respiro 
de recendos envolto en cinzas, na lene 
memoria de pasar sen causar o míni-
mo lamento. Admiro esas inexistencias 
e recoñézome incapaz de percibir o 
seu gran valor. Dáme moita rabia que 
así suceda. Emigraron de nós e de si 
mesmos, inmolándose diante da nosa 
amoral e obscena soberbia. Un día 
tiveron voz e miráronnos, seguro, sen 
recibir contestación nin a nosa ollada. 
Pasan e non queda pasada, non queda 

nada. De Celso non queda descenden-

cia e alí, na súa terra, esqueceron que 

un día estivo, ninguén lembra que foi 

dono daquela cociña onde manexaba 

o mundo. Malia  todo, no medio da-

quelas mans escravas, había tenrura. 

No medio daquel rostro estaba a do-

zura esperanzada dun mundo sen anó-

nimos, cun sitio lonxe do silencio, da 

quietude que nos atravesa. Adquiren, 

por riba da nosa mesquiña altivez, o 

título sublime de sentir amor e, desde 

el, déixannos alucinados na propia 

cegueira que produce unha breve 

lembranza, un sorriso, unha pinga de 

orballo na que, ao final, todas e todos 

habitamos.
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 Ler para camiñar
Juan Antonio Pinto Antón

GALVEIAS

Non se sabe ben se este José Luis 
Peixoto é un poeta (A criança em rui-
nas) ou un novelista que conta as cou-
sas coma un poeta.

O certo é que o noso José Sarama-
go describe a Peixoto como unha das 
revelacións da literatura portuguesa 
e un escritor tocado polo xenio. Certo 
tamén que para outros esta novela 
éche unha decepción con cousiñas que 
renxen: indefinición de estilo, deambu-
lando entre o vulgar e o poético.

Mellor tirar das propias impresións 
desta novela sobre a xentiña de Gal-
veias, no norte do Alentejo, patria e 
berce do escritor, onde unha estraña 
explosión ou meteorito levanta a pel 
da terra. E tamén as costuras da co-
munidade, desafiando as rutinas e a 
cordura do pobo. Cómpre sinalar que 
estamos en 1984, ano histórico en Por-
tugal. Na memoria, a Revolución dos 
Carabeis, que poñerá fin á intermina-
ble sangría nas colonias e á ditadura.

A partir desa explosión nunha noite 
de xaneiro, vai desfilar polas páxinas 
unha galería humana rica, chea de ver-
dade e quentura. Os irmáns Cordato: 
cincuenta anos de rancor, sen falarse. 
O carteiro Joaquim Janeiro, dono de 
todos os segredos dos veciños, pero 
agachando celosamente o seu. Isa-
bella, a brasileira dona da panadería 
e o bordel. Miau, o parviño do pobo. 
Os Cabeça. A saga do doutor Matta 
Figueiras…

A explosión de xofre inunda todo, 
ata o sabor do pan, e desafía o univer-
so cotiá de Galveias, onde o preciso 
mapa das rúas vén trazado polos ladri-
dos dos cans.

O libro éche feliz mestura de sensi-
bilidade poética e aspereza rural, onde 
o cheiro de xofre e a chuvia, alí onde 
case nunca chove, remexe e acompaña 
de xeito inquietante a vida dos veci-
ños. Nunha comunidade variada, ben 

definida, retrato psicolóxico do mundo rural 
portugués, tan próximo ao noso. 

Galveias éche unha novela dura, onde a fami-
lia se confunde coa veciñanza. Unha tecedura 
de historias onde a vida vive. E tamén resulta 
certo o pesimismo do dito: “Pobo pequeno, 
inferno grande”. O mesmo Peixoto recorda: “O 
mundo é pequeno pero Galveias é grande”.

Un mundo cálido, áspero, achegado, rural. 
Minucioso retrato que afonda na realidade 
rural. Que fai rir, que revolve as tripas. Que 
respira, que toca a pel, que ole. Que emprega 
fermosas imaxes e un limpo uso da linguaxe. 
Unha novela poliédrica que cómpre ler. Con 
preferencia se o facemos en portugués,  para 
mellor saborear a escrita deste orfebre da lin-
guaxe.

Galveias, de Jose Luís Peixoto.

 O libro 
é a feliz 
mestura de 
sensibilidade 
poética e 
aspereza 
rural
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Un país coma un mundo
Felipe Arias Vilas 

Terras de Padrón e Rois

Colexiata de Iria Flavia

Convento de Herbón

Santa María de Iria Flavia

A actual igrexa de Sta. María data 
dos s. XVI e XVII, pero as orixes de Iria 
remóntanse á época galaico-romana, 
cando era un importante núcleo viario 
e comercial.

Daquela época e da primitiva basílica 
dos tempos paleocristiáns e xermáni-
cos hai datos arqueolóxicos, pero foi a 
incursión de Almanzor, no s. X, a que 
quedou plasmada nos documentos al-
tomedievais. Logo das reconstrucións 
feitas no s. XI polos bispos Cresconio 
e Diego Peláez, a sé de Iria trasladou-
se a Compostela por mor da inventio 
(’descubrimento’) xacobeo, ata que 
Xelmírez, no s. XII, decidiu devolver a 
Iria parte do seu pasado coa fundación 
dunha Colexiata a xeito de segunda sé 
compostelá, aínda que logo, en 1851, 
Iria quedou reducida a parroquia.

A igrexa que no s. XIII substituíu ás 
anteriores era de grandes proporcións, 
con tres naves e tres ábsidas semicir-
culares, do que queda tan só a mo-
numental portada principal, de estilo 
gótico. O templo actual, construído 
entre os s. XVI e XVII, é de planta rec-
tangular, con tres naves e un presbite-
rio cuberto por bóvedas de aresta. No 
s. XVII engadiuse na ala sur a capela 

do Bispo de Quito, Alonso de la Peña y 
Montenegro, obra do arquitecto Mel-
chor de Velasco, co mausoleo do pre-
lado con escultura orante. Na capela 
maior consérvanse o sepulcro coa es-
tatua xacente do arcebispo Rodrigo de 
Luna (1450-1460) e un sartego pétreo 
que, di a tradición, contén os restos do 
Corpo Santo, un bispo iriense obxecto 
de gran devoción. 

Formando parte do extenso adro 
está o cemiterio, chamado tamén “de 
Adina”, que inmortalizou Rosalía de 
Castro. Nel queda unha placa que per-
petúa o lugar onde estivo enterrada a 
poeta ata o seu traslado á igrexa com-
postelá de San Domingos de Bonaval. 
Neste camposanto repousan os restos 
do escritor padronés Camilo José Cela, 
que ten dedicada unha Casa-Museo do 
outro lado da estrada.

Por Herbón e Padrón

Desde Iria chegamos logo a Herbón 
para ver o convento franciscano de 
Santo Antonio, fundado no 1396 nun 
terreo doado, entre outros, polos 
cóengos da Colexiata de Iria. Aínda 
que os frades xa se instalan alí desde 
aquela data, o actual convento foi 
reconstruído no 1786, como alí mes-
mo indica unha fonte cun franciscano 

orante. Situado case ao fondo dunha 
rampla e unha escaleira, vese a sobria 
fachada coa súa torre-campanario. 
No interior destacan as tallas barrocas 
do escultor galego José Gambino e 
conserva o retablo maior de Benito 
Collazo, tamén do s. XVIII. A historia 
conta que foron os franciscanos os 
que trouxeron de América a planta dos 
afamados pementos de Herbón.

Xa en Padrón, podemos comezar su-
bindo a costiña que leva desde a igrexa 
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Feito en papel reciclado

de Santiago (co famoso “pedrón”) e a 
ponte sobre o río Sar ata o impoñente 
convento do Carme, que foi primeiro 
dos Carmelitas Descalzos e logo dos 
Dominicos; é unha boa mostra do Neo-
clásico galego de comezos do s. XVIII, 
ademais dun bo miradoiro sobre a vila. 
Preto queda o monte San Gregorio, 
coa vizosa área do cruceiro de Santia-
guiño do Monte.

En Padrón ou na contorna hai sitios 
abondo para xantar e despois achega-
rémonos ao lindeiro concello de Rois. 

Os tesouros de Rois

En Oín está o Pazo de Antequeira 
construído no s. XVIII sobre unha casa 
do s. XV. Ten tres corpos, o do centro 
cunha solaina á que se accede por 

Un país coma un mundo
Terras de Padrón e Rois

unha fermosa escaleira de pedra con 
balaustrada. Parece que o pazo se fixo 
co ouro traído de México e a súa traza 
é un bo exemplo do noso esplendoro-
so barroco. O interior garda interesan-
tes pezas e o xardín ten numerosas es-
pecies. Xunto ao pazo atópase a capela 
de San Xoán Nepomuceno, de grande 
interese arquitectónico, abovedada e 
cun relevo do santo na súa fachada.

A chamada Casa do Bispo, en Seira, 
é hoxe a casa-estudo-museo do escul-
tor Camilo Seira. É un vello pazo do s. 
XVII, con varios edificios anexos moi 
interesantes, un belo cruceiro e unha 
extensa facenda con carballos atrave-
sada por un río onde a roda do muíño 
volveu moer. A Casa do Bispo escon-
de mil historias que alí che poderán 

Sartego altomedieval en Iria

contar, indo do oratorio ao agarimoso 
patio interior, con apeiros e produtos 
do campo.

Podemos rematar a xornada vendo 
o interesante Vía Crucis de Sorribas, 
un conxunto de catorce cruces e un 
cruceiro; as primeiras son todas elas 
da mesma feitura, mentres que o 
segundo presenta unha cruz cuadran-
gular, de brazos con chafráns e capitel 
figurado, asentada nun pedestal onde 
aparece a data de 1698. A igrexa ten 
un moi curioso remate.

E se houber tempo de vagar (e se 
non, quedaría para outra viaxe), non 
lonxe queda o Pazo do Faramello, a 
ponte de Francos no Camiño Portu-
gués e o impoñente Castro Lupario. 
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Boa Nova
Christina Moreira

E ti, agardas ou esperas?  Unhas 
letras para un Advento

Vem, vamos embora 
Que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora 
Não espera acontecer

Geraldo Vandré 

Pra Não Dizer Que Não Falei Das Flores1

Acontecen estas liñas cando estamos a piques de en-
trar no limiar dun novo ano, un limiar de 40 días, un ciclo 
lunar completo, o que falta para completar unha preñez 
e para nacer un novo ser. Os cristiáns chamámoslle Ad-
vento pero herdamos esa celebración de pobos ancestrais 
que crían que o tempo ten forma de círculo, que todo ten 
un fin para traer un novo comezo, que nos días mais escu-
ros do ano está a prepararse a luz para triunfar novamen-
te. A serpe engule a súa propia cola e non remata como a 
eternidade.

Eses antergos e antergas nosas atoparían paz nese de-
valar cíclico do tempo? Pode. Saber que todo o que ten 
que ser será, sen saber cando nin como pero será. 

Sabemos,  que os invernos non duran para sempre, pero 
volven, unha e outra vez, por se os esquecemos. Que os 
volcáns volven durmirse algún día, que todas as guerras 
finalizarán que despois do loito volve paseniño a alegría, 
que despois dun inferno de maltrato, hai vida, que o mar 
sempre, sempre, volve á calma, que a vida finalizará? 

Sabemos... polo menos... que nunca choveu que non es-
campara

É moi longa a lista de certezas que podemos coleccionar, 
pase o que pase, chegará porque ten que chegar o día. 
Nada podemos facer nin para apuralo nin para frealo. A 
nosa tarefa pode que sexa outra.

Sabemos ben o que nos custa agardar e mais o que pode 
chegar a doernos se este agardar é submisión ou resig-
nación da vítima anticipada á súa propia derrota como 
persoa ou como pobo.

A lingua galega agasállanos con dúas palabras non 
exactamente sinónimas: agardar e esperar. A primeira 
fala de deixar pasar o tempo, de pé, na cadeira... A segun-
da trae un programa adicional relacionado coa esperanza 
que é agardar coa disposición de facer deses intres horas 
xa iluminadas pola luz que ha de vir e xa se proxecta por 
adiantado sobre a sombra. Trae unha convite para prepa-
rarse, para colaborar nese amencer que non pode fallar. É 
posible ir facendo, ir vestíndose e, mais aínda no interior.

Vendo en que condicións vive a xente de Ucraína, moi-
tas veces auto sepultada viva baixo a propia casa, penso 
que están esperando, esperando de esperanza. Esperando 

 © Fotografía/Imaxe_ Foto de Dari lli,( https://unsplash.com/fr/photos/uelgKvAFIoA)

a poder saír, a ter que comer mañá, a que volva quen 
marchou, a que volva a paz e se acabe este horror.

Quen se monta nunha canoa de mala morte deixan-
do atrás todo menos a vida espera. De outro xeito, de 
onde sacará as forzas para afrontar en plena noite o mar 
bravío?

Sabe!! Como canta o poeta. Iso é a fe, iso é a espe-
ranza, iso é o que fai posible o mañá, o que fai posible 
o amor. 

Para afirmalo arrimamos a cariña e as maos a unha 
barriga de preñada, a unha nai que non ten mais hori-
zonte posíbel que a esperanza cega e pode que irracio-
nal. Esperanza teimosa e brava, Todopoderosa, como a 
que pariu Myriam de Nazaret.

Para este Advento, este Nadal, veña como veña, que 
cada vida deste planeta teña algo, alguén a quen arrimar 
para saber e esperar. E sempre nos quedará a poesía, 
remo e temón.

Esperar, unha convite 
para prepararse 
e colaborar nese 
amencer que non 
pode fallar1 - https://www.letras.com/geraldo-vandre/46168/ 
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Falando da lingua 
Lidia e Valentina

Facemos un repasiño...
Ai, ho!, e pensariades que perde-

ramos o rumbo a dicirvos que “todo 
muda con un te” … Quizás vos quedase 
claro (ou iso esperamos!) que “non 
me como un bocadillo” e tampouco 
“me subo a unha cadeira” para coller 
un paquete de azucre, pero quizás vos 
confundise que non fixésemos a con-
tracción da preposición “con” + “un”. 
Imos ver... A preposición “con” contrae 
sempre co artigo indefinido “un”: Tra-
ballei cun rapaz de Vigo, Xogou cun pé 
escordado, Vino cun mozo novo, etc. 
Pero ás veces o con pode ir ao lado do 
numeral “un” (fronte a dous, tres...) 
e aí nunca contrae, por exemplo: Con 
un xa me chega, ou Fai filloas con un 
só ovo. 

E xa que andamos por “un” e por 
“unha”…, recordade que este artigo 
indeterminado pode ter un valor enfá-
tico e que nese caso se utiliza sempre 
en feminino: Onte foi de festa e aga-
rrou unha boa…. Ese “unha” ten un 
referente que se omite, pero que ben 
se deduce polo contexto!

Cando funciona como numeral, di-
remos, por exemplo, que hai un neno, 

O fachineiro do cinema
As bestas

No medio de tanta gramática, como 

ides co mundial? Quédanos case un 

mes de fútbol… Moito ha dar que fa-

lar… Recordade que o nome do país 

onde se celebra é Catar (e a súa capital 

é Doha) e a denominación internacio-

nal da competición de fútbol é “Qatar 

2022”, con “q” (que). É unha marca 

rexistrada e debemos respectar a gra-

fía orixinal do nome propio.

No medio de tanta polémica, seguro 

que fundada…, que gañe o mellor!!!

unha nena e dous adultos, poñamos 
por caso, pero se ese numeral se refire 
a unha serie que ocupa o primeiro 
lugar, utilizarase o numeral sempre en 
masculino: Hai unha chea de filas e el 
e mais ela están na fila un, non con-
corda co substantivo ao que se refire, 
“fila”.

E cando funciona como indefinido, 
pode indicar un valor aproximado, 
neste caso sempre seguido de pala-
bras que expresan número: Levará alí 
uns 8 días; pode ter valor distributivo, 
sempre contrapostro ao indefinido 
“outro”: Uns viñeron e 
outros non; pode referir-
se a alguén sen precisar: 
Chegou alí un e calamos 
todos; pode usarse con 
valor impersoal: Fan o 
que queren dun…; e in-
cluso podedes utilizalo 
vós como falantes para 
referirvos a vós mesmos, 
con certo distanciamen-
to: Todos os traballos 
caen sempre enriba dun.

Cando un vai ver unha peli, igual ca cando comeza un libro, un 
xa está condicionado polo que os entendidos chaman horizonte 
de expectativas. Non agardamos o mesmo dunha novela ca dun 
poemario. E este fachineiro foi ver As bestas sabendo que era 
un thriller ambientado nunha aldea da montaña galega. Despois 
de vela, non entendo as gabanzas e premios. É que volvemos ás 
andadas: os cultos e ecoloxistas son franceses, o galego bo fala 
castelán e os borrachóns violentos só falan galego e non teñen es-
tudos. Un xa vai estando farto destes tópicos tan doados e infan-

tilizantes. Nada que dicir da calidade técnica ou do excelente papel de Luís Zahera, aínda que 
non son membro do seu club de fans. Non obstante amólame que fagan cadrar determinados 
papeis con  escollas lingüísticas. E ademais, esta película xa estaba feita: titúlase Malencolía 
e dirixiuna Alfonso Zarauza ano e medio antes ca esta. Incluso o tarado é o mesmo nas dúas: 
Diego Anido parece que interpreta -á perfección- o mesmo personaxe. En resumo, é coma 
cando nunha boa novela os ollos se che van ás faltas de ortografía por desleixo editorial. 
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