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A foto que fala

O trasno
Daniel López Muñoz

Morrer tocando a harmónica?
Mentres as esquerdas galeguistas se 
encerellaban no rollo ese da “cons-
trución do relato” (quizais porque é 
máis entretido que a “burocratizada” 
e complicada contratación pública, 
por exemplo), a dereita no poder 
neste país desde 2009 logrou instituír 
con oficio o seu “relato”- sen chama-
lo así, para que perder o tempo en 
trapalladas-,  o efectivo e demoledor 
bilingüismo harmónico e plurilingüis-
mo universal. En liña co que temos 
chamado aquí a axenda “Galego cero” 
ou “asturianización de Galicia”, proce-
so que avanza co apoio incondicional 
da prensa subvencionada. Morrer 
tocando a gaita sería moi de Fraga, 
rexionalista de máis; agora o proxecto 
é morrer tocando a harmónica. Coma 
nun “blues” de Little Walter. 

Recentemente, durante a COVID esta, 
varios medios fixéronse eco da orixinal 
solución dun docente de Baralla, o 
radioafeccionado Lois Toirán, mestre 
de primaria, para fender a fenda dixi-
tal: usar walkie-talkies para ensinar a 
distancia, cos deberiños diarios. Bravo. 
A cousa vén a conto non por esa me-
ritoria capacidade de resposta ás de-

ficiencias da Internet en certa Galicia, 
senón por outra cousa. No “telediario” 
da primeira fixeron dúas versións. 
Primeiro en universal, con todos os 
protagonistas falando en castelán sen 
problema, era boa. E despois, na “des-
conexión regional”, as mesmas tomas 
falando galego. 

Dá xeito ver a frescura bilingüe daque-
les pícaros; parecían nenos e nenas 
dunha especie extinta. Nada que ver, 
madía leva, cando a reportaxe é nou-
tros sitios da Galicia “plurilingüe” onde 
os reporteiros teñen que facer virgalla-
das para dar cun menor que fale gale-
go con calidade e frescura. 

Hai moito que os neurolingüistas 
lembran que a adquisición temperá 
de dúas ou máis linguas é un tesouro 

para o desenvolvemento cognitivo 
dos nenos e nenas. Pero ten que ser 
un bilingüismo real, non trampulleiro 
nin acomplexado. A única maneira de 
non perder ese tesouro de noso é que, 
cando menos, na familia se lles fale 
galego aos cativos, creando espazos 
“naturais” de vida en galego. Logo, na 
escola. Non hai outra. O resto non fun-
ciona. O castelán, lingua estupenda, 
cóllese no aire. E canto máis bilingües 
“de veras” son desde os cero anos, 
máis posibilidade terán de adquirir 
o portugués, o francés, o inglés ou 
alemán. Porque se traballan destrezas 
de cambio de código, de plasticidade 
cognitiva, de asociación mental. E de 
descomplexo. Xúrovolo, teño exemplos 
na familia. 

Vaia, o 12 de xullo hai eleccións.

Londres. Patrick 
Hutchinson, un 

dos manifestantes 
do movemento “As 

vidas dos negros 
importan” salva e 

leva a lugar seguro un 
contramanifestante 

neofascista que 
quedara só e atrapado 

na liorta.
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Editorial 
Dereito á esperanza

Estas de xullo de 2020 son, sen dúbida, as eleccións galegas 
máis estrañas na nosa historia recente. Cando escribimos isto 
non se percibe o ambiente que habitualmente hai nas sema-
nas anteriores a un evento desa importancia. E quizais non 
toda a culpa sexa da COVID-19.  

Moitas sondaxes indican que todo seguirá igual. Que prefe-
riremos esa discreta e mediocre atonía, sen un proxecto de 
país á altura da historia, identidade e potencial económico 
de Galicia, un ir tirando carente de luz propia, 
“subsidiario de” e “subsidiado por”. Que nos 
seguiremos agarrando ao mal menor Feijoo, a 
ser o noroeste doutro sitio, as provincias sen-
satas desde as que un PPG non fascista –que 
visto o visto disque non é pouco– dá exemplo 
ao resto da “España conservadora ultra” de 
como se debe comportar unha dereita respon-
sable.  Desde fóra, Feijoo é un mestre da me-
sura. Desde dentro sabemos que tamén é un 
mestre da cosmética. 

Un exemplo sintomático. O recente rexeita-
mento que os colectivos de sanitarios mani-
festaron do soado bono turístico de 250 € para gastar en hos-
talaría, un premio do goberno da Xunta polo esforzo fronte á 
COVID-19 . As razóns para rexeitalo coincidían: a precariedade 
laboral do colectivo é un tema de calado, non se pode frivoli-
zar en campaña electoral cunha “propina”. E a cosmética con 
marca da casa quedou en evidencia. Efectivamente, ter as en-
fermeiras, un exemplo ben claro, con contratos dun día, a libre 
dispor, 365 días ao ano, sen vida propia, so pena de quedaren 
laboralmente penalizadas, lévase moi mal cos grandes anun-
cios. Non, a sanidade ten problemas de financiamento, o que 
non o priva de presumir de rebaixar impostos de sucesións e 
outros tributos propios, trasladando a idea –moi do catecismo 
neo-liberal– de que os impostos son prescindibles. Non, coas 
traballadoras novas nesas condicións ata máis aló dos 40 anos, 
calquera “plan de impulso demográfico” é unha mascarada. 
Non, enfraquecer –vía ingreso e vía gasto–	  o servizo público 

Quere a esquerda 
gobernar Galicia? 
Quere articular 
un acordo amplo, 
inclusivo, sensato, de 
país?

Continúa na páxina 5
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Amiguiños si...
Carlos Vázquez González

Esterilidade da oposición política

A dereita non levanta cabeza. E se a 
levantar, tal como está, mala cousa 
porque caeriamos nas mans da extre-
ma dereita, que envilecería a socieda-
de, sementaría violencia e ampararía a 
arbitrariedade dos poderosos.

A dereita fracasa no papel de oposi-
ción que lle encomendou a cidadanía 
nas eleccións, a saber: controlar a ac-
ción política do Goberno, impulsar me-
didas acordes co pensamento maiori-
tario no seu ámbito ou cos intereses 
que di representar e construír unha 
alternativa aos gobernantes actuais 
asumible pola cidadanía. No canto 
diso, as dereitas dedícanse a esparexer 
boatos, difamacións, medo, agresivi-
dade…, actitudes e sentimentos dunha 
esterilidade evidente. Quizais quen 
recúa ultimamente é Cs. Semella que 
superou a levidade do liderado de Al-
bert Rivera e se decatou da inutilidade 
do balbordo permanente e dos danos 
e perdas que lle carrexou deixarse 
levar pola estratexia de Vox. O fracaso 
da dereita española evidénciase na súa 
incapacidade para exercer unha opo-
sición eficaz fronte a un Goberno con 
tantos flancos descubertos. 

O primeiro goberno de coalición da 
democracia xa mostrou contradicións 
internas importantes, pero parecen 
superadas en boa medida pola nece-
sidade de cerrar filas ante a despro-
porcionada agresividade de PP e Vox, 
en aberta competencia por ver quen 
é máis besta. É a primeira coalición 
de esquerdas desde a República que, 
ao pouco de nacer, debe afrontar 
a peor crise sanitaria, económica e 

A oposición política 
non a fai o PP nin Vox, 
faise desde os poderes 
económicos

social, seguramente, 
desde a guerra civil 
e que consegue, sen 
grandes conmocións 
sociais, confinar a toda 
a poboación, parar o 
país e minimizar en gran 
medida os primeiros 
graves efectos sociais 
da crise, deixando claro, 
urbi et orbe, que o fai 
sen apoio ningún da oposición, pero coa 
anuencia maioritaria e a disciplina colectiva 
da cidadanía. É un Executivo que, en condi-
cións tan desfavorables, logra subir o salario 
mínimo, promover os ERTE en acordo cos 
axentes sociais, para evitar despedimentos 
masivos, ou establecer un ingreso mínimo 
vital; emprende a tramitación parlamentaria 
da lei de morte digna e aproba en Consello 
de Ministros a lei de protección integral á in-
fancia. Todo isto practicamente en cen días, 
mentres a oposición se afana na encirrada, 
na utilización sistemática da mentira e do 
boato, no fomento da insidia e na provoca-
ción. Esterilidade innegable.

A oposición política non a fai o PP, nin se-
quera Vox. Faise desde os poderes económi-
cos para que Sánchez se vaia ou cambie de 
aliados.
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non pode ser á conta da conciliación 
e das condicións de vida e de traballo 
de, sobre todo, as traballadoras. 

Outros datos, e aquí sería decisiva 
unha campaña electoral pandémica 
na que os medios de comunicación 
e as redes sociais serían elementos 
decisivos,  indican que todo podería 
ser posible. Mesmo, antes de arrincar 
a campaña, houbo sondaxes que sina-
laban a posibilidade de que, por pri-
meira vez, podería haber unha muller 
presidenta da Xunta e, por primeira 
vez tamén, sería unha presidenta na-
cionalista. Dependendo moito, iso si, 
da mobilización, da participación, da 
ilusión e a confianza que inspire un 
posible cambio. É abondo depender, 
moito depender, pero depende diso. 
Ana Pontón xa demostrou anterior-
mente a súa capacidade baixo presión 
nunha campaña. 

Pero coa matemática electoral e o 
material humano dispoñible, a pre-
gunta é a que é: como vai avanzando 
a alternativa pendente? A crible, que-
remos dicir. Esa que, si ou si, necesita 
sumar. Porque os intentos, periplos e 
espectáculos dos últimos anos, sempre 
condicionados por personalismos por 
unha banda e axendas de partidos 
estatais pola outra, poden resultar moi 
entretidos, pero son unha ofensa para 
tanto traballo desinteresado, xenero-
so, de xente de base nas Mareas. E o 
que é peor, devólvenos á pregunta de 
sempre: Quere realmente a esquerda 

gobernar Galicia? 
Quere toda ela ar-
ticular un acordo 
de ampla base, 
inclusivo, sensato, 
progresista, de país, 
arredor da candidata ou candidato que 
máis votos acade? Falaranlle diso ao 
electorado como unha posibilidade certa 
sobre a que se van dando pasos concre-
tos? Xa iniciaron algún contacto? Están xa 
arremangados co seu gabinete na som-
bra de expertas e expertos por áreas de 
xestión? Serán quen de trasladar ilusión, 
de amosar capacidade e madurez? 

Nunha democracia 
debería reivindicarse 
o dereito á esperanza. 
Razoable, humana, con 
defectos. O dereito a 
ter sempre unha solu-
ción de recambio fiable 
e ilusionante. 

Ven da páxina 3

Nunha democracia 
debería reivindicarse 
o dereito á esperanza

Editorial 
Dereito á esperanza
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O peto do santo Antón
Rubén Aramburu

Hai unhas semanas cumpriu 80 anos o noso teólogo 
e amigo Andrés Torres Queiruga. Ben sabedes que é 
membro da Academia Galega, profesor da Universida-
de, e toda unha autoridade teolóxica a nivel mundial, 
se ben pouco valorado na propia casa polas directivas 
clericais da igrexa, non así por moita xente que o segue 
e estuda a súa obra.

Pero hoxe quero falar do Andrés irimego, amigo e 
compañeiro. Confesei máis dunha vez que se hoxe son 
crente é grazas ao encontro con Torres Queiruga, can-
do eu era mozo e andaba a pescudar en filosofías mate-
rialistas e desconfiaba da tradición eclesiástica. Atopei 
unha linguaxe nova, unha nova comprensión de Deus 
que non era máxica nin mercantil. Houbo que demoler 
e reedificar a casa, foi duro pero pagou a pena. Sei que 
anda agora traballando intensamente nun novo libro 
que vai dar que falar. E aí tedes a Andrés, un home sa-
bio e porque é sabio é tamén libre e non se agacha ante 
censuras e ameazas nin a manobras dalgúns que o tra-
taron de amigo. É tamén persoa austera, no vestir, no 
comer e no vivir... e penso que por isto xenerosa, pois 
como dicía aquel: quen nada ten dáo todo. Por ser libre 
é tamén honesto no seu pensamento e no seu traballo. 
Non ten dobreces nin busca reverencias, e sabe ben de 
silencios e desprezos. Sei que algún día, agardo que tar-
de moito, habemos celebrar o día das Letras Galegas 
na honra de Queiruga e non sei que cara han poñer os 
que agora o ignoran e rexeitan. Tanto ten. 

É Andrés un home de oración fonda, e mesmo cura 
piadoso cando celebra a misa. Ten experiencia de Deus 

Nai e Pai. Por iso sofre cando se pechan portas que poden 
achegar á xente a experiencia relixiosa e espiritual, cando 
seguimos con linguaxes medievais que ninguén entende, 
cando nos afirmamos nunha igrexa clerical, piramidal, 
onde non hai espazo para a asemblea, iso que agora cha-
man sinodilade. 

Sei que para el a mellor homenaxe é o traballo, o estudo 
rigoroso e o compromiso cristián encarnado aquí na nosa 
terra, a Galicia pola que renunciou a un prestixio máis 
que seguro e tendo que bater coa mediocridade de tanto 
cranio privilexiado. Pero dende esta xanela de Irimia fa-
cémoslle chegar o noso recoñecemento e gratitude, por 80 
anos de fe e galeguidade, de servizo e entrega.

Parabéns, Mestre e que a Saudade do mar de Aguiño sexa 
ventura no atardecer.
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O peto común
Teresa Souto Loira

Que sabemos do ingreso mínimo vital?

Rumores de esperanza
Xan Guillén

Pois estamos en campaña electoral e comezan as promesas e os agasallos. 
O 12 de xullo saberemos o final desta campaña tan diferente ás outras. 
Non sei como vai rematar isto e tampouco é o meu labor facer prognósti-
cos. Para iso haberá artigos na revista que seguro darán unha maior idea 
de por onde van as cousas. 

Un dos agasallos que acabamos de coñecer é o dos 250 euros para os sa-
nitarios/as coidadores/as e xente que partiu o peito nisto da COVID. 250 
euros para gastar en restaurantes, viaxes... En libros non, non vaia ser que 
alguén queira facer algo revolucionario coma ler. Ben merecen todo o re-
coñecemento. 250 euros son pouco.

E que fixeron estes colectivos con estes 250 euros? Pois responder que 
poden meter os cartos... Xaannn, para!, que te lanzas...! Pois iso, outra lec-
ción dos profesionais que loitan por nós. Non queren unha propina. Que-
ren seguir facendo o que fan con dignidade e con mellores medios. O caso 
é que houbo moitos altofalantes para dicir unha cousa e non os hai case 
para a resposta. Pero xa se sabe, os rumores non precisan altofalantes. 

Que teñades un feliz verán e gozade da vida. 

O 1 de xuño chegou a solicitude de oficio para as 
unidades beneficiarias de prestación por fillo/a a 
cargo, e dende o 15 xa se pode solicitar a través 
do INSS. Si, xa está aquí, un avance enorme para 
as persoas en situación de vulnerabilidade e ex-
clusión social, un dereito subxectivo. 

O que tamén sabemos é que non é unha idea 
nova, na maioría dos países europeos xa exis-
tía, e no Estado español víñase demandando a 
súa posta en marcha dende hai tempo. Por unha 
banda temos a boa nova do seu inicio, por outra 
algunhas desconformidades ou peticións: o in-
greso mínimo vital, non é unha renda universal, 
deixa fóra dos requisitos para poder solicitala a 
todas as persoas que non se atopen en situación 
de residencia legal e efectiva, é dicir, as persoas 
que teñen situación administrativa irregular non 
poden solicitalo, nin contempla excepción para 
as persoas solicitantes de protección interna-
cional (como si contemplan outras rendas mí-
nimas). Ademais, esa residencia legal e efectiva 
debe ser dun ano ininterrompido anterior á pe-
tición. Tamén quedan fóra as persoas de entre 
18 a 23 anos ex tuteladas polas administracións, 
mozos e mozas con maiores dificultades de for-
mación, preparación profesional e apoio na bus-
ca de emprego. Queda pendente repropoñer e 
repensar os modelos de intervención social e un 
plan de inclusión social para as persoas en situa-
ción de vulnerabilidade ou exclusión. Outra pe-

quena petición sería que se des-
centralizase e que a competencia 
da súa xestión pasara ás comuni-
dades autónomas, como vai oco-
rrer no País Vasco e Navarra.

Botamos en falta que no Real 
decreto lei non se indicase a prio-
ridade de titularidade para as 
mulleres, como medida de pro-
moción de igualdade e medida 
preventiva. Ás veces, moitas per-
soas que se pensan tan feministas, 
esquecen pór o enfoque de xéne-
ro á hora de lexislar... Ese día de-
beron esquecer as gafas violetas.
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A LEI DE SEGUNDA 
OPORTUNIDADE é un proceso 
administrativo que permite que persoas 
moi endebedadas (particulares e 
autónomas) poidan cancelar as súas 
débedas e comezar de novo cumprindo 
uns requisitos. Recolle a posibilidade de 
chegar a un acordo de pago segundo 
as súas posibilidades e, no caso de non 
acadalo, pedir a exoneración do pasivo 
non satisfeito, é dicir, a cancelación do 
endebedado. Precisa a cesión de todos 
os bens e activos, agás os necesarios para 
realizar a actividade económica.

GALICIA NOMEADA é unha plataforma de 
colaboración que pretende recoller a riquísima 
toponimia galega e evitar a perda do patrimonio 
colectivo inmaterial. Particulares e entidades poden 
facer recolleita na súa aldea, parroquia ou concello 
de nomes das terras e lugares, fontes etc. por 
rexistrar tanto en terra como no mar e levalos a esta 
plataforma para salvagardar e difundir esta riqueza, 
hoxe ameazada pola transformación dos modos de 
vida tradicionais (https://galicianomeada.xunta.gal).

O Centro de Desenvolvemento 
Rural O VISO será o receptor 
dunha achega por cada caixa 
agasallo que se adquira na 
tenda virtual de Carabuñas. A 
caixa contén varios produtos 
de alimentación elaborados 
con sabugueiro e foi deseñada 
para agradecer os coidados 
das persoas dos servizos de 
limpeza, saúde, educación, 
alimentación e a todas cantas 
traballaron e coidan de nós. 
Esta iniciativa liga a filosofía dos 
coidados á comunidade e ao 
territorio e supón un apoio ao 
produto local e galego.

Traballadoras de Residencias de 
Galicia (Trega) e o Movemento 
en Defensa das Pensións e os 
Servizos Públicos (Modepen) 
organizaron MARCHAS 
CÍVICAS solidarizándose coas 
vítimas do covid-19 nas que 
reclamaron servizos sociais 100 % 
públicos, alcanzables, de calidade 
e de proximidade e denunciando a 
privatización do modelo actual. Na 
actualidade, das preto de 25 000 
prazas en residencias existentes 
en Galicia, só un 15,7 % son de 
xestión pública e case un 40 % 
pertencen a empresas privadas.

A peneira 
Beatriz Cedrón
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Novas alternativas para vivir en 
comunidade xa desenvolvidas noutros 
lugares comezan a organizarse en 
Galicia. O “cohousing” (VIVENDAS 
COMPARTIDAS) son vivendas de 
colaboración e autoxestionadas, nas que 
un grupo de persoas decide habilitar un 
grupo de vivendas para un uso privado, 
pero con espazos comúns (mesmo 
recuperando aldeas), artellando unha 
rede comunitaria de apoio mutuo. No 
caso das de persoas xubiladas, presenta 
moitos beneficios fronte a outras 
opcións, como as residencias.

Outro movemento 
relacionado coa vivenda 
é “A VIVENDA, O 
PRIMEIRO” (“HOUSING 
FIRST”). Trátase dun 
programa de intervención 
con persoas sen teito que 
procura ofrecer un fogar 
como primeira medida 
para quen carece del. 
Baséase na consideración 
da vivenda como dereito 
humano, na separación 
da vivenda e do 
tratamento, na elección 
e control das usuarias, 
na actuación centrada na 
persoa, no compromiso 
sen coerción, no apoio 
flexible, na orientación 
á recuperación e na 
redución do dano.

A Sociedade Española de Agricultura 
Ecolóxica/AGROECOLOXÍA (SEAE) e 
diversas entidades remitiron unha petición 
ao Ministerio de Sanidade propoñendo a 
implantación de matadoiros móbiles para o 
sector gandeiro ecolóxico. A Administración 
respondeu positivamente a esta petición, 
indicando que a proposta pode contribuír 
á viabilidade das pequenas explotacións, o 
respecto do benestar animal e pode beneficiar 
as canles curtas de comercialización, polo que 
xa tramita un real decreto nesta dirección.

As novas formas de 
convivencia fan agromar 
xeitos de organizarse que 
pretenden crear lazos de 
apoio e acompañamento 
que repoñan o tecido de 
apoio e solidariedade 
entre as persoas. É o 
caso dos GRUPOS DE 
AXUDA MUTUA (GAM), 
que funcionan en moitos 
eidos e que emerxeron 
con rapidez no tempo da 
pandemia. Non son grupos 
de terapia nin de faladoiro. 
Son grupos nos que, entre 
iguais, se trata un tema ou 
necesidade común co fin 
de aportar solucións ao que 
os une. Comunidade, en 
definitiva.



10

Horizonte Universal
 José Tolentino de Mendonça

	 O QUE É AMAR UM PAÍS

“É uma bela tradição da nossa Repú-
blica esta de convidar um cidadão a 
tomar a palavra neste contexto solene 
para assim representar a comunidade 
de concidadãos que somos. É nessa 
condição, como mais um entre os dez 
milhões de portugueses, que hoje me 
dirijo às mulheres e aos homens do 
meu país, àquelas e àqueles que dia-
a-dia o constroem, suscitam, amam e 
sonham..., 

Se interrogássemos cada um, prova-
velmente responderia que está apenas 
a cuidar da sua parte - a tratar do seu 
trabalho, da sua família; a cultivar as 
suas relações ou o seu território de 
vizinhança - mas é importante que se 
recorde que, cuidando das múltiplas 
partes, estamos juntos a edificar o 
todo. Cada português é uma expressão 
de Portugal e é chamado a sentir-se 
responsável por ele. Pois quando ar-
quitetamos uma casa não podemos 
esquecer que, nesse momento, esta-
mos também a construir a cidade. E 
quando pomos no mar a nossa embar-
cação não somos apenas responsáveis 
por ela, mas pelo inteiro oceano. Ou 
quando queremos interpretar a árvore 
não podemos esquecer que ela não 
viveria sem as raízes.

Este Dia de Portugal de 2020 ofere-
ce-nos a oportunidade de nos pergun-
tarmos o que significa amar um país. A 

nobre - e que essa seja vivida como 
exercício efetivo da fraternidade. Com-
paixão e fraternidade não são flores 
ocasionais. Compaixão e fraternidade 
são permanentes e necessárias raízes 
de que nos orgulhamos, não só em 
relação à história passada de Portugal, 
mas também àquela hodierna, que o 
nosso presente escreve. 

Nestes últimos meses abateu-se so-
bre nós uma imprevista tempestade 
global que condicionou radicalmente 

Sorprendeu a moita xente o 
enfoque, o talante e o contido 
do discurso de José Tolentino de 
Mendonça, na conmemoración, o 
10 de xuño, do día de Portugal. 
Recoñecido poeta, intelectual e 
sacerdote da Madeira, Tolentino 
foi recentemente promovido a 
cardeal polo papa Francisco. 
Extractamos aquí parte do seu 
discurso, douto e directo, suxestivo 
e libre, que el mesmo titulou “O 
que é amar um país” (completo 
pódese atopar facilmente en 
youtube epaga moito a pena)

Cando botamos 
ao mar o noso 
barco, no só somos 
responsables del, 
senón do enteiro 
océano

pensadora europeia Simone Weil, num 
instigante ensaio destinado a inspirar 
o renascimento da Europa sob os es-
combros da Segunda Grande Guerra, 
escreveu o seguinte: um país pode 
ser amado por duas razões, e estas 
constituem, na verdade, dois amores 
distintos. Podemos amar um país ideal-
mente, emoldurando-o para que per-
maneça fixo numa imagem de glória, e 
desejando que esta não se modifique 
jamais. Ou podemos amar um país 
como algo que, precisamente por estar 
colocado dentro da história, sujeito aos 
seus solavancos, está exposto a tantos 
riscos. São dois amores diferentes. 
Podemos amar pela força ou amar pela 
fragilidade. Mas, explica Simone Weil, 
quando é o reconhecimento da fragili-
dade a inflamar o nosso amor, a chama 
deste é muito mais pura.

O amor a um país, ao nosso país, pe-
de-nos que coloquemos em prática 
a compaixão – no seu sentido mais 
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que a nossa história começa. Quando 
do eu fomos capazes de passar ao nós 
e de dar a este uma determinada con-
figuração histórica, espiritual e ética.

É interessante escutar o que diz a 
etimologia latina da palavra comuni-
dade (communitas). Associando dois 
termos, cum e munus, ela explica que 
os membros de uma comunidade – e 
também de uma comunidade nacio-
nal – não estão unidos por uma raiz 
ocasional qualquer. Estão ligados sim 
por um múnus, isto é, por um comum 
dever, por uma tarefa partilhada. Que 
tarefa é essa? Qual é a primeira tarefa 
de uma comunidade? Cuidar da vida. 
Não há missão mais grandiosa, mais 
humilde, mais criativa ou mais atual.

Celebrar o Dia de Portugal significa, 
portanto, reabilitar o pacto comuni-
tário que é a nossa raiz. Sentir que 
fazemos parte uns dos outros, empen-
harmo-nos na qualificação fraterna da 
vida comum, ultrapassando a cultura 

da indiferença e do descarte. Uma co-
munidade desvitaliza-se quando perde 
a dimensão humana, quando deixa de 
colocar a pessoa humana no centro, 
quando não se empenha em tornar 
concreta a justiça social, quando desis-
te de corrigir as drásticas assimetrias 
que nos desirmanam, quando, com os 
olhos postos naqueles que se podem 
posicionar como primeiros, se esquece 
daqueles que são os últimos. Não po-
demos esquecer a multidão dos nos-
sos concidadãos para quem o Covid19 
ficará como sinónimo de desemprego, 

E cal é a primeira 
tarefa dunha 
comunidade? 
Coidar da vida

as nossas vidas e cujas consequências 
estamos ainda longe de mensurar. A 
pandemia que principiou como uma 
crise sanitária tornou-se uma crise po-
liédrica, de amplo espetro, atingindo 
todos os domínios da nossa vida co-
mum. Sabendo que não regressaremos 
ao ponto em que estávamos quando 
esta tempestade rebentou, é impor-
tante, porém, que, como sociedade, 
saibamos para onde queremos ir. 

Reabilitar o pacto comunitário

O que significa estar no mesmo barco? 
Permitam-me pegar numa parábola. 
Circula há anos, atribuída à antropólo-
ga Margaret Mead, a seguinte história. 
Um estudante ter-lhe-ia perguntado 
qual seria para ela o primeiro sinal 
de civilização. E a expectativa geral 
é que nomeasse, por exemplo, os 
primeiríssimos instrumentos de caça, 
as pedras de amolar ou os ancestrais 
recipientes de barro. Mas a antropólo-
ga surpreendeu a todos, identificando 
como primeiro vestígio de civilização 
um fémur quebrado e cicatrizado. No 
reino animal, um ser ferido está auto-
maticamente condenado à morte, pois 
fica fatalmente desprotegido face aos 
perigos e deixa de se poder alimentar 
a si próprio. Que um fémur humano se 
tenha quebrado e restabelecido docu-
menta a emergência de um momento 
completamente novo: quer dizer que 
uma pessoa não foi deixada para trás, 
sozinha; que alguém a acompanhou 
na sua fragilidade, dedicou-se a ela, 
oferecendo-lhe o cuidado necessário 
e garantindo a sua segurança, até que 
recuperasse. A raiz da civilização é, por 
isso, a comunidade. É na comunidade 

de diminuição de condições de vida, 
de empobrecimento radical e mesmo 
de fome. Esta tem de ser uma hora de 
solidariedade. No contexto do surto 
pandémico, foi, por exemplo, um sinal 
humanitário importante a regulari-
zação dos imigrantes sem autorização 
de residência, pendentes no Serviço de 
Estrangeiros e Fronteiras. O desafio da 
integração é, porém, como sabemos, 
imenso, porque se trata de ajudar a 
construir raízes. E essas não se impro-
visam: são lentas, requerem tempo, 
políticas apropriadas e uma partici-
pação do conjunto da sociedade.” 
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Irimia en lila
Redacción

Contra a pandemia, reinventar 
solidariedades

Son moito máis 
que solidarias, son 
máscaras éticas

Explica como é iso de que o legado de 
Bonifacia Rodríguez estea presente 
case 150 anos despois?

Bonifacia xunto a Francisco Butinyà 
iniciou en plena revolución industrial 
un proxecto que buscaba dar unha res-
posta á situación de moitas mulleres 
empobrecidas que, necesitadas dun 
traballo, atopábanse con situacións 
de explotación, de abusos, de falta de 

produción de máscaras hixiénicas ho-
mologadas. 

En que consiste exactamente? 

É un taller téxtil ético de promoción 
social situado no barrio malagueño da 
Carlinda, que nace da aposta de tres 
entidades sociais: a Congregación das 
Servas de san Xosé, a ONGD Taller de 
Solidaridad e a Fundación Marcelino 
Champagnat, para dar formación e 
emprego a mulleres en situación de 
vulnerabilidade doutras barriadas e 
poboacións da redonda.  Actualmen-
te traballan nel seis mulleres que, co 
apoio do persoal técnico, están a sacar 
adiante unha gran produción de algo 
tan imprescindible hoxe en día como 
as máscaras hixiénicas.

E, por que precisamente decidides 
poñervos a facer máscaras hixiénicas?

Porque cremos que estas máscaras 
éticas eran a mellor maneira de mos-
trar como é posible reinventarse en 
situacións de crise e dar resposta a 
unha dobre necesidade social como a 
de conter a pandemia e seguir mello-
rando a vida das mulleres a través do 
acceso a un emprego digno. Porque 
cada vez que compras unha máscara 
non só te protexes ti e aos teus, senón 
que protexes a todas esas mulleres 

formación e de oportunidades. Hoxe 
esa situación segue existindo e segue 
sendo necesario impulsar camiños 
de dignificación e empoderamento 
das mulleres, especialmente das máis 
vulnerables. Por iso, seguindo as pe-
gadas de Bonifacia buscamos ofrecer 
respostas axeitadas ao presente para 
as mulleres que viven situacións de 
vulnerabilidade agudizadas neste mo-
mento pola crise sanitaria mundial. 
Unha desas propostas no contexto no 
Estado español é o Proyecto Hilandera, 
que neste momento está a impulsar a 

As Servas de san Xosé 
comezaron a súa andaina 
alá polo século XIX da man 
da súa fundadora, Bonifacia 
Rodríguez. Este mes cúmprese 
o 183 aniversario do seu 
nacemento e ante a actual 
situación que estamos a vivir, 
parece que o seu legado está 
máis presente que nunca. 
Cóntanolo Carmen Soto, serva 
de san Xosé.
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que as fabrican e a aquelas que, grazas 
a esa compra, poderán chegar a ter un 
traballo digno. Ademais, contribúes a 
mellorar o mundo no que vivimos, ao 
tratarse de máscaras reutilizables. 

Dixeches que son máscaras éticas, e 
non solidarias, por que éticas? 

Son moito máis que solidarias. Son 
máscaras éticas porque dan traballo 
a mulleres para as que acceder a un 
posto de traballo se converteu nunha 
especie de carreira de obstáculos; éti-
cas porque colaboran na relocalización 
da produción téxtil en España; éticas 
porque contribúen a un menor impac-
to ambiental, xa que se poden volver 
usar, ata o punto de que cada unha 
equivale ao uso de 5 desbotables. E 
tamén son éticas porque son solida-
rias, xa que ao mercalas existe a posi-
bilidade de achegar unha doazón para 
contribuír a doar máscaras a proxectos 
sociais da localidade de quen realizase 
a doazón. Máscaras que se entregarán 
a persoas que a necesitan e non a po-
den mercar.

Que outros proxectos como este 
impulsades na vosa congregación? 

En Filipinas temos varios talleres de 
produción téxtil nos que traballan máis 
de 200 mulleres nos que se producen 
desde uniformes escolares ata diversas 
roupas litúrxicas. Estes talleres son 
unha pequena resposta alternativa, 
dentro do contexto asiático, non só 
ao modo de producir senón tamén ao 
modo de ofrecer traballo, é dicir, non 
só se quere  facer roupa de calidade 

Tamén apoiamos a marca téxtil “Roupa 
feita con amor” que está a impulsar 
a ONGD Taller de Solidaridade, que 
é unha proposta solidaria, sostible e 
respectuosa co medio natural e que 
pon no centro as persoas. Esta marca 
ten diferentes produtos, pero neste 
intre estase a potenciar o traballo do 
Proyecto Hilandera integrando as más-
caras hixiénicas no catalogo da marca 
téxtil. 

Onde se poden mercar en Galicia e 
contribuír a este proxecto?

Estas máscaras elabóranse no obradoi-
ro do Proyecto Hilandera e podedes 
mercalas a través de Taller de Solida-
riedade, mediante a marca de roupa 
ética “Roupa Feita con Amor” da que 
falamos. As máscaras pódense mercar 
na tenda online da nosa ONG (https://
tenda.tallerdesolidaridad.org) ou na 
tenda física que ten a súa sede en Lugo 
(Rúa Ramón Montenegro, 17).

Máis información sobre 
Proyecto Hilandera: 
Sonia Carralafuente [Comunicación] marketing@tallerdesolidaridad.org  |  91 
535 95 58/ 638 02 81 51

Yolanda Lojo [Prensa]  comunicacion@tallerdesolidaridad.org  636 47 42 43

Ana Silva Romero [Responsable de Ropa Hecha con Amor] comerciojusto@
tallerdesolidaridad.org 982804736 

Máis información sobre 

Taller de Solidaridad en www.tallerdesolidaridad.org

Servas de san Xosé en www.siervasdesanjose.org

senón facelo en condicións dignas, e 
con soldos xustos. Empregar mulleres 
deste xeito e ofrecerlles un espazo 
de empoderamento, de dignificación 
e ademais, en moitos casos, elas son 
as que co seu traballo poden sacar 
adiante a toda a familia. (Pódese ver 
nesta web: http://www.talleresdena-
zaret-mandaluyong.yolasite.com/)
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“Somos o contorno e a súa xente”, así 
respondedes á pregunta da revista 
Desnivel1 “Que relación mantedes 
coa contorna e a súa xente”. Cal é a 
contorna e de quen vén sendo, pois, 
esa xente?

Somos a Galicia profunda, formada por 
unha manda de indíxenas que habitan 
o interior de Lugo. Unha contorna 
dividida en parroquias, conformada 
por aldeas semibaleiras; somos unha 
especie de últimos mohicanos da mon-
taña lucense. Un resistente pobo galo 
adicto ao “al filo de lo imposible”, que 
vive na montaña e goza dela.

Que é ser montañeira? Cando se pode 
chamar unha así?

As nosas referencias de montañeiros 
son Lolo, Palmón e Piro, referentes da 
montaña da nosa zona. Somos searei-
ros deles, hooligans.

Ser montañeiro non é difícil, podes 
ir a Decathlon e equiparte co kit de 
alpinista hilmalaísta, para dar un pa-
seo por un sendeiro pegadiño á túa 
cidade perfectamente homologado 
pola Unión Europea; ou elixir a nosa 

cotiá tamén os ten e con accidentes 
máis comúns. Se cadra isto parece fri-
volidade, pero se teño que elixir entre 
un accidente de coche indo a traballar 
pola mañá a un curro precario ou un 
accidente na montaña, elixo o segun-
do. Dios no lo quiera.

Ferrados de corazón
Alba Rivas

A montaña é o máximo expoñente 
do amor pola vida e a natureza

Vivir sen gozar 
e sen coñecer o 
medio natural 
que te rodea é 
como vivir nunha 
burbulla
Eólicos, monocultivos, minas..., en 

que medida o Rural climbing e a 

relación co monte axudan a sentir a 

necesidade de coidalo, de conservalo?

En Buxán somos aldeáns, traballamos 

na nosa contorna e, como tal, temos o 

deber como parte implicada de posi-

cionarnos ante os conflitos ambientais. 

Neste percorrido por corazóns 
comprometidos e xenerosos os ferrados 
deste mes son de altura, a que lle dá a 
xente do Club de Montaña Buxán. Mentres 
se fai a entrevista, soa de fondo Juaneco 
y su combo, Me robaron mi runa mula. 
Dádelle ao play e gabeade con nós por esta 
conversa!

opción, o Rural climbing montañeiro 
“faino ti mesmo”: co que tes e cos 
teus medios, busca os teus retos e as 
túas aventuras.

Calquera persoa pode ser 
montañeira?

Penso que si, ou polo menos espero 
que a montaña non sexa algo elitista 
dunha minoría.

O monte aviva o amor?

Para nós a montaña é o máximo expo-
ñente do amor pola vida e a natureza. 
Vivir sen gozar e, polo tanto, sen co-
ñecer o medio natural que te rodea, é 
como vivir nunha burbulla. Unha vida 
de permanente confort e situacións 
controladas, deitado nun sofá diante 
dunha pantalla é un auténtico desper-
dicio; unha vida na montaña compón 
o mínimo que podemos ofrecernos 
a nós mesmos, é dicir, dalo todo por 
espremer a vida.

Hai riscos na montaña, iso fai a unha 
montañeira ter máis consciencia da 
morte?

A montaña ten riscos, que na medida 
do posíbel hai que paliar; pero a vida 

1 - www.desnivel.com/escalada-roca/proyectos-locales-club-de-montana-buxan-galicia/
2 - https://es-es.facebook.com/buxan.cm
3 - A ver quen sabe a que filme fai referencia isto que nos di Alex Villa, do Club de montaña Buxán.
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Témolo todo, 
pero temos 
dúbidas

No Rural climbing a montaña como 
medio e os seus habitantes son os 
principais baluartes que hai que defen-
der. O goce do medio polos habitantes 
deste axuda a un maior entendemen-
to, simbiose e empatía entre o hábitat 
e a xente que o habitamos.

Por que Buxán?

Chamámonos Buxán porque é o nome 
da aldea do Incio onde escalamos, 
onde tamén se atopou un mamut. 
Porque nos peta, porque nos sae de 
dentro. Que mellor que organizar un 
colectivo de xente para gozar e arga-
lllar proxectos que nos entusiasmen. 

XLIII Romaxe
En tempos de pandemia, 
Romaxe pequena?

Para min, Buxán foi o mellor que pui-
demos facer.

A que andades agora?

Pois con isto das restriccións pola pan-
demia, tan só andamos pensando en 
novos proxectos, pero cando se con-
vertan en realidade, falaremos deles. 
Entre tanto, quen teña curiosidade 
pode seguirnos nas redes2 e facer 
ganas de xuntarse a nós nalgunha an-
daina.

Que pregunta que non está che 
gustaría contestar?

Cal é o misterio da Santísima Trinida-
de3.

Outros anos, entre os meses de xuño 
e xullo esta revista ofreceu un avance 
sobre a Romaxe de Crentes Galegos 
do próximo setembro. Este ano hai 
preparativos, pero as decisións están 
resultando problemáticas.

De feito, en Santa María de Arzúa hai 
un equipo sólido, experimentado na 
organización de eventos e ben identi-
ficado con Irimia. Alí hai unha carba-
lleira vizosa, plantada polos propios 
veciños. De maneira compartida, re-
flexionamos sobre a dor que vivimos e 

a esperanza que non deixa de animar-
nos. Adoptamos un lema: PEGADAS 
DE ESPERANZA. Temos un fermoso 
texto-base para a celebración. Pero 
temos dúbidas.

Non é que non poidamos reunirnos. 
De non producirse un forte novo brote 
de contaxios, se sabemos gardar as 
distancias, seguramente poderemos 
facer unha romaxe autorizada.

Pero a pregunta é se paga a pena fa-
cer a Romaxe da que, por precaución, 
estarán ausentes moitas persoas das 

habituais. Compensa facer a Romaxe 
sen poder abrazarnos, bicarnos, to-
carnos, danzar e cantar xuntos? É 
prudente correr o risco de contaxiar-
nos ou contaxiar, polo contacto con 
persoas contaxiadas asintomáticas? 

Sería mellor, en vez da Romaxe, tentar 
algunha forma de contacto virtual que 
axude a manter viva a relación entre 
os irimegos e as irimegas? Non sería 
mellor, se cadra, deixar pasar a data, 
esta vez, sen dramatismos, e volver ás 
nosas actividades cando se poida, sen 
correr riscos?

Estas son algunhas das preguntas que 
nos facemos e que tamén lle fixemos 
a mais de 70 irimegos/as a través dun-
ha enquisa online. O día 27 de xuño 
reunirase de novo a Xunta Directiva da 
Asociación Irimia para tratar de tomar 
a mellor decisión, tendo en conta as 
respostas recibidas.
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Ler para camiñar
Juan Antonio Pinto Antón

¿Qué es el populismo?

Os libros son palabras, frases, capí-
tulos. Un agasallo de ideas. Lugar de 
encontro de dúas soidades clamoro-
sas, a do autor e a do lector. Pero un 
libro tamén é forma, follas, pastas. 
Tamaño, tipo de letra. Este é un libro 
irritante. Polo formato cativo. Polo ta-
maño imposible das letras en tempos 
de presbicia. Desta volta, mellor o libro 
electrónico.

E iso que o tema é apaixonante. Popu-
lismo. Palabra desgastada. Pólvora fácil 
para políticos adictos ao ruído e a fu-
ria. E a argumentarios  de medio folio.

O autor vai desenvolvendo e escul-
pindo o concepto ata que aparece 
con perfís nidios. Para o populismo, 
condición necesaria é ser crítico coas 
elites. Pero non abonda. O seguinte 
é seren antipluralistas, identificarse e 
mimetizarse co pobo. Pero a idea dun 
POBO único, homoxéneo, auténtico 
nun mundo de mestura éche unha 
fantasía. E a continuación, arrogarse o 
monopolio moral da súa representa-
ción. Fóra dela, só quedan os inimigos, 
os extremistas, os inmigrantes. 

Algúns políticos son paradigma de 
populismo. Así, o ‘emperador’ Trump, 
que di representar en exclusividade o 
‘verdadeiro pobo americano’. “America 
great again!”, ameazada por extremis-
tas e inimigos exteriores, emigrantes, 
delincuentes e violadores que xibariza-
ron o soño da gran nación. Bolsonaro, 
incrible presidente do xigante sudame-
ricano. Ou Erdogan berrando nun mi-
tin: “Somos o pobo!, ¿quen son voste-
des?”. O ultranacionalista indio Modi 
chega máis lonxe e tenta arrebatar a 
cidadadía a millóns de musulmáns. E 
Víctor Orban, o Movemento 5 Stelle, 
os vendedores de pócimas do Brexit, 
Maduro… Representan un perigo para 
a democracia que precisa respirar plu-
ralismo. E obriga a preguntar: pero… 
quen está na ponte de mando do go-
berno do mundo? Uns líderes de bro-

cha gorda que viven nun 
mundo de fantasía. E 
din representar un pobo 
puro oposto a  elites 
corruptas.

O populismo éche o 
lado escuro da política 
representativa. Antie-
litistas e antipluralistas, só eles representan esa 
entidade homoxénea e moral cuxa vontade xamais 
está equivocada: o pobo. Sempre contan coa baza 
de “pobo real”, da “maioría silenciosa” contra os 
representantes elixidos polo número de votos. O 
populismo baséase nunha mentira: só hai un pobo 
e só eles o representan, arrogándose o monopolio 
moral da representación política.

A democracia plural e representativa non pode 
atacar os votantes de partidos populistas. “Son 
deplorables!”, equivocouse Hillary Clinton referín-
dose aos votantes de Trump. Non se poden excluír 
os votantes do debate 
político porque non todos 
son populistas e porque a 
democracia ten que atraer 
con ideas mellores e máis 
robustas o pobo. A fin de 
contas, recorda Habermas, 
o pobo só pode aparecer 
en plural.

¿Qué es el populismo?, un 
libro de Jan-Werner Müller.

Populismo. 
Palabra 
desgastada. 
Pólvora fácil para 
políticos adictos 
ao ruído e a furia.
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Un país coma un mundo
Felipe Arias Vilas

Arqueoloxía polo Salnés

Facemos desta vez unha viaxe, dun 
día e duns 50 km, pola comarca do 
Salnés, o vello territorio Salinensis, 
chamado así polos labores que nel 
se facían relacionados co sal e a 
salgadura do peixe. Centrarémonos 
en varios enclaves arqueolóxicos cun 
grande interese patrimonial e certo 
valor etno-antropolóxico, ao que se 
xuntan valores naturais e medio-
ambientais, pois estamos no Espazo 
protexido intermareal e das marismas 
do Umia-O Grove.

pezas aparecidas, abonda a cerámica 

castrexa, hai algunhas mostras de orixe 

púnica, así como moitos muíños de man 

e obxectos de bronce como fíbulas. 

A Lanzada, algo máis ca unha praia!

A Lanzada (en Noalla) non é só unha 

praia afamada pola súa concorrencia, 

sobre todo no verán, e pola súa paisaxe, 

senón que é un importante conxunto 

arqueolóxico e histórico que ten (ou 

tiña) ademais varias connotacións etno-

Escavacións na Lanzada

gráficas como o baño propiciatorio da 

fertilidade coas nove ondas en noites de 

plenilunio.

Este amplo xacemento foi escavado par-

cialmente nos anos 50, 60 e 70 e na últi-

ma década foi obxecto de novos traba-

llos, o que permitiu definir mellor un sitio 

que ten un poboado prerromano, aberto 

e sen murallas (cousa rara no contexto 

galego da Idade do Ferro), que vai do s. 

VIII ao V a.C. e con continuidade nun ‘ba-

rrio comercial’ que chegaría ao s. I a.C., 

marcado por materiais galaicos, pero con 

indicios de contactos con navegantes pú-

nicos, gregos e tamén romanos. Logo 

formouse alí unha villa ou gran casal de 

época galaico-romana e sueva entre os s. 

II e VII, cunha extensa necrópole de inhu-

mación; e por último, acolleu unha for-

tificación durante case mil anos, quizais 

entre o s. V e o XV, encadrada na liña de-

fensiva da ría de Arousa, da que quedan 

restos dunha torre e a coñecida ermida 

mariana de traza románico-gótica.

A presión turística e inmobiliaria sufrida 

por esta zona desde hai décadas fixo que 

hoxe o patrimonio visible da Lanzada 

Castro de Besomaño

Empezamos polo Castro de Besomaño

No interior do concello de Ribadumia 

está o Monte do Castro de Besomaño, 

ao que agora se chega ben, pois desde o 

ano 2011 fixéronse nel traballos arqueo-

lóxicos. Situado nun esporón de planta 

elíptica cun amplo dominio do val final 

do Umia, conta cunha croa e dous ate-

rrazamentos, sendo un dos maiores do 

Salnés. Este castro foi ocupado en tres 

fases sucesivas, desde o s. V a.C. ata o 

s. I d.C., no que sería abandonado. Des-

taca unha gran “casa-patio” similar ás 

doutros castros e entre as numerosas 
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Feito en papel reciclado

Restos en Adro Vello do Grove

sexa máis reducido, pero conserva va-

lores naturais, históricos e paisaxísticos 

que lle deron sona; podiamos dicir que 

case morre polas propias características 

do turismo masificado, irresponsable e 

non sostible.   

Rematamos no Grove

Hai moitos lugares para xantar nesta 

zona e na veciña do Grove, nome que 

vén dun orixinal prerromano Ocobre, 

que logo separou o O inicial como se 

fora o artigo e mudou as sílabas, resul-

tando así O Grove (que sería *Ogrobe). 

Este concello ten, na súa parte menos 

transitada de S. Vicenzo, os restos da 

vila e necrópole tardorromana do Adro 

Vello. A rentes da Praia do Carreiro e 

moi preto da Punta do Castriño quedan, 

aínda que malamente visibles, os muros 

do que foi unha vila ou mansión roma-

na dos s. III-V, cunha pequena industria 

de salgadura de peixe, villa que logo foi 

reutilizada como lugar de culto paleo-

cristián (cunha igrexiña dos s. IV-VII?) 

que durou ata a época medieval e onde 

apareceu unha moeda de Fernando II 

(1157-1188), que ten no reverso unha 

imaxe da translación en barco do após-

tolo Santiago. O conxunto complétase 

cunha necrópole que vai desde a fin do 

Imperio Romano ata a Idade Moderna, 

con tumbas de moitos tipos, varias de-

las dos defuntos da peste do s. XVII.

Torre e ermida da Lanzada
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Boa nova
José A. Martínez

56 palabras, 256 caracteres

Mestre, apréndenos a rezar
Sinto, xa desde hai moito tempo, como a oración, a prega-
ria, cada vez xoga un papel menos importante, ou mellor 
dito, cada vez está menos presente nos ámbitos onde me 
movo. Si, pode ser a miña miopía coma observador, extra-
polar o que eu creo ver ou vivir coma a xeralidade, mais 
vexo como este século XXI que nos tocou vivir, o que “era 
místico ou non era”, o rezo fica coma algo do pasado.

Unha busca sorprendente
Mentiría se non dixese que coñezo xente cunha fonda 
inquedanza de espiritualidade, mais que está na busca 
noutras tradicións diferentes, especialmente aquelas que 
veñen de relixións de oriente. Hainos que mudan para 
se converter budistas, hainos que simplemente adoptan 
prácticas da súa meditación, coma o zen, ou mesmo o ioga, 
para dar un cauce de saída, un novo xeito de vivir a súa es-
piritualidade. Quen non sabe de alguén que foi vivir unha 
experiencia, un retiro a unha destas comunidades? Quen 
non observou como algúns grupos cristiáns recuperan o 
sentido do silencio ou da postura corporal nas súas prác-
ticas meditativas?

O Evanxeo é para os sinxelos. Tamén a ora-
ción
Buscade en internet e atoparedades centos, senón miles 
de referencias sobre o Noso Pai. Éche un bo paradoxo: 
algunhas das explicacións son tan “sesudas” que son ben 
difíciles de entender, mentres que a mensaxe de Xesús era 
para a xente humilde.

En 56 palabras condensa toda a súa mensaxe. 256 carac-
teres (en galego) que son un resumo da súa Boa Nova e 
da súa relación con Deus, que debe ser a nosa. Sabémolo 
porque aparece en dous dos evanxeos, o de Mateo e o de 
Lucas, onde responde, cunha ensinanza ben curta, cando 
as/os seguidoras lle piden que explique como han de re-
zar. Isto da relación con Deus, co seu Abbá, vai alén das 
palabras, ou como dicía Thomas Merton, alén tamén da 
propia mente: unha boa oración meditativa é a conversa 
do noso enteiro ser con Deus.

Un verán por diante
Nunca houbo mellor tempo que este para vivir a oración 
de Xesús. Podemos facelo coma os doutores de Roma, 
repensando se só vale a oración vocal ou en silencio, se 
literal ou modificada, se de petición ou de graza, etc. Ou 
podemos practicala, como cada un quixer, buscando coma 
Xesús chegar a ser un con Deus.

Nun momento onde o individualismo reina na nosa eco-
nomía e sociedade, onde a distancia social imponse na 
nosa linguaxe e nas rúas (ou así debería) polo temor aos 
rebrotes do Coronavirus, unha oración que comeza cun 
“noso” Pai e non cun “meu” preséntase case coma unha 
revolucionaria aposta por vivir a nosa relación con Deus, 
mesmo dende a intimidade do noso cuarto, cun compro-
miso de comunidade.

Podemos confrontarnos con outras tradicións relixiosas, 
pórlle portas ao campo, facer apoloxía do noso, ou pechár-
monos no noso cuarto (ninguén dixo que ía ser doado, e 
máis despois de tres meses confinados) e rezar a Deus que 
está en segredo. E sen sabelo, ou sen pretendelo, haberá 
quen entenda que estás na mesma verdade que o camiño 
da iluminación.
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Falando da lingua 
Lidia e Valentina

De portas e portelos, tarabelas e tarabelos...

O fachineiro do réxime
Posesivos

Abriron as cancelas e agora xa parece 
un anacronismo falar de confinamen-
to. O caso é que estoutro día, cando 
aínda o cancelo era máis pequeno, 
a compañeira Juana dixo: “Ai, eu es-
tou pexada...! Tanto comer e pouco 
mover…”. Pexada! Sabedes o que lle 
pasaba a Juana? Pois explicounos que 
era coma se tivese as pexas, si, como 
lles pasaba aos cabalos, que, para que 
non escapasen, poñíanlles as pexas. E 
tedes de voso esta palabra? A pexa, tal 
e como a define o Dicionario da Real 
Academia Galega e como a usa Juana, 
é esa corda que se lle pon a un animal 
para que non escape ou se mova, ou 
tamén a unha cousa para evitar que 
sexa roubada. Como lle chamades vós? 
Juana fala o galego que mamou nos 
arredores de Ourense e… como presta 
escoitala!

Chegamos co conto á casa e soube-
mos que na Terra Chá falan da piega, 
e tamén da péga, fixádevos ben, con 
acento no “e”, a pesar de ser unha pa-
labra aguda que remata en vocal: leva 
ese acento diacrítico para diferenciala 
do nome do paxaro. E pronúnciase cun 
e aberto, a diferencia do paxaro, que 
se pronuncia con e pechado.

Polas Rías Baixas poñíanlles a solta. 
Tamén nos dixeron que ás veces se lles 
poñía incluso coma un gallo de madei-
ra e ase chamábanlle “tranca”. A tran-
ca tamén é ese pau groso ou esa barra 
de ferro que se emprega para asegurar 
unha porta por dentro ou unha ventá, 
para impedir que a abran desde o lado 
de fóra. Ao mellor chamádeslle “aldra-
ba”. Ou “tabasa”. Cantas veces lle tive-
mos que poñer a tranca ao portal…

E a falar de trancas, invádenos a me-
lancolía, a nostalxia, a morriña, que é 
o sentimento propio… Véñennos ao 
recordo os poxigos… Acordámonos das 
portas da nosa infancia, as portas de 
dúas follas, a de riba, que tantos con-
tos e cantos lle deu á literatura oral: 
o poxigo. O poxigo ou postigo tamén 
é ese furado que tiñan as portas e os 
portais na parte de baixo para facilita-
ren que os animais pequenos entrasen 
na casa ou no cuberto. O poxigo tiña 
un tarabeliño polo lado de dentro para 
pechalo. Que non é o mesmo ter un 
tarabelo ca ser un tarabelo! Ollo, que 
non é bo de todo que vos digan que 
sodes uns tarabelos ou unhas tarabe-
las..., que vos estarán a dicir que non 
sodes nada serios, que todo o que 

Cando nos dispoñemos a acudir a perpetuar o réxime, e a falta de maio-
res coñecementos sociolóxicos, volvo traer aquí as palabras daquel señor 
de Lalín que dicía todo cheo de razón: “hai que votar polos nosos”. Tam-
pouco non son precisos moitos coñecementos hermenéuticos para en-
tender que o posesivo “nosos” son os nosos de toda a vida. Se o Partido 
Popular é o que máis se parece a Galicia, cousa que semella innegable á 
vista dos datos, o fachineiro xa empeza a dubidar, non só da súa naciona-
lidade, senón, en actitude cartesiana ata da información que lle fornecen 
os seus sentidos. Os nosos, ademais,  están liderados por un dos políticos 

mellor valorados segundo o CIS. Que votemos insistentemente por eses nosos que levan demostrado un escaso respecto 
polo noso tamén nos retrata como país. Non temos en especial estima nin a nosa lingua, nin a educación, nin a sanidade, 
nin a cultura nin a economía nin o medio natural. Poñemos o goberno en mans de quen mira polas multinacionais con 
sede en Madrid e pagan tamén alí os seus impostos para que a súa presidenta poida facer dumping fiscal. Quizais non 
todo estea perdido: ao mellor o futuro pasa polos alcaldes bolivarianos do PP que queren nacionalizar Alcoa.

A.Q.

dicides é unha tarabelada... Aínda así, 
emocionámonos fondamente cando 
recordamos a avoíña Telós a dicirnos 
aquilo de “Bo, saca de aí, ti es unha 
tarabela...”. 

Feliz verán! Respectade cancelos e 
cancelas, poñede piegas e tarabelos... 
Tede sentidiño...


