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A foto que fala

O trasno
Daniel López Muñoz

Señor cura señor cura
Moito se falou aí atrás, tanto por 

“propios” como por “estraños”, sobre 
o legado de Francisco, o Papa que 
veu da fin do mundo. “Estraños” que 
falaban coma “propios” e “propios” 
que calaban en público cal “estraños”, 
mentres manobraban nos sotos do 
Vaticano. 

Sen as urxencias da actualidade 
quero dedicarlle ao cura Bergoglio este 
loguiño nos vemos, e agradecerlle algo 
que non debería quedar en “irrepeti-
ble”: o xeito de comunicar;  xa desde 
aquel “boas noites”, de marzo de 2013, 
que inaugurou algo distinto. Con afec-
tos, palabras e acenos. 

Houbo, si, unha linguaxe das rela-
cións, das cordialidades preferentes: 
as amizades “perigosas”, “mal vistas”, 
incorrectas. A liberdade interior para 
abrirse a esa cordialidade co mundo e 
cos submundos. Hai 2000 anos mataron 
ao mestre galileo por cousas como an-
dar, amistar e comer con pecadores, ex-
cluídas, perdedores ou xentes de mal-
vivir. É a linguaxe da humanidade sen 
fronteiras, dos encontros subversivos, 
contra as expectativas ben-pensantes e 
as ditaduras fariseas. Presos, mulleres 
trans, teólogos castigados, ateos irre-

Así NON se poda!!!
Un exemplo de desleixo 

ambiental en Santiago 
de Compostela, onde se 

podan árbores con niños 
ocupados de pombos 
torcaz en tempada de 

cría, segundo denuncia 
a Sociedade Galega de 

Historia Natural a través 
desta foto. 

dentos, persoas sen teito, e vítimas da 
guerra, da desigualdade planetaria ou 
dos abusos sexuais. Sen esquecer a súa 
chamada semanal a Gaza, para compar-
tir a dor do exterminio. 

Houbo palabras renovadas, re-sig-
nificadas, despertadoras: periferia, 
descarte, fraternidade, misericordia, 
... e palabras inventadas desas que fan 
sufrir aos tradutores, pero entende a 
xente sinxela: balconear (ver pasar a 
vida desde a indiferenza dun balcón); 
primarear (tomar a iniciativa, saír ao 
encontro); ou a Igrexa como hospital 
de campaña e non como club cerrado 
dunha elite espiritual que disque cum-
pre as súas regras estritas en tanto non 
se descubra a realidade.  

E houbo símbolos de enorme for-
za: desde a escolla dos destinos das 
viaxes, destinos que 
falan de seu, de Lam-
pedusa a Mongolia, ata 
eses zapatos, aquela 
cruz, tanto e tan bo 
humor, e a simplicida-
de nas aparencias para 
ficar co esencial.  

Os pescadores de 
Galilea e as xornaleiras 

de Begonte, os leprosos de Cafarnaún 
e os seropositivos de Cape Town, os 
magos de Oriente e os herdeiros da 
Ilustración, as prostitutas e os pasto-
res, os publicanos e os republicanos: A 
xente non entende moito de doutrinas 
e dogmas, pero si entendía e entende 
esa música do esencial para a vida, esa 
boa nova que nos rescata. 

Letra e música, palabra e símbolo, 
un falar esperanzado co que vibraron 
tamén Galeano e Mujica. Vaia tres! 
Agora andan buscando alguén para 
completar o faladoiro, a partida de 
mus e a cumbia porteña. Dan ganas de 
cruzar o gran río, unirse a esa mesa, e 
completar o programa coa muiñeira de 
San Amaro:  Señor, cura, señor cura/ 
a doutrina non lla sei/ pídame unhas 
cantiguiñas/ que eu llas repenicarei.
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Editorial
Pepe Mujica e a honestidade

Pódese vivir como un pensa, mesmo sendo presidente da Repúbli-
ca do Uruguai. A xente, por contundentes razóns, está farta da mala 
política. Pero Pepe Mujica mantiña que “a política non é un pasatem-
po, nin unha profesión para vivir dela, senón unha paixón co soño de 
intentar construír un futuro social mellor”... “a política realmente é a 
loita pola felicidade de todos”. Era un líder distinto. 

Pódese escoller a sinxeleza, a sobriedade, a felicidade e a fermosura 
do pequeno, a pesar de ter oportunidade de gramar o botón do as-
censor social e económico e facer como a maioría. Mujica sabía vivilo 
e explicalo: “Non son pobre, eu son livián de equipaxe, vivo co xusto 
para que as cousas non me rouben a liberdade”. Porque, remachaba: 
“pobres non son os que teñen pouco. Son os que queren moito. Por 
iso eu non vivo con pobreza”.

Pódese presidir unha república, desde un “ranchito” 
para non perder a lucidez da análise sobre o malestar 
dunha civilización de consumo que nos consume a nós e 
ao planeta. Por iso Mujica adoitaba lembrar os síntomas: 
“Debemos gobernar a nosa civilización e non rexernos 
polo mercado”. E subliñaba: “enfrontamos o sedentaris-
mo con máquinas para camiñar, o insomnio cos pastillas 
para durmir e a soidade con aparatos electrónicos” .... 
“só se pensa en comprar e traballar, traballar e comprar 
e, mentres, a vida que é o máis prezado, váisenos....” 

Pódese gobernar sen corromperse, ese mal que desarma as utopías 
-singularmente cando o protagoniza a esquerda política- e atrae coma 
un imán a anti-política e fascismo. Pero hai que estar convencido de 
certas cousas básicas, como que “os políticos temos que vivir como 
vive a maioría da poboación e non como vive a minoría” porque “o 
poder non cambia as persoas, só revela quen son verdadeiramente no 
seu interior”.

Pepe Mujica, sempre estarás no noso corazón e nos nosos pensa-
mentos. 

pobres non son os 
que teñen pouco. 
Son os que 
queren moito
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Amiguiños si...
Carlos Vázquez G.

As relixións sonvos cousa deste 
mundo

A morte do Papa e a elección dun 
novo foi, sen dúbida, a noticia global, 
de carácter social e político, máis rele-
vante dos meses de abril e maio. Nos 
países de tradición ou “cultura” cristiá 
ou católica foi excesiva e subxugante, 
sobre todo en España, seguramente 
porque aquí aínda non se disipou, nin 
moito menos, o ronsel do nacional-ca-
tolicismo, vizoso nos corenta anos de 
franquismo. Isto é así, entre outras 
cousas, porque a diplomacia vaticana 
logrou introducir na Constitución es-
pañola de 1978 o anómalo artigo 16, 
que evita a declaración da laicidade 
do Estado e opta pola tan confusa 
aconfesionalidade, que permitiu a 
práctica vixencia dun anacrónico con-
cordato coa “Santa Sé”, mantendo os 
privilexios da Igrexa católica. Todo isto 
nun país onde o número de cidadáns e 
cidadás que se declaran católicos prac-
ticantes (19,3 %) é xa moi inferior ao 
dos ateos ou agnósticos, que din “non 
ter crenzas relixiosas” (41,5 %).

Nun dos innumerables faladoiros 
televisivos destes días, un participante 
teólogo, católico e crente confeso, 
entendía que a Igrexa católica, nun 
proceso de renovación e constante 
conversión ou de perenne metánoia, 
debería “desfacerse” do Estado do 
Vaticano e renunciar ao exercicio do 
seu poder político para dedicarse en 
exclusiva a “vivir a fe” e á súa misión 
evanxelizadora. Proposición que pare-
ce coherente coa fe e coa boa fe deste 
teólogo e, seguramente, coa de moitas 
comunidades cristiás que sofren aco-
tío a corrupción moral da institución 
eclesiástica e de tantos xerarcas, arras-
trados polos remuíños da cobiza e do 
poder.

Emporiso, non me parece que este 
sexa un horizonte, nin sequera un 
obxectivo utópico, que a xerarquía 
católica considerase nunca con Fran-

Igrexa evoluciona 
na mesma 
dirección que os 
poderes político e 
económico 

cisco ou vaia considerar con León XIV ou 
con quen veña. A poderosa e sofisticada 
nomenclatura católica e vaticana está 
instalada no exercicio dunha sorte de po-
der, todo o simbólico que se queira, pero 
dotado dunha moi notable influencia po-
lítica global, que asenta na eficaz armazón 
diplomática dun pequeno Estado, ao que 
é practicamente imposible renunciar e 
que, por riba, presta de facto un servizo ás 
complexas relacións internacionais. Diriamos que a xerarquía católica 
está tan incrustada na armadura global do poder, que a propia Igrexa 
evoluciona e se desenvolve co ritmo e na mesma dirección que o fan os 
poderes político e económico do mundo.

Basta constatar que, ao mesmo tempo e case que ao mesmo ritmo 
que a hexemonía do poder político se vai desprazando cara ao leste e 
cara ao sur do planeta, a Igrexa católica medra e gaña adeptos na mes-
ma dirección mentres os vai perdendo onde antes era hexemónica.

Boa mostra deste proceso é a propia España, onde estamos a com-
probar a caída de fieis e a substitución de vocacións autóctonas por 
curas, relixiosos e relixiosas de países do chamado terceiro mundo.

Ademais de todo isto, o “servizo” fundamentalmente diplomático e 
mediador que o Vaticano está a prestar á comunidade internacional 
garante a aceptación xeral da interlocución diplomática da Igrexa cató-
lica e axuda, sen dúbida, a que persistan a influencia e o poder da súa 
xerarquía e da burocracia vaticana.

Porque as relixións sonvos cousa deste mundo.
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... pero a vaquiña polo que vale
Miguel Fernández Blanco 
Foro Galego de Inmigración

As persoas migrantes coma síntoma

urxe a rectificación, 
porque se trata 
dunha membro do 
goberno da Xunta
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O debate instalado sobre a acollida 
de persoas menores migrantes pro-
cedentes de Canarias, é dicir nenos e 
nenas, nas diferentes comunidades 
autónomas amosa de forma clara a 
tendencia crecente a utilización das 
persoas migrantes no debate político. 
Unha cuestión que por lóxica debía 
resolverse cuns trámites administrati-
vos entre goberno central e comuni-
dades autónomas, como tantas outras 
cuestións, fóra dos focos mediáticos, 
convértese nun problema político a 
nivel estatal. Ademais resolto o tema 
da adaptación da Lei de Estranxeiría, 
esta exposición mediática tiña que ter 
rematado xa.

A Galicia corresponderíalle acoller 
uns 300 nenos e nenas nesta distribu-
ción. Presentar isto coma un problema 
grave parece bastante ridículo, can-
do ademais sabemos que existe un 
compromiso do goberno central para 
asumir os gastos derivados. Evidente-
mente o sistema galego de protección 
de menores, bastante saturado como 
todos os demais, precisaría incremen-
tar os seus recursos. Probablemente 
será unha oportunidade para facelo 
con financiamento estatal. Tampouco 
van chegar os 300 todos xuntos o mes-
mo día e, por certo, houbo tempo den-
de o verán do ano 24 de prever esta 
situación e ir buscando alternativas. 

Neste discurso; ademais de esque-
cer que estas persoas menores que se 
instalarán aquí son, como o conxunto 
da poboación migrante, unha oportu-
nidade, unha riqueza - xa que “ache-
gan vida” en todos os sentidos na nosa 
sociedade: serán novos e novas gale-
gos e galegas que contribúen no eido 
económico, social, ou cultural- aparece 
de forma máis ou menos disimulada  o 
racismo. 

Para nós, nas declaracións da Con-
selleira despois da Xuntanza a nivel 

estatal para tratar este tema, e – velaí o problema- proba-
blemente seguindo un “argumentario” de partido, falou 
de guetos, e esta  é unha expresión que a ultradereita 
española utiliza para referirse a centros de menores  nou-
tras partes do Estado, relacionándoos coa delincuencia, 
á parte doutras connotacións históricas. Falou tamén de 
“non sabemos cantos máis virán”, e ese é un discurso moi 
querido tamén pola extrema dereita española e europea: 
o medo ao diferente e o medo a “invasión”.

De aí, a gravidade desta resposta 
política ao goberno central, porque é 
un síntoma de que o Partido Popular, 
mesmo aquí que non precisa, nin pa-
rece que vaia precisar da ultradereita,  
vai “mimetizando” este discurso racis-
ta. Por iso urxe a rectificación, porque 
se trata dunha membro do goberno da 
Xunta, que nos representa a todas as 
galegas e galegos.
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O peto do Santo Antón  
Manuel Regal Ledo 

O humor, escudeiro indispensable   
da irmandade

Benquerido Santo Antón:
Que tal, amigo! Xa ves cantas cousas pasaron 

desde que che escribín a última carta! Morreunos 
un Papa, o noso benquerido Papa Francisco, e xa 
temos un Papa novo: León XIV. Do primeiro, de 
Francisco –o Panchito, que di a canción–, habe-
ría moito que contar, pero aí, en Deus, xa o sa-
bedes todo. Xa volo lembrará el tamén; falaravos 
dos seus fondos desexos neste mundo, que foron 
callando ao redor nunha simple e ampla solicitu-
de por todo o que era débil, marxinal, periférico 
–fosen persoas, grupos sociais, países, natureza... 
Entendía el, e entendía ben –pensamos–, que coi-
dar de toda fraxilidade é o que nos axuda a ser 
verdadeiramente persoas crentes, o que nos in-
troduce de veras no ser de Deus. Pero tranquilas, 
xa veredes como, aínda falando de cousas tan se-
rias, de cando en vez riredes con el ás gargalladas. 
Para el o humor non se levaba mal coa ansia de 
irmandade; ao revés, era o seu escudeiro indis-
pensable. Felicitádeo. Para boa parte da Igrexa, e 
aínda máis para a poboación non crente ou non 
católica, cumpriu con nota o seu servizo de Papa. 
Celebrádeo con el.

E aquí temos entre nós a Robert Prevost Mar-
tínez, León XIV. Nado en Chicago (EE. UU.), de 
familia inmigrante, misioneiro e bispo no Perú, e 
logo cardeal. Coñecerédelo ben, seguro; ten xei-
tos de tímido, moi asentado, máis ben calado, pero 
parece que eficiente, resolutivo cando cómpre 
selo; con ampla experiencia eclesial, moi amigo 
do Papa Francisco, co que compartía as liñas bá-
sicas do seu servizo papal. O seu tempo de misio-

neiro no Perú avezouno na atención a 
xentes e situacións de pobreza. Parece 
que, ao seu xeito, continuará co estilo 
do anterior Papa.

Supoño que xa leriades por aí algunhas das súas primeiras co-
municacións. A min gustoume moito aquel chamamento seu a 
unha paz desarmada e desarmante, nas súas primeiras palabras de 
saúdo e presentación, e tamén o que falou no encontro cos xorna-
listas acreditados para cubrir o cónclave: “A paz empeza en cada 
un de nós, na forma en que cada un miramos aos outros, falamos 
dos outros. O modo no que nos comunicamos ten unha importan-
cia fundamental. Debemos dicir NON á guerra das palabras, das 
imaxes; debemos rexeitar o paradigma da guerra.” E tamén: “Pido 
a liberación destes xornalistas (encarcerados por informar sobre a 
verdade), porque só os pobos informados poden tomar decisións 
libres.”

Pois xa ves, Antón querido, así andamos por aquí. A ver se 
entre todos e todas somos quen de ir dando alento a esta Igre-
xa nosa, para axudar logo a poñer vida en toda a humanidade. 
Apertas. Recordos por aí, ao Papa Francisco e a todos e todas.

“ten xeitos de 
tímido, calado, 
pero resolutivo 
cando cómpre 
selo”
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O peto común
Josecho de la Torre Culler

IV Gala dos Premios Dígocho Eu!

Rumores de esperanza
Xan Guillén Vázquez

Todos escoitamos o dito: “Unha imaxe vale máis ca mil 
palabras”. Eu recoñezo que teño rexeitado este dito por-
que considero que, na sociedade da imaxe, unha palabra 
a tempo pode ser moi reparadora. O caso é que vou falar 
de persoas que deron unha imaxe que perdurará nas no-
sas mentes.

Unha destas imaxes é a dos zapatos do papa Francisco. 
Uns zapatos vellos que representan humildade. Son os 
zapatos cos que foi soterrado.

Outra imaxe é a do vello coche de Pepe Mujica. Foi pre-
sidente de Uruguai, pero tamén foi un home sinxelo, moi 
austero, e que sempre conducía un coche tan fermoso 
coma vello.

Espero que teñas a sorte de coñecer xente humilde 
que busca a sinxeleza. Xente que se apaña con moi pou-
co e que gusta máis de compartir ca de ter. Son persoas 
coma Mujica ou Francisco, que non son perfectas, pero 
que emociona velas. Marcharon hai pouco os dous, pero 

Alongando a estela das Letras Galegas deste 
ano, dedicadas ás cantareiras e, a través delas, 
á poesía popular galega, non imos deixar pasar 
por alto unha nova edición da gala dos Premios 
Dígocho Eu! Cómpre lembrar que este progra-
ma naceu durante a pandemia e, posteriormen-
te, deu lugar a un concurso no que escolares de 
toda Galicia crean as súas ideas e guións sobre 
aspectos lingüísticos do galego.

Os colexios e institutos finalistas deste concur-
so (seis de primaria e seis de secundaria) teñen a 
oportunidade de gravar o seu guión xunto á pre-
sentadora Esther Estévez e optar aos premios 
que se entregan na gala. Pois ben, este ano estes 
recoñecementos tiveron lugar na semana das 
Letras Galegas e encheron a Cidade da Cultura 
con 500 escolares procedentes de distintos pun-
tos xeográficos: A Fonsagrada, Ponteceso, Marín, 
Vigo, Culleredo, Cerceda, Pontevedra, Ferrol, A 
Coruña, O Grove e Santiago.

Algunhas das temáticas que presentou o alum-
nado de primaria foron a climatoloxía, os ma-
riscos e peixes, expresións ferrolás, criaturas mi-
tolóxicas, fonemas conflitivos ou o vocabulario 
dun aeroporto. Entre as propostas do alumnado 
de secundaria destacan: Goza coa túa lingua, Fo-

deixan un camiño para quen o queira seguir. Os dous per-
tencen a institucións onde esa mensaxe non é abondosa, 
aínda que sexa desexable. Oxalá moitas persoas, tanto na 
Igrexa coma na política, sigan o seu camiño.

Amén.

liada, expresións da Costa da Morte, as cores do pelo, Imos 
ao cine, regatos e regos.

Máis alá dos premios, agradécese que a televisión apos-
te por programas deste tipo, onde as nenas e nenos gozan 
da súa lingua e son partícipes directos da súa aprendizaxe, 
ademais de pasalo pipa. Agradécese tamén esta convoca-
toria para estudantes de distintos lugares. E agradecería-
se, ademais, que programas como este teñan continuidade, 
tanto na forma como no fondo.

Dende aquí, deséxaselle mil primaveras máis.
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O Traballo de Fin de Grao 
(TFG) de Eva Fernández 
Prieto (Facultade de 
Xornalismo da USC) 
consistiu no deseño 
dunha revista en liña de 
cultura galega, proxecto 
ao que ela mesma segue 
a dar continuidade nas 
redes sociais. Trátase de 
Rebelico, publicación 
virtual na que se recollen 
novas, reportaxes e 
material audiovisual 
da nosa cultura 
tradicional. Todo baixo 
un xornalismo que quere 
ser respectuoso, veraz e 
especializado.
Imaxe: rebelico.online

O mes de maio levou ao “vello tolo”, 
Pepe Mujica, o guerrilleiro preso e 
sometido a tortura que acabou por 
ser presidente do Uruguai. Deixou un 
legado rico e valioso tecido coa palabra. 
Entre outras reflexións, deixou dito que 
“a vida é fermosa; gástase e marcha. 
O quid da cuestión de triunfar na vida 
é comezar de novo cada vez que un 
cae. E se hai bronca, transformala en 
esperanza”.
Imaxe: arainfo.org

A peneira 
Beatriz Cedrón

Este ano terá lugar a cuarta edición do 
programa Da Escola á Granxa, co 
que a Deputación de Lugo pretende 
confrontar os prexuízos sobre a vida 
e o traballo no rural e transmitir ás 
novas xeracións a súa importancia 
para a produción de alimentos, a 
conservación do medio ambiente e do 
territorio. Nesta edición participarán 45 
granxas que apostan pola produción de 
calidade, maioritariamente ecolóxica, 
diversificada, familiar e sostible.
Imaxe: campogalego.gal

A investigadora da USC Mariña 
Arbor Aldea, xunto con outros 
profesores e investigadores 
das universidades galegas, 
recolleu nunha mesma 
publicación, por vez primeira, 
704 Cantigas de Amor nunha 
edición crítica dos textos 
que nos chegaron a través 
dos principais cancioneiros 
medievais. A obra Universo 
Cantigas. I. Cantigas de 
Amor, primeira dunha serie 
que recollerá as cantigas de 
distintos xéneros poéticos 
que coñecemos hoxe, 
acompaña os textos coa súa 
versión en galego actual. O 
proxecto pódese consultar en 
auniversocantigas.gal.
Imaxe: udc.es
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Desde abril está a 
proxectarse por distintos 
lugares do país o 
documental A loita final, 
sobre a macrocelulosa de 
Altri en Palas de Rei. A peza 
xurdiu a raíz do informe 
do Consello da Cultura 
Galega, no que especialistas 
de distintos eidos (agro, 
patrimonio, hidroloxía, 
edafoloxía, economía, 
desenvolvemento rural 
e saúde) alertan sobre 
as consecuencias da súa 
instalación. O obxectivo 
do documental é achegar 
á cidadanía a información 
que outros medios non 
ofrecen, para poder decidir 
con liberdade.
Imaxe: praza.gal

Os Premios Martín Códax da Música chegan 
este ano á súa 12ª edición. O certame, apoiado pola 
Xunta de Galicia, permite a participación do público 
na elección das candidaturas premiadas, que se 
agrupan en varias categorías: desde a música infantil 
ata o rock e o punk, pasando pola electrónica, a 
canción de autor, a tradicional, o folk, as orquestras, 
o metal e o heavy, o jazz e outras. A edición deste 
ano homenaxea ás Leilía, que tanto fixeron por 
preservar e transmitir a nosa tradición oral.
Imaxe: leilia.net

A Revolta das Mulleres 
na Igrexa celebra desde a 
esperanza a ampliación da 
súa presenza en 29 dióceses 
desde a súa aparición en 2020. 
O movemento loita por estar 
en situación de igualdade 
nunha Igrexa “máis circular e 
menos xerárquica, máis laical 
e menos clerical”. Celebran o 
nomeamento de León XIV, a 
quen lle piden o impulso de 
reformas nos costumes, na 
doutrina e nas leis da Igrexa 
ancoradas nunha concepción 
patriarcal e clerical.
Imaxe: exeria.org

Lingua Vital Xa! é un proceso 
impulsado por Queremos 
Galego, que esta plataforma 
cidadá puxo en marcha para 
garantir a defensa da lingua 
diante do que consideran un 
incumprimento da lei por 
parte das institucións. Así, e 
a través das propostas que se 
fan chegar desde os plenarios 
comarcais convocados ao 
longo do país, Lingua Vital Xa! 
pretende identificar acordos e 
normas incumpridas, detectar 
obstáculos que impiden a súa 
aplicación e, sobre todo, propor 
accións concretas desde o 
acordo.
Imaxe: queremosgalego.gal
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Memoria Histórica 
R.R. 

“O fascismo impón o medo, e o 
medo paraliza”

“A miña loita é 
pola memoria 
política, non polo 
sentimentalismo”

ti nme como desterrada. A miña liber-
dade acabou. Sempre ti ven Cabanas 
como a miña terra prometi da.

Como foi a túa vida profesional?

Estudei maxisterio. Marchamos para 
Madrid e alí expedientáronme pola 
Sección Feminina. Fixen substi tucións 
de profesoras embarazadas preto de 
Chantada. E nada máis. Moi breve.

O teu avó foi asasinado nunha em-
boscada en 1948. Sabedes onde están 
os seus restos?

Si, matárono na noite de San Xoán 
de 1948, en Vilanova de Lourenzá, 
xunto á súa compañeira Antonia. Están 
enterrados alí. O pobo fi xo un monu-
mento e todos os anos facemos unha 
homenaxe o sábado máis próximo ao 
día de San Xoán.

Segundo os últi mos datos, en Gali-
cia hai rexistradas máis de 460 fosas 
de víti mas da represión franquista, 
pero só se interveu en arredor de 40. 
Cres que existe unha desidia insti tu-
cional?

Si, en moitos lugares. Outro día esti -
vemos en Celanova, colaboro con moi-
tas asociacións. O grupo de memoria 
de Celanova é fantásti co. Fomos porque 
se sabía que alí había 90 represaliados, 
fusilados. Esti veran presos no mosteiro 
de Celanova. E hai moitos máis porque 
o monte Furriolo, está cheo de ósos. 
Levábanos alí, deixábanos ti rados e a 
xente enterrábaos onde caían. 
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Culpábao de todo: da cadea, da mise-
ria... Non o quería. Iso marca.

Despois, cando ti ven que marchar da 
aldea para estudar en Chantada, sen-

Fernanda Cedrón leva toda 
unha vida comprometida coa 
recuperación da Memoria 
Histórica. É neta de Luis Trigo 
Chao, “O Gardarríos”, guerrilleiro 
antifranquista asasinado en 1948 
que será homenaxeado este mes no 
cemiterio de Lourenzá xunto a súa 
compañeira Antonia Díaz. Cedrón 
ofrece nesta entrevista unha 
mirada lúcida sobre o pasado, 
a resistencia, e a desmemoria. 
Hoxe en dia segue traballando 
con fi rmeza pola dignidade das 
vítimas da represión franquista.

O teu avó, Luís Trigo Chao, coñecido 
como “O Gardarríos”, foi unha das fi -
guras máis emblemáti cas da guerrilla 
anti franquista galega. Como infl uíu na 
túa vida saber que eras a súa neta?

Pois mira, eu nacín no 1946 e a el 
matárono no 1948. Entón quedei cos 
meus pais, pero eles marcharon e eu 
quedei na aldea onde nacín, en Vicelo, 
en Cabanas de Río Barba.

Cando era cati va, como el aínda es-
taba vivo, viña a Garda Civil e rexistra-
ban a casa enteira. Pero esa era a miña 
normalidade. Eu non sabía que había 
outra vida, entón era feliz. Desde pe-
quena ti ña claro quen eramos e o que 

Luis Trigo nun enterro laico en Mondoñedo. Abril de 1936.

Arqueólogos nunha das 
fosas do cemiterio de 

San Breixo de Celanova 
(Ourense). 

nos tocaba vivir. Nós preparabámonos 
para iso: sabías que se levaban a al-
guén, lle daban unha malleira, pero 
era un valente. E ti ñas que ser valente 
tamén.

Eu son a persoa que son porque a 
miña nai me deixou alí. Ela marchou 
a Chantada e nunca falou do asunto. 
Morreu sen nunca perdoar ao seu pai. 
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Memoria Histórica 
“Non se trata só de levantar 
cadáveres, morreron por unha causa”

“O meu avó 
morreu por aquilo 
no que cría”

Concretamente, creo que 32 dos 90 
eran asturianos, e viñeron unhas 16 
familias. Algunhas puideron identi fi -
calos... Pero nalgúns casos, nin iso se 
pode facer porque os ósos están moi 
deteriorados.

Eu sei que isto doe a moitas familias, 
porque queren atopar os seus, pero 
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senti mentalismo.Non se trata só de 
levantar cadáveres, morreron por unha 
causa. 

Que mensaxe lle darías ás novas 
xeracións sobre o valor da memoria?

É fundamental. Eu ti ven a sorte de 
vivir na aldea. A xeración dos nosos 
pais foi a do silencio. E iso é o que 
impón o fascismo: medo. E o medo 
paraliza.

Eu entendo ese medo: cadeas, mor-
tes… Pero non nos transmiti ron nada. 
Calaron case todos. É raro atopar 
transmisión. Se estás a facer entrevis-
tas, verás que moita xente di que se 
enterou pola foto dun avó, ou por al-
guén que lles contou algo...

Aquí non houbo un proceso 
como en Alemaña. Alí houbo o 
Tribunal de Nuremberg. Aquí, 
Franco aínda ten homenaxes 
no Valle de los Caídos. Hai 
monxes alí. A Igrexa foi cóm-
plice. 

 Aquí, na transición, que 
queres que che diga? Ves o 
documental da morte de Franco: todos 
chorando. Ao día seguinte todos eran 
demócratas. Sen unha soa reparación.

Toda a xente que promoveu e fi -
nanciou o golpe de Estado son os que 
están hoxe no IBEX 35. Coidado. E o 
PSOE, que se di republicano, foi clave 
para manter esta monarquía corrupta. 

para min iso é secundario. Morreu 
por unha causa, e iso é o que hai que 
lembrar. A maioría morreron sen apoio 
da Igrexa. Eu estou totalmente en 
contra do que se está facendo. España 
é o único país onde se están facendo 
exhumacións sen que haxa un xuíz 
presente, e o Tribunal Europeo de De-
reitos Humanos xa chamou a atención 
sobre iso.

É unha aberración. Pronto non 
quedarán fosas. Hai asociacións que 
poñen un monumento e lembran o 
que pasou, pero outras levantan os 
cadáveres e xa está. Para min é puro 

Os Borbóns sempre o foron. Dicímo-
nos un Estado laico, pero seguimos 
fi nanciando a Igrexa. Só España fai iso 
en Europa. 

Cres que hai compromiso entre a 
xente nova?

E os mozos, sen información, non 
poden facer nada. Cando lles doe o 
zapato, reaccionan. Pero se non saben 
nada...

Fixemos charlas en insti tutos coa 
Nova Escola Galega. Os rapaces alu-
cinaban, non sabían nada. Como van 
implicarse se o descoñecen?

Homenaxe a Luís Trigo e Antonia Díaz, 
no cemiterio de Lourenzá, onde repousan 
os seus restos 

Labor de divulgación de Fernanda 
Cedrón, ao longo da súa vida 

 Fernanda Cedrón, 
neta do Gardarríos. 

Pero eu confí o neles. Sei que é unha 
loita perdida, pero quero morrer así. 
Levo toda a vida loitando por isto. Non 
se trata de dicir “pobre do meu avó”. 
O meu avó morreu por aquilo no que 
cría. E sabía que arriscaba a vida. Iso é 
moito máis importante.
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Sobre a homose-
xualidade

“Se unha persoa é 
homosexual , busca ao 

Señor e ten boa vontade, 
quen son para xulgala?“

(Xullo de 2013, volvendo da XMX 
en Río de Xaneiro)

Horizonte Universal
Rubén Aramburu 

Imperdibles de Francisco (1)

A globalización da indiferenza 
“Ante a globalización da indiferen-

za, que nos volve a todos seres -in-
nominados- responsables sen nome 
e sen rostro, sen memoria da nosa 
propia historia e do noso destino, 
ante un medo que nos volve tolos, 
resoa sempre a pregunta de Deus 
a Caín: “Onde está o teu irmán? O 
sangue do teu irmán berra por min 
desde o chan”.

 (Esperanza, autobiografía 2025)

A memoria 
“É doado caer na tentación de 

pasar páxina dicindo que hai moito 
que sucedeu e que hai que mirar cara 
adiante. Non, por Deus! Endexamais 
se avanza sen memoria, non se evo-
luciona sen unha memoria íntegra 
e luminosa. Hai que manter vivo o 
lume da conciencia colectiva, teste-
muñando ás xeracións vindeiras o 
horror que se viviu.”

(Fratelli Tutti-2020)

O drama no Mediterráneo 
“Con dor e vergonza hai que dicir 

que desde comezo de ano van preto 
de 2.000 homes, mulleres  e nenos 
que morreron neste mar intentando 
chegar a Europa. É unha ferida aberta 
da nosa humanidade...alento os es-
forzos de todos os que traballan para 
evitar os naufraxios e rescatar aos 
inmigrantes”.

(8 de xullo de 2013, antes da viaxe 
a Lampedusa).

Igrexa aberta
“Na igrexa, non sobra ninguén. Nin-

guén está de mais. Hai espazo para 
todos. Tal como somos. Todos. É algo 
que Xesús di con claridade. Cando 
manda aos apóstolos a chamar para 
o banquete dese señor que o tiña 
preparado:-“Vaian e traian a todos”, 
mozos e vellos, sans e doentes, xus-
tos e pecadores. Todos, todos, todos! 
Na Igrexa hai lugar para todos.

(Xornada da Mocidade en Lisboa 
2023)

A elección do nome

“Na elección tiña onda min ao arce-
bispo emérito de S. Paulo, o cardeal 
Hummes; un grande amigo...Cando 
os votos chegaron aos dous terzos 
veu o aplauso por me escoller Papa. 
El abrazoume e bicoume  e dixo: “non 
te esquezas dos pobres”. Esa palabra 
entrou aquí, no corazón, os pobres, 
os pobres. Deseguido pensei en Fran-
cisco de Asís, pensei nas guerras e 
Francisco é o home da paz. O home 
que ama e custodia a creación...o 
home que nos da este espírito de 
paz, o home pobre. Como querería 
unha igrexa pobre e para os pobres! 

(Aula Paulo VI, Marzo de 2013)
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Divorciados 
“O camiño da Igrexa é sempre o 

camiño de Xesús, o da misericordia 
e a integración...O camiño da Igrexa 
é o de non condenar a ninguén para 
sempre e difundir a misericordia de 
Deus a todas as persoas que o pidan 
con corazón sincero. Hai que evitar 
os xuízos que non teñen en conta a 
complexidade das diversas situacións 
e estarmos atentos ao modo no que 
as persoas viven e sofren a causa da 
súa condición. Trátase de integrar a 
todos, de axudar a cada un a atopar 
a súa propia maneira de participar na 
comunidade eclesial...ninguén pode 
ser condenado para sempre, non é 
a lóxica do Evanxeo. En certos casos 
os sacramentos poderían ser unha 
axuda. Por iso recordo aos sacerdotes 
que o confesionario non debe ser 
unha sala de tortura senón o lugar 
da misericordia de Deus. A Eucaristía 
non é un premio para os perfectos 
senón un xeneroso remedio e ali-
mento para os febles” (Amores Laeti-
tia,2016)

Paz
“Debemos desarmar as palabras, 

para desarmar as mentes e desarmar 
a Terra...Mentres que a guerra só 
devasta comunidades e o medio am-
biente, sen ofrecer solucións aos con-
flitos, a diplomacia e as organizacións 
internacionais precisan sangue novo 
e credibilidade. As relixións poden 
recorrer  á espiritualidade dos pobos 
para reavivar o desexo de fraterni-
dade e xustiza, a esperanza da paz. 
Todo isto esixe compromiso, traballo, 
silencio, palabras. Sintámonos unidos 
neste esforzo.” 

(Carta desde o Hospital  Gemelli, 
febreiro de 2025)

Sentido e superficialidade
“Cando nos asalta  a tentación  

de navegar pola superficie, de vivir 
correndo sen saber finalmente para 
qué, de convertérmonos en consu-
mistas insaciables  e escravizados 
polas engrenaxes  dun mercado ao 
que non lle interesa o sentido da 
nosa existencia, precisamos recupe-
rar a importancia do corazón”

(Dilexit Nos 2024)

Primarear
“A Igrexa en saída é a comunidade 

de discípulos misioneiros que prima-
rean, que se involucran, que acompa-
ñan, que frutifican  e festexan. Se-
guindo ao Señor a comunidade sabe 
adiantarse, tomar a iniciativa sen 
medo, saír ao encontro, buscar aos 
afastados e chegar as encrucilladas 
dos camiños a convidar aos excluí-
dos...Atrevámonos a primerear!

(Evangelii Gaudium 2013)

Alegría
“O mal humor non é un signo de 

santidade:`Afasta do teu corazón a 
tristura(Qo 11,10). Recibimos tanto 
do Señor, para que o gocemos, que 
as veces a tristura ten que ver coa 
ingratitude, con estar tan pechado 
en si mesmo que un vólvese incapaz 
de recoñecer os agasallos de Deus” 
(Gaudete et Exultate 2018)

Pena de morte 
“Todos os cristiáns e as xentes 

de boa vontade están chamados a 
loitar non só pola abolición da pena 
de morte, sexa legal ou ilegal, e en 
todas as súas formas, senón co fin de 
mellorar as condicións das prisións, 
no respecto da dignidade humana 
das persoas privadas de liberdade...a 
cadea perpetua é unha pena de mor-
te oculta”

(Fratelli Tutti)
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Ás furtadelas 
Carlos Callón, Profesor e escritor

Carta aberta a León XIV1

O ser humano non se caracteriza 
polo sosego. É boa verdade. Non en-
tanto, chega vostede ao papado nun 
período singularmente desacougante, 
non só polo que está a acontecer no 
mundo para quen ouse ollar para el, 
senón tamén pola sensación que se 
estende no ambiente de que hai un 
acontecemento por vir.

Talvez sexa o despregamento dun 
enxeño tecnolóxico que aínda nos 
desoriente máis, aínda que naza para 

A causa galega é 
tamén unha causa 
da humanidade, 
unha  bandeira 
necesaria das 
nosas diversidades

e bárbara. Os pés, eses, parece que 
están á beira do abismo, dubidando 
entre despeñarse ou voar. Oxalá lles 
nazan ás.

Como home que son de conclusións 
ateas mais de profunda formación 
e cultura católica, deséxolle sorte e 
moitos acertos. As miñas conviccións 
de que non existe divindade non me 
cegaron o importante labor social, de 
ligazón colectiva e de conforto no loito 
que a relixión pode realizar.

Ademais, eu tampouco sei por que 
existimos nin por que estamos pro-
metidos para a morte, así que camiño 
tranquilamente coa miña descrenza e 
milito con firmeza en que cada persoa 
chegue ás doutrinas ou deducións que 
quixer ou puider.

En calquera caso, neste mundo de 
desasosegos, precisamos moito que 
as voces dos liderados relixiosos nos 
aquezan polo menos cun bocadiño de 
sensatez, de aposta polo diálogo, pola 
paz e pola diversidade. Cada xesto e 
palabra do dirixente da Igrexa de Roma 
non será indiferente.

Na miña humilde opinión, é nesta 
noción da diversidade ou das diver-
sidades onde se xoga o noso futuro 
como especie. Nesta carta quero fa-
larlle sobre todo como galego, pedirlle 
que a Igrexa por fin volte a recoñecer, 
após tantos séculos de agresividade 
ou costas viradas, a singularidade his-
tórica, cultural e lingüística de Galiza. 
A causa galega é tamén unha causa da 
humanidade, unha bandeira necesaria 
das nosas diversidades.

Non teño eu espazo e, sobre todo, 
non ten vostede tempo para repasar-
mos agora os meandros da historia 
da nación galega: os seus logros e os 
seus momentos de depresión, as súas 
xestas e as súas derrotas, o camiño do 
odio ao autoodio, mais tamén a forza 
da resistencia e os rostros do orgullo. 
Déixeme só agora resumirlle que, 
desde Trento até hoxe, as institucións 
eclesiásticas manteñen no meu país 
unha práctica desarraigada e desarrai-
gadora.

1 - Publicado en “Nós diario” , 14 de maio de 2025

Carta aberta ao Papa

axudarnos; quizais sexa que os tambo-
res de guerra xa non se escoiten só ao 
lonxe; ou se cadra é tan só que con-
temos os alentos perante os flashes 
diarios.

Así estamos: cunha man que roza os 
camiños para conxugar no presente o 
que até hai nada era ficción científica 
e coa outra a ameazar carnes como 
as nosas coa agresión máis pulsional 
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Ás furtadelas 

O galego na Igrexa

Cando, xa no Concilio Vaticano II, a 
Igrexa decidiu franquear por completo 
as portas dos templos ás linguas vivas, 
ao galego non se lle permitiu entrar. En 
plena ditadura franquista, unha ampla 
campaña estendeuse como puido para 
reclamar que a nosa lingua natural 
tivese a mesma autorización que o 
resto.

Quero pedirlle á 
Igrexa que volte 
a recoñecer a 
singularidade 
histórica, cultural 
e lingüística de 
Galiza. 

bel marchar a ceo aberto por calquera 
causa democrática sen lles caeren 
enriba os paus da policía. Entón, “pere-
grinaron”.

Esta mobilización, da que se fan 
agora seis décadas, é unha das moitas 
actuacións que se realizaron para que 
se lles tirasen os fechos ao galego nas 
misas. Nos arquivos do Vaticano pode 
ler as instancias, os telegramas ou, 
mesmo, a carta do Ministerio de Asun-
tos Exteriores franquista a presionar 
para que se impedise: “Galicia podría 
dejar de ser la hija fiel de España”, gri-
taban.

Ao final, o pobo conseguiu alzar 
(polo menos, formalmente) esa barrei-
ra que limitaba a nosa lingua. Até onde 
eu sei, non houbo ningunha fala tan 
reivindicada en todo o mundo católico 
nese crucial momento, e iso ten un 
valor que non se debe pasar por alto.

Após a morte do ditador, o arcebispo 
e os bispos de Galiza (ou debería dicir 
“en Galiza”?) acordaron que se ía dar 
un salto democratizador tamén na lin-
gua e comprometéronse a unha serie 
de medidas que nunca cumpriron. Até 
hoxe.

Co noso idioma, pecaron e pecan de 
pensamento, palabra, obra ou omisión.

Hai sete anos morreu miña nai, 
que era católica. No momento do seu 
funeral, tivemos que solicitar expre-
samente que se oficiase na lingua que 
ela falou toda a súa vida. O sacerdote 
respondeunos que así sería. Entenda a 
nosa dor, o noso desamparo e a nosa 
carraxe ao ver que nin isto se atendeu. 
Por favor, escoiten.

Co noso idioma, pecaron e pecan de 
pensamento, palabra, obra ou omi-
sión.

Mobilización polo galego na 
Igrexa fronte á Catedral de 
Santiago en maio de 1965. 
(Foto: Arquivo persoal de Luz 
Rei e Xesús Sanxuás / Xosé 
Ramón Hermida) Publicada en 
Nós Diario

Hai xusto 60 anos, na véspera do 
Día das Letras Galegas de 1965, un 
nutrido grupo de mozas e de mozos 
realizaban unha peregrinaxe polo gale-
go na Igrexa. Podería chamarse tamén 
manifestación ou acto público, mais 
nese momento histórico non era posí-
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Pingas de orballo 
Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero) 

Benedicto García Villar, cantor

Pode morrer un cantor? Non sei se 
se pode dicir que un cantor morre, nin 
sequera que se perde no medio dun 
silencio ambiental cheo de ruídos un 
tanto desagradables, creando enra-
recidos silencios intencionadamente 
amplificados para facernos perder 
nunha xordeira do exceso. Polo me-
nos, mentres queden ecoando as súas 
melodías, prendidas en lembranzas, 
coas mensaxes que nos transmitían e 
que aquel fistor, poeta, trobador quixo 
facer nosas, loitando contra o silencio, 
a inactividade, a pasividade, contra as 
fames de xustiza.

Quedou prendida a voz polos cami-
ños, entre as silveiras, na ingravidez 
dos saloucos e nos latexos dos que nos 
queremos sentir donos de nós. Pasou, 
e fíxoo en silencio, como tantos outros 
e outras. Mais non esqueceu cantar, 
como fixeron outros que se foron apai-
sando ao acomodo. Esvaeceu deixando 
esa melodía da loita, sen esquecer os 
ideais que lle marcaron senda. Logo da 
súa estadía quedou un baleiro difícil de 
encher, pero cheo de memorias.

Como compoñente da Nova Canción 
Galega, en Voces Ceibes, como mes-
tre, sindicalista, amigo e militante do 
Partido Comunista, queda pendurada 
a imaxe do seu sorriso, ao final vito-
rioso ata a batalla final. A pesar das 
múltiplas derrotas que imos levando, 
sabemos que os silencios, a partir de 
agora, serán máis longos e fríos, sobre 
todo se deixamos perder a súa voz 
entre cantos de serea que nada din, 
que tanto esconden, que nada nos fan 
sentir senón adormecernos.

Mais nós lembraremos aquel can-
tor de auga fresca, o daquela rebelde 
sintonía de intervención social, do 
compromiso, da referencia de comba-
te que aloumiñaba laios dos que pade-

cían dor e esquecemento. Aquel cantor que batallaba –ao 
seu xeito– polas liberdades colectivas, que falou por nós 
abríndose a un mundo de soños que merecemos, e que 
temos que facer realidade recollendo as súas testemuñas 
cun compromiso vital.

Agora habita xa aquela dimensión das 
nostalxias. Deixou de sufrir a súa propia 
dor, que o tivo retirado, anque sen baixar 
a garda. Era Benedicto, voz rebelde que 
nunca calou, que reivindicou –naqueles 
tempos– a nosa lingua e cultura con orgu-
llo e honra no medio de tantas desconsi-
deracións e censuras.

Un día 5 xuntamos un mar de xente en Boisaca. Chovía. 
Houbo oradores que falaron, algúns moito, insistindo no 
xa sabido: a personalidade dun Cantor, en maiúscula, que 
encheu auroras nas olladas grises de grises tempos. Foi 
un acto de irmandade sincera. O importante é que nos 
atopamos no mesmo espazo, convocados por el. Estaba 
a súa filla, a irmá Chus, a compañeira Maite. Estaba a viú-
va de Zeca Afonso. Xuntos estivemos a xente da música 
galega contestataria. Por un momento, lembrei a outros 
que coma el pasaron. Sentín que non se citara a Bibiano, 
Mingos de Melide, Agustín Maroñas, Suso Vaamonde... 
Quedaron os seus ecos reclamando a dignidade de quen 
cantou e tocou por conta propia, eses que cantan sempre 
con razón.

Benedicto, voz 
rebelde que 
nunca calou
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Irimia en lila
III Encontro Estatal da Revolta de 
Mulleres na Igrexa – Alcem la Veu

“Crentes e feministas: 
razóns para a esperanza”

nuncia de que o patriarcado é pecado, pois a gloria de Deus é que as mulleres 
vivamos en plenitude e abundancia.

Así marcamos a nosa folla de ruta para o futuro, que concretamos en:
• Seguir creando comunidades cristiás sororais.
• Manter un esforzo continuo de formación teolóxica e feminista, impulsando a 

teoloxía feminista na nosa vida cotiá e nos espazos públicos.
• Promover a nosa presenza en todos os espazos da Igrexa, asumindo respon-

sabilidades na liturxia (mesmo no altar), na organización, na representación e 
na expresión pública da nosa fe.

• Apoiar a pastoral da diversidade sexual en todos os ámbitos eclesiais.
• Esixir estruturas diocesanas contra os abusos a menores e persoas adultas na 

Igrexa, espazos onde denunciar, previr, escoitar e apoiar as vítimas.
• Celebrar a vida e a fe recuperando imaxes, símbolos e linguaxes inclusivas e 

liberadoras.
• Producir materiais litúrxicos e pastorais que incorporen a perspectiva de xénero.
• Promover unha espiritualidade ancorada na vida e no compromiso por outro 

mundo posible no que a vida das mulleres importe.
• Renovar o noso compromiso por e coas mulleres empobrecidas e con todas 

as periferias sociais e existenciais.
• Continuar a nosa participación e diálogo cos movementos do feminismo civil.
• Fortalecer a nosa colaboración coas redes internacionais do feminismo cató-

lico, con especial incidencia no sur global.

190 mulleres de todo o territorio español tecendo redes de 
sororidade.

Representación das 29 Revoltas locais presentes no 
Encontro en El Escorial.

Facendo memoria da nosa 
historia con Pepa Moleón, 
Marisa Vidal e Pilar Calle. 

Preto de 200 mulleres, procedentes 
de 29 das 33 Revoltas locais de todo 
o Estado, reunímonos do 9 ao 11 de 
maio en El Escorial para celebrar o III 
Encontro Estatal da Revolta de Mu-
lleres na Igrexa – Alcem la Veu, baixo 
o lema “Crentes e feministas: razóns 
para a esperanza”.

Desde Galicia asistimos en represen-
tación da Asociación Mulleres Cristiás 
Galegas Exeria e das Revoltas de Vigo 
e Lugo. Alí confirmamos o noso desexo 
de sermos e estarmos en igualdade 
cos homes nunha Igrexa máis circular e 
menos xerárquica, máis laical e menos 
clerical; unha Igrexa servidora, miseri-
cordiosa, aberta e acolledora. Ao re-
centemente nomeado papa León XIV, 
pedímoslle que impulse a reforma dos 
costumes, doutrinas e leis da Igrexa, 
ancoradas nunha concepción patriar-
cal e clerical que mantén a subordi-
nación e a invisibilidade das mulleres. 
Cremos que o traballo e o pensamento 
das mulleres, así como o seu acceso 
aos espazos de toma de decisións, son 
fundamentais para a necesaria conver-
sión da Igrexa ao Evanxeo. O Deus da 
vida, que ama as súas criaturas, quére-
nos libres e iguais, e rexeita todo o que 
impide a nosa plenitude.

Neste encontro, a Revolta reafirmou 
a súa aposta pola igualdade e a de-
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O Noso Taboleiro
Mina Touro-O Pino NON: “Defendemos o 
territorio, como faría Moncho Valcarce”

Representantes da Plataforma Veciñal Mina 
Touro-O Pino NON  xunto Margarita Ledo, 
á esquerda, durante a entrega dos premio.

A Plataforma Veciñal Mina Touro-O 
Pino NON recibiu este ano o Premio 
Moncho Valcarce na categoría “Pola 
Defensa da Terra”. O colectivo leva 
desde 2017 combatendo a reapertura 
da mina de cobre a ceo aberto, que 
ameaza a calidade da auga, o aire, os 
sectores produtivos locais e a vida no 
rural. “Defendemos o noso territorio, 
o dereito a vivir no rural, os nosos me-
dios de vida. Temos o compromiso de 
facelo agora máis que nunca, como lle 
gustaría a Moncho Valcarce”, sinalaron 
durante o acto de entrega.

Na categoría “Pola Promoción da 
Terra” foi galardoada Margarita Ledo 
Andión, escritora, cineasta, catedrática 
de Comunicación Audiovisual e mem-

bro da Real Academia Galega. A súa 
traxectoria está marcada pola defensa 
da lingua, a cultura e os dereitos colec-
tivos, desde o activismo feminista ata 
o compromiso intelectual e audiovi-
sual cun país vivo.

Os Premios Moncho Valcarce, que 
cumpren xa 22 edicións, son promo-
vidos pola Irmandade Moncho Val-
carce, unha asociación formada por 
amizades, familiares e compañeiras do 
histórico “cura das Encrobas”. O seu 
obxectivo é manter viva a súa memo-
ria, transmitindo os valores de xustiza 
social, compromiso co pobo galego e 
defensa da terra que marcaron a súa 
vida e acción pastoral.

Olladas Ilustradas
Roberto Álvarez

Tolas de amor
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Boa Nova
Oración pola terra

Deus omnipotente,
que estás presente en todo o universo
e na máis pequena das túas criaturas.

Ti, que rodeas coa túa tenrura todo o que existe,
derrama en nós a forza do teu amor
para que coidemos a vida e a beleza.

Inúndanos de paz, para que vivamos como irmáns e irmás
sen facer dano a ninguén.

Deus dos pobres
axúdanos a rescatar
aos abandonados e esquecidos desta terra
que tanto valen ante os teus ollos.

Sanda as nosas vidas,
para que sexamos protectores do mundo
e non depredadores;
para que sementemos fermosura
e non contaminación e destrución.

Toca os corazóns daqueles que buscan só beneficios
á costa dos pobres e da terra.

Ensínanos a descubrirmos o valor de cada cousa,
a contemplar admirados,
a recoñecer que estamos fondamente unidos
con todas as criaturas 
no noso camiño cara a túa luz infinita.

Aléntanos, por favor, na nosa loita 
pola xustiza, o amor e maila paz.

(Papa Francisco. Laudato Si)

 © Foto: (Fervenzas do Ulla) @grancalili  
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Falando da lingua 
Lidia e Valentina

Outra volta pola fala de noso...
Na hora na que as nosas letras che-

guen ás vosas mans, aínda resoará 
nos vosos oídos o que deron que falar, 
ou que oír, as Letras, con maiúscula. 
Porque o Día das Letras este ano dedi-
cóuselle ás Cantareiras, feito non exen-
to dunha polémica na que non imos 
entrar agora. Mais si que queremos 
reivindicar a transmisión oral, tanto da 
poesía que nos chegou pola boca das 
cantareiras, como de tantas e tantas 
expresións que conservan as nosas 
mulleres e homes. E queremos incidir 
na importancia da súa preservación e 
transmisión, que só pode darse a tra-
vés do uso. E ás veces nin lembramos 
que sabemos moita da fraseoloxía que 
temos aí no baúl que nos foron en-
chendo avoas, veciños, amizades...

Poñemos uns exemplos. Un destes 
tantos días nos que tanto choveu e ha-
bía moito frío valeunos para facer uso 
dunha expresión que xa nin lembraba-
mos que tiñamos de noso e que saíu 
así polas boas!...  Estabamos a bater os 
dentes e Pepe ordenou de cruzarmos 
a rúa, parecía que así polas boas, pero 
era para que a parede do outro lado 
nos tornase o frío! Igual que tiñamos 
esquecida aquela de “beber os aires 
por alguén”... Rosa herdou todo dunha 
tía súa que lle acaba de morrer, pero 
xa houbo quen aclarou  que a finada 
tía, desde que Rosa era ben pequeni-
ña, bebía os aires por ela!

Este tempo meteorolóxico animou-
nos tamén a estarmos en familia ao 
redor do lume e a escoitar. Deus nos 
valla, con pan de trigo e unha navalla!, 
dixo Josefa. E Remedios amasara unha 
fornada de pan, aproveitando que non 
se podía gobernar vida fóra da casa, 
e, coma sempre que cocía, fixera unha 
bola de liscos que sabía que rabiaba! 
Comemos e comemos, e xa cando ía 
rematando a xuntanza, quedaban dous 
petiscos na fonte e ninguén se atrevía 
a collelos, ben pola farta, ben por aqui-
lo de deixar sempre a cortesía..., esou-

tra maneira de dicir que sempre hai 
que deixar algo no prato, para sermos 
correctos e correctas e non comermos 
todo coma se nunca vísemos comida 
diante, coma se estivésemos esfamea-
das rabiadas, adoecidas coa fame...  E 
á hora de recollermos todo o que alí 
estraramos, alguén viu uns cartuchos 
baleiros enriba do banco de detrás da 
cociña e deulle para dicir:  O marrau 
onde come, alí deixa a pía... O que tal 
rimos! Moito nos prestou!

Invernada primaveral ben aproveita-
da para a nosa lingua...


