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A foto que fala

O trasno
Daniel López Muñoz

Extremistas e conservadores
Esváese no túnel do tempo unha 

dereita de maneiras tranquilas, que 
si, defendía a economía de mercado, 
rebaixas fiscais e crecemento empre-
sarial por riba de todo, pero facíao con 
certa educación, co sobado “sentidi-
ño”, e cun conservadurismo que dicía 
apoiarse na cousa relixiosa. Unha de-
reita educada, que gardaba as formas. 
Unha parte dela soubo, mesmo, des-
marcarse do franquismo e evolucionar 
cara á democracia liberal. Castelao, 
látego do caciquismo, falara ás veces 
dos caciques bos, proteccionistas, en-
chufadores, conseguidores, que vivían 
de crear esas servidumes persoais, 
pero con estilo paternal. 

Pero nada é inmutable e, como es-
cribiu Mark Twain, “a historia nunca 
se repite,.... pero rima”. En Alemaña, 
que en cousa de memoria, dereita 
desbocada e tolemia colectiva saben 
algo, están asustados. Alí teñen unha 
Oficina Federal para a Protección da 
Constitución, algo así como uns “servi-
zos secretos para o interior”, porque o 
nazismo non foi algo importado, senón 
unha creación desde dentro, desde 
moi adentro. E esa oficina seica ten 
identificados como extremistas de de-

Un mundo que 
precisa paz

reita a 50.000 persoas, un incremento 
dun 23% nun ano. 

O extremismo é agora de dereitas. 
Hai un extremismo de caricatura: van 
de uniforme, símbolos neonazis, fa-
lanxistas ou fascistas, cantan o “Cara 
al sol” ou o “Ich hatt’ einen Kame-
raden” (“Yo tenía un camarada”, en 
versión celtibérica). Berran consignas 
moi enxeñosas como “arriba España”, 
“España cristiana y no musulmana” ou 
“esas lecheras a la frontera”. Normal-
mente son odiadores precoces, cunha 
media de idade que ronda os 17 anos. 

Pero o que non é caricatura é a ver-
sión adulta, ese corremento ao ex-
tremo, nas maneiras e nas mensaxes, 
da dereita tradicional, chámese Sal-
vini, Ayuso, Feijoo, Meloni, Orban ou 
Trump. O quecemento 
climático é “histeria 
climática”; a inmigra-
ción que coida aos 
nosos vellos e paga as 
nosas pensións é “in-
vasión e delincuencia”; 
a diversidade lingüísti-
ca das nacionalidades 
que a Constitución 
recoñece, é “impo-

sición independentista”; os 17.000 
nenos e nenas palestinos masacrados 
son o “dereito de Israel a defenderse”; 
e o asasinato de mulleres polos seus 
homes son “disputas intrafamiliares”. 

Antes dicíanse conservadores, agora 
son demoledores. Tocaríalle agora á 
esquerda conservar: conservar os ríos 
e as rías;  conservar a convivencia aco-
lledora; conservar a riqueza e a diversi-
dade das linguas e culturas; conservar 
o dereito internacional humanitario; 
conservar a igualdade e o respecto. E 
conservar a integridade, a calma e o 
tempero. Non ser coma eles, nin tan 
sequera na batalla contra eles. 

Pois iso, repitamos outra volta: a co-
rrupción na esquerda é imperdoable. 
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Editorial
Unha nación que agradecer

Celebrar, transmitir, recrear. Esa é a nosa proposta para este momento complicado, 
unha proposta que se estende tanto para un 25 de xullo, a festa ampla, compartida 
e diversa da patria galega, como para a esa singular achega irimega á que chamamos 
“Romaxe de Crentes Galegos e Galegas” (13 de setembro en Bascuas-Guitiriz). 

O primeiro é recoñecernos no herdo común da galeguidade, da historia comparti-
da, dos complexos superados, da lingua que namora, da paisaxe que nos contempla e 
contemplamos, dos traballos e saberes cos que producimos, creamos e investigamos; 
da nosa xente, dos que emigraron, das que quedaron, dos navegantes e das labregas, 
dos que emprenderon e dos currantes; dos castros, e dos cruceiros, dos pazos e dos 
canastros; da pesca, da industria, dos estaleiros, do artesanado e do agro que huma-
nizaron o país; das deportistas e dos artistas.   .... Hai moito que celebrar, e moito que 
agradecer. Témonos que gustar, sen arrebatos chauvinistas, pero coa naturalidade de 
quen está certo de ser unha persoa agraciada. E todo iso hai que celebralo, non contra 
ninguén, senón a favor de quen nos fixeron chegar a 
este momento. 

O segundo, transmitir. Tócanos agora a nós, nais 
e pais, avós e avoas, mestras e ensinantes, líderes e 
animadoras, xente da cultura e dos medios. A nosa 
querenza pola terra ten que ser fértil. Non nos pode-
mos permitir que nos disolvan no universo da medio-
cridade dixital, de redes interesadas que pescan para 
poderes ocultos. Temos que ensinar aos que veñen 
atrás a gozar coa nosa singularidade, a sentir o pracer 
e a complicidade da nosa fala, o convencemento de podermos construír un mundo me-
llor se o facemos mosaico de culturas, cantares e acentos. Cómpre ensinarlles a usar a 
peneira da sospeita cando tanto se nos porfía para que deixemos de ser nós e pasemos 
a ser un alimento sen sabor propio na mesa global de comida rápida.

E o terceiro recrear. Desde o convencemento e o amor por Galicia, cada xeración terá 
que facer os seus deberes. Recrear estratexias, compromisos e tarefas. Posiblemente 
imaxinar doutra maneira, con similar coherencia, con renovados estilos. Xa o están 
facendo, moitos deles e delas, na música, no cinema, na universidade, no ciberespazo. 
Hai un deber colectivo e institucional de apoialos, darlles cobertura, alento, aire para 
respirar. 

Parece mentira que dicir algo tan constitucional como “Galicia, nacionalidade eu-
ropea”, resulte agora unha ousadía. Son os tempos que corren. Tempos que requiren 
calma, moita coherencia, e a afouteza de quen sabe que darlle vida e futuro á propia 
orixinalidade é un ben para o mundo e un deber ético. 

hai que celebralo, 
non contra ninguén, 
senón a favor de quen 
nos fixeron chegar a 
este momento
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Amiguiños si...
Carlos Vázquez González

SI, É UN XENOCIDIO

Compárase adoito o actual xenocidio 
do pobo palestino co holocausto dos 
xudeus perpetrado polos nazis. Asén-
tase a comparación, parece, nesa sorte 
de proceso patolóxico no que a vítima 
se converte en vitimista para rematar 
en vitimario. Con todo, coido que cóm-
pre sinalar importantes diferenzas en 
relación co impacto que o holocausto 
tivo e o que o xenocidio está a ter 
na comunidade e na opinión pública 
internacionais e, en consecuencia, en 
cada un de nós.

No caso do holocausto, aplicáronse 
estratexias e tácticas secretas, discre-
tas e graduais que conseguiron que 
non se soubese ben o que estaba a 
pasar, practicamente até que estivo en 
marcha a chamada «solución final». 
No caso do xenocidio palestino, o ex-
terminio estase a transmitir en directo 
urbi et orbi: hoxe coñecemos con pre-
cisión o que está a suceder en tempo 
real e incluso sabemos da intenciona-
lidade e dos obxectivos concretos dos 
xenocidas, dos seus cómplices e dos 
seus autores intelectuais.

Isto é tanto así que o debate público 
impulsado e xa instaurado non se pro-
duce en función do que sucede, que é 
innegable, senón en como chamarlle 
ou cualificar esta masacre criminal. 
Discútese, nunha farisaica controver-
sia meramente nominalista, sobre se 
o que está a pasar é un xenocidio ou 
non. A intención evidente é sacarlle 
ferro a un crime de lesa humanidade.

Arguméntase que nin ao exterminio 
sistemático polas armas, pola fame 
e pola sede de todo un pobo, nin á 
matanza continua de civís (nenos, mu-
lleres, vellos e novos), nin á destrución 
programada de hospitais, escolas e 
fogares se lles pode chamar xenocidio 
até que un tribunal internacional, que 
nin os propios implicados recoñecen, 
así o declare.

Sabemos 
perfectamente 
quen son as 
vítimas

A hipocrisía de semellante argucia ponse de manifesto can-
do os mesmos que a sosteñen non dubidan, por exemplo, en 
nomear e cualificar inmediatamente de «terrorismo» calquera 
acto violento que entenden cometido con presunta intenciona-
lidade fanatizada, política ou ideolóxica, sen esperar ningunha 
actuación xudicial.

En todo caso, chámese como se chame 
este xenocidio: crime contra a humanida-
de, exterminio dun pobo, masacre criminal 
perpetrada por un Estado terrorista ou 
como se queira denominar, coñecémolo 
todos polo miúdo e en tempo real; sabe-
mos perfectamente quen son as vítimas; 
sabemos quen son os autores materiais e 
intelectuais e coñecemos as súas motivacións ideolóxicas, eco-
nómicas e políticas. E isto concirne directa e claramente á nosa 
conciencia individual e colectiva, á nosa honorabilidade, á nosa 
dignidade, á nosa intelixencia emocional e á nosa responsabili-
dade cívica e persoal.

Temos que preguntarnos, xa que logo, que estamos a facer 
para contribuír a evitar que perdure este crime execrable, 
para apoiar as vítimas, para condenar os vitimarios e rexeitar 
e combater os seus mentores, cómplices ou branqueadores. 
Branqueadores que están moi preto de nós e que nunca poden 
ser aceptados, apoiados, nin sequera tolerados.

E si, é un xenocidio e así debemos nomealo, porque nin se-
quera sabemos se hai xuíces en Berlín.
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... pero a vaquiña polo que vale
Xosé Lois Vilar Rodríguez

Adeus ríos, adeus fontes

Un ben tan 
imprescindible non 
pode estar a gardar 
cola no máis fondo 
da listaxe

Somos, os galegos, mamíferos, coma 
o resto da humanidade. Mais temos un 
aquel de anfibios. Un aquel cultural, 
sen relación co ADN. A auga é o noso 
medio natural, do que por veces nos 
queixamos e por veces botamos en 
falta. Quizais por iso, porque andamos 
algo sobrados, non nos decatamos da 
súa riqueza no presente e do seu valor 
futuro. E comezan a aparecer alertas 
(Betanzos, Viveiro, o encoro das Con-
chas, a balsa da mina de San Finx). Un 
ben tan imprescindible para a vida non 
pode estar a gardar cola no máis fondo 
da listaxe. Certo é que a actividade 
económica é necesaria para vivir, mais 
o rendemento a curto prazo está fre-
cuentemente ligado a empobrecemen-
tos futuros. Velaí o proxecto de ALTRI. 
Un río Ulla no que xa verten augas as 
depuradoras de máis de 10 concellos 
vai ter que alimentar o proxecto de AL-
TRI e dar de beber a unha grande par-
te do Barbanza. Todo iso anotámolo na 
relación dos grandes problemas.

Agora imos polo máis miúdo: as 
traídas veciñais. Somos país de fontes, 
regos, regatos e ríos. Desa xenerosi-
dade natural son beneficiados un 15 
% dos galegos. Xentes que foron ao 
monte, escañaron, buscaron a fonte e 
conduciron a auga ata as casas. Hou-
bo de ser así porque non había traída 
municipal. E así seguen facendo (ver 
foto), aínda que indo a menos, porque 
queda menos xente, mais tamén por-
que unha administración desmesurada 
esixe as mesmas medidas de control 
sanitario para as augas dun lugar que 
para a vila cabeceira da comarca ou a 
capital da provincia. Unha manchea 
de xestións cada vez máis complicadas 
que cómpre facer por “sede electró-
nica”: Plan Sanitario da Auga, a incor-
poración dos datos da traída ao SINAC 
(Sistema Nacional de Augas de Consu-
mo), analíticas que supoñen 2 ou 3 mil 

euros anuais e que se suman 
ao mantemento da propia 
traída... Unha esixencia des-
bordante e unha linguaxe 
incomprensible que conduce 
ao abandono das fontes e 
das traídas. Ben diferente 
sería se a administración exercese un papel de anima-
dora, asesora e condutora para o coidado do ben. 

Pola contra, o que máis salienta é a faceta inspecto-
ra. Se pensaramos nun escenario de crise, seguramen-
te os que se perden na maraña administrativa serían 
quen de atopar auga para as casas, cousa que non 
saberían facer os que se moven coma peixes entre 
as normativas. O mal arrinca dun tratamento único 
de necesidades que precisan solucións diferentes. O 
modelo de abastecemento urbano aplícase igualmen-
te na aldea. Nas fontes dos nosos lugares (de augas 
subterráneas do monte), temos que facer as mesmas 
analíticas que na Coruña (con achegas de augas su-
perficiais) para detectar a presenza de medicamentos 
e estupefacientes. O coidado do recurso non é só un 
aproveitamento, senón unha consciencia, unha des-
cuberta do valor da auga. En Galicia tiñamos e aínda 
temos moitas “escolas” para esa aprendizaxe. Oxalá 
non teñamos que vermos obrigados a relembrar para 
mal os versos de Rosalía: Adeus ríos, adeus fontes...
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O peto do Santo Antón  
Ruben Aramburu

Na festa de Santo Antonio o cura dixo na misa que o 
santo era doutor da Igrexa. Escoitei logo unhas veciñas 
falar sobre cal sería a súa especialidade e, tirando das 
milagres, apostaban por traumatólogo, cirurxián, interni-
sta... Acordei de Wittgenstein, un afamado filósofo aus-
tríaco que lle deu moitas voltas ao asunto da linguaxe. 
Pensaba que a linguaxe ás veces era coma unha cárcere 
da que non se podía escapar por non sermos capaces de 
encontrarmos palabras que realmente expresen o que 
sentimos ou coas que os outros entendan o que quer-
emos expresar. E así funlle dando voltas a algunhas 
expresións que usamos na Igrexa e que teñen dispar 
comprensión para a maioría da xente. Comezando pola 
propia palabra “Igrexa”, sexa universal, local, particu-
lar... a maior parte das veces enténdese que a Igrexa é o 
Vaticano, os bispos, os curas, as monxas... é dicir, o clero. 
Tamén pode ser o edificio, o templo. Cando se fala dos 
Santos Pais, moi poucos pensan nos primeiros teólogos 
do cristianismo... quizais crean que se trate duns santos 
padres capuchinos. 

O mesmo pasa coa palabra “relixiosos” ou “vida relix-
iosa”, que tan alegremente usamos para falar dos frades 
e monxas: relixiosos son aqueles que son moi relixiosos 
e van á misa cada día ou teñen moita devoción. Non vos 
quero contar se falamos de sínodo, sinodalidade, indulx-
encias, xubileo, presbiterio... Oín que o papa Francis-
co quería darlle unha volta ao misal e á liturxia toda, 
por ser incomprensible para a maioría dos fieis. Non lle 
faltaba razón. Hai dous camiños: mandar a xente toda 
estudar sisudamente nunha universidade, ou simplifi-
car a linguaxe relixiosa. Teríamos unha terceira opción 
recomendada por Wittgenstein: ante o que non sabemos, 
gardar un respectuoso silencio. 
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O peto común
Teresa Souto Loira

Rumores de esperanza
Xan Guillén Vázquez

Os que levamos anos neste negocio da educación vivimos 
unha situación moi similar á que vivín eu hai uns días. Ato-
pábame eu nun bar cuns amigos tomando algo, cando un 
mozo se abre paso entre a xente e achégase a min.

—Ola, ti es Xan, verdade? Fuches profesor meu…
Nese momento o meu cerebro trata de procesar o seu 

nome, asocialo á súa cara e a un lugar… pero é imposible. 
Nunca se me deu ben lembrar nomes e cambian tanto en 
tan pouco tempo que non dou.

—Eu son (dá un nome e un apelido dos que só me lembro 
algo).

—Ah, si —contesto sen moita convicción.
El continúa falando:
—Eu non era moi bo estudante daquela. De feito, ti sus-

pendéchesme… e custoume moito quitar a túa materia.
Vendo que a conversa non me interesaba moito, por se 

era un resentido, decidín cambiar o tema.
—Ben, e agora que fas?

As violencias que nos rodean, que están inte-
rrelacionadas e en moitas ocasións normaliza-
das, constrúen camiños de vida máis difíciles, ás 
veces tortuosos, sempre inxustos, e fomentan as 
desigualdades. 

Se pensamos como están relacionados o capa-
citismo, que é a discriminación cara ás persoas 
con diversidades funcionais, o patriarcado, o 
racismo, o edadismo, atopamos en común unha 
situación de inxustiza, de discriminación, de 
crenzas de superioridade cara a outras persoas, 
cara aos nosos iguais. Se cremos na igualdade 
real, como permitimos que sigan existindo es-
tándares que pretendemos que todas debemos 
cumprir, sen ter en conta que todas as persoas 
somos capaces aínda que diversas, que todos os 
xéneros temos a mesma valía e debemos ter os 
mesmos dereitos, que todas as persoas, indepen-
dentemente do lugar, do país, da condición na 
que nacemos, somos seres humanos e, polo tan-
to, temos os mesmos dereitos de existir en paz, 
igualdade e xustiza? 

Que a idade ofrece experiencia, que as persoas 
por cumprir anos, por chegar a ser maiores, non 
deixan de ser válidas, non deixan de ser refe-
rentes, fonte de amor, de convivencia, de parti-
cipación na sociedade. Que segue perpetuando 

—Quitei un ciclo superior 
de formación profesional e 
agora traballo de…

—Estás contento?
—Si, váime moi ben.
Pero el quería afondar no 

tema do suspenso e volveu 
a el.

—Só che quería agradecer 
que me suspendeses e que fo-
ses esixente comigo. Grazas a 
iso puxen as pilas e aprendín 
o valor das cousas que custan.

Non sei ben quen é ese rapaz. Ao longo dos anos que 
levo nisto pasaron moitos aprobados e moitos suspen-
sos. Xente boa, regular, mala. Pero gustoume que agra-
decese que lle fixese traballar. O que sae de balde non o 
valoramos. Só ten valor o que custa, e non me refiro (só) 
aos cartos.

as violencias? Supoño que as ansias de 
poder, de manter privilexios, de crerse 
superiores, de pensar que existen persoas 
inferiores, de pensar que os dereitos só son 
para unha pequena porción da sociedade 
(os que si “cumpren os estándares”).
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Os clubes de lectura 
son unha marabillosa 
ferramenta cuxos beneficios 
van alén de celebrar o amor 
polos libros. Nestes espazos 
comunitarios compártense 
reflexións feitas en soidade, 
mais o feito de poñer a 
experiencia en común e de 
saberse lector ou lectora 
dun mesmo texto ao mesmo 
tempo ca outros nutre os 
vínculos sociais e axuda 
mesmo a mellorar a saúde 
mental. En Galicia, aumenta 
cada ano o seu número, 
tanto os escolares como os 
das asociacións e bibliotecas 
urbanas e rurais.
Imaxe: farodevigo.es

A riqueza dos falares tráenos 
hoxe aquí o erromintxela, a 
fala do pobo xitano que vive en 
Euskadi. Trátase dunha forma 
do romaní que incorpora moito 
léxico e estruturas gramaticais 
do éuscaro cunha pronuncia 
que se achega á do romanés. 
Hoxe só a falan entre 200 e 300 
persoas, xa que o seu uso se viu 
afectado pola prohibición da 
utilización das linguas e falas do 
Estado diferentes do castelán 
no século pasado.
Imaxe: https://mobbyt.com

A peneira 
Beatriz Cedrón

O Sindicato Labrego Galego (SLG) denuncia 
a mala praxe de empresas que están 
a instalar fibra óptica no rural e a 
retirar o cableado vello. Estas entidades, 
especialmente Movistar, non só acceden 
a fincas cultivadas sen ningún tipo de 
coidado, senón que tamén deixan cable 
estrado polas cunetas e os prados. Esa 
situación xera un risco moi elevado para as 
crianzas, os animais, a maquinaria agrícola 
e para o propio medio.
Imaxe: diariodesantiago.es

Os seus avós xa comezaran a 
loita pola defensa da Tulla de 
Fafián, en Rodeiro. Seguiuna a 
súa nai, e ela tamén se uniu. Así 
foi como Leila Sabbouh López 
acabou por elaborar un informe 
xunto co investigador Daniel 
González Alén para conseguir 
que a torre fose declarada 
Ben de Interese Cultural. O 
que a loita veciñal comezou 
precisa agora da necesaria 
intervención da Xunta, sen a cal 
esta edificación medieval, como 
outros bens do país, pode acabar 
por desaparecer.
Imaxe: lavozdegalicia.es
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Podería semellar que dous 
concertos eran moitos para que 
Fuxan os Ventos estrease 
por eles mesmos o auditorio 
ao que a cidadanía de Lugo 
elixiu darlle o seu nome. Á 
fin tiveron que ser tres. Tres 
concertos emocionantes nos 
que tamén actuaron Faia Díaz e 
De Ninghures, revelando non só 
os lazos familiares que os unen 
senón tamén os outros, os que 
se sementan “loguiño de crarear, 
en tanto no pobo medre un 
meniño, un vello e un cantar”, 
como así reflectiu tamén a 
diversidade do público asistente.
Imaxe: elprogreso.esv

Este ano Castelao 2025 agasállanos, entre outras 
cousas, coa película Antes de nós, dirixida por 
Ángeles Huerta e escrita por Pepe Coira. No filme 
abórdase a vida de Castelao en dous momentos moi 
importantes da súa vida: cando deixa Pontevedra 
para atender a doenza da gripe en Rianxo, e once 
anos despois relatando a súa visita a Bretaña con 
Virxinia tras o pasamento do seu fillo, Chuchiño. 
Unha nova ollada desde distintas perspectivas da 
vida de Daniel.
Imaxe: filmaffinity.com

Entidades de apoio ao pobo palestino 
animan a amosar a oposición ao 
xenocidio de distintos xeitos, un dos cales 
é o boicot aos produtos e ao comercio 
con Israel. Así o entenden moitas bandas 
de música que rexeitaron participar 
en festivais musicais este verán por 
pertencer ao fondo israelí KKR, entre 
eles o Son do Camiño, o Resurrection, 
o Caudal e o Morriña Fest. Nada que 
haxa que lamentar en exceso existindo 
as foliadas, Pardiñas, As Revenidas, o 
Agrocuir, a Osa do Mar e tantos outros.
Imaxe: praza.gal

Carmen V. Valiña é a 
autora de As tolas que 
non o eran. Mulleres no 
manicomio de Conxo (1885-
1936), publicación na que 
recolle a memoria de moitas 
mulleres alí ingresadas 
sen ter un diagnóstico de 
trastorno psiquiátrico. 
Querendo devolver a voz ás 
anónimas da sociedade, a 
escritora agrupou os relatos 
do libro en tres capítulos: 
mulleres alcólicas, mulleres 
que sufriron por causa dos 
fillos e mulleres que querían 
marchar ou vivir o seu propio 
destino e que por iso foron 
encerradas.
Imaxe: praza.gal
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Entrevista 
R.R.

FRANCISCO ALMUNÍÑA, primeiro 
guía sordocedo de Galicia

“Temos 49 casas 
rurais e xa máis 
de 600 vivendas 
de uso turístico”

“A Ribeira Sacra é 
patrimonio dunha 
comunidade antes 
que da UNESCO” 

tarefa de acoller, de acompañar. No 
2019, a Xunta convocou a habilitación 
de guías turísti cos. Fun á Xunta para 
inscribirme… e dixéronme que non 
podía ser.
“E por que non pode ser?”, preguntei. 
Se levo anos facendo isto na Ribeira 
Sacra? Presentámonos 200. Ao fi nal, a 
secretaria do tribunal púxose comigo 
nunha sala, ela facíame as preguntas e 
eu respondía. Aprobamos uns 60.

—Ti, sendo cego, que percibes da 
Ribeira Sacra que os demais non ven?

Eu non creo que sexa especial. 
Simplemente, cando se minguan uns 
senti dos, outros se afi nan. A vantaxe é 
que eu xa coñecía a Ribeira Sacra ven-
do. As paisaxes cambian, claro, pero 
a esencia segue. E ao fi nal, isto de ser 
guía é máis ben un acompañamento. É 
unha axuda mutua: eu déixome levar 
por elas, e elas déixanse levar por min. 
Quen guía a quen?

—Galicia está de moda. Iso é bo ou 
perigoso?

Sempre que se cae no extremo hai 
risco. Algo tan especial como a Ribeira 
Sacra pode acabar desvirtuado. Non 
podemos esquecer que o territorio é 
patrimonio dunha comunidade que 
vive nel. O turismo pode ser un com-

©
 F

ot
o:

 C
as

a 
R

om
ua

ld
o.

—Cando perdiches a vista?

Perdina no 2012 e dende aí abríron-
se outras vías de estar, de ser e de 
senti r. Mesmo desde o ámbito da mú-
sica tradicional, dos cantos de taberna 
ou desde a percepción cos outros sen-
ti dos... ti ven que resituarme. Houbo 
cousas que antes podía facer e agora 
xa non, ou dependo doutras persoas 
para facelas.

—Como comeza a túa aventura 
como guía?

Eu xa exercía o papel de anfi trión. 
Cando chega alguén á túa casa, inten-
tas orientalo: dicirlle onde xantar, que 
visitar, que mercar… Todo iso é unha 

Francisco Almuíña leva 
máis de 23 anos volcado no 
turismo rural e na defensa da 
Ribeira Sacra, onde preside a 
Federación Galega de Turismo 
Rural. É o primeiro guía 
sordocego de Galicia e na Casa 
Romualdo (Vilela, Lugo) acolle 
ós visitantes como quen abre 
as portas a un amigo. Nesta 
entrevista fálanos do turismo, 
da responsabilidade compartida 
e do compromiso co territorio. 
Unha conversa que é tamén 
unha lección de vida.

—Cóntanos que estás facendo na 
actualidade?

A miña acti vidade fundamental é 
vivir e intentar tamén transmiti r un 
pouco de vida ao entorno, tanto ás 
persoas como á paisaxe, na que temos 
a sorte de vivir. A min tocoume pechar 
a miña profesión de enfermeiro e co-
mecei un novo proxecto, Casa Romual-
do (www.casaromualdo.com), que 
conlevaba a rehabilitación da casa dos 
meus antepasados. Así que, no 2001, 
abrimos a casa para quen esti vese 
disposto a vir.

Foron anos de moití simas aprendi-
zaxes. Foi unha tarefa ben bonita, por-

que tocou facer de anfi trión, de aco-
ller a persoas que veñen á túa casa. E 
que, máis alá de descansar, durmir ou 
xantar, a idea era tamén que puidesen 
rexenerarse, respirar e coñecer este 
territorio; e, por outro lado, decatarse 
de que hai outros xeitos de viaxar e de 
entender o rural.
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 Francisco Almuíña, presidente de 
FEGATUR

Entrevista
“Se buscamos un turismo de moita 
xente corremos o risco de cargarnos 
a Ribeira Sacra”

“No medio rural 
hai moita máis 
vida do que se 
pensa” 

plemento, pero hai que compati bilizalo 
coas necesidades das persoas que 
viven aquí. Parece que o turismo vai 
solucionalo todo. Pero se non fose 
pola xente do viño, isto sería unha 
selva. Eles manti veron os culti vos e 
manti veron as aldeas. Os que levamos 
o turismo tamén fi xemos a nosa ache-
ga. É un traballo colecti vo. O reto é coi-
dalo, ofrecelo con calidade e entender 
que non é para unha marabunta.
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un poida vivir dignamente dun traba-
llo. Eses equilibrios son os que temos 
que buscar.

—Que impacto teñen no rural as 
vivendas de uso turísti co?

Poñamos unhas cifras: no 2008 en 
toda a Ribeira Sacra eramos 49 casas 
de turismo rural e había 58 vivendas de 
uso turísti co. No 2024 seguimos a ser 
49 casas de turismo rural, pero xa hai 
máis de 600 vivendas de uso turísti co.

Moitas son alegais ou ilegais. É un 
modelo de oferta turísti ca, pero hai 
que xesti onalo e controlalo. Podes ato-
parte con aldeas baleiras nas que todas 
as casas están dedicadas ao turismo.

E pensas: por que teño que pagar as 
analíti cas da lexionela, da auga, a des-
rati zación... e o que está ao teu carón, 
cunha vivenda de uso turísti co, non 
ten que facer nada diso. Non xogamos 
coas mesmas regras.

—Cres que hai vontade real de solu-
cionar estes problemas?

Cando se fala da Administración, 
parece un ente sen alma. Pero está 
formada por persoas. Eu non quero 
ser condescendente, porque cando 

—A xente que vén ao turismo rural 
vive a aldea ou só a ve como unha 
foto de Instagram?

Hai de todo. Ao principio viñan máis 
persoas con vínculos co rural. Agora 
vén tamén xente nova que busca na-
tureza, escapar das aglomeracións... 
O risco está en buscar un modelo de 
turismo de moita xente, prezos ti rados, 
durmir en calquera lado. Se seguimos 
por aí, cargámonos a Ribeira Sacra.
Ás veces dinme: “Ti es un pouco eliti s-
ta.” Non é iso. Trátase de que a xente 
poida ter calidade na atención e que 

hai que dar caña, dáse. Pero non vexo 
intención de facer mal. O problema é 
que cadaquén ten o seu manual.

Creo que se chega máis lonxe crean-
do confi anza e diálogo que desde a 
confrontación. No medio rural hai moi-
ta máis vida do que se pensa e somos 
parte dun ecosistema que temos a 
responsabilidade de coidar. Porque 
se o destruímos, facémolo contra nós 
mesmos.

—Reivindicación do Patrimonio da 
Humanidade para Ribeira Sacra?

A Ribeira Sacra, antes de ser Patri-
monio da Humanidade, xa é patrimo-
nio dunha comunidade. Que veña ou 
non o recoñecemento da UNESCO, 
temos o compromiso de coidala. Como 
fi xeron os que nos precederon. O ca-
miño empezará ese día. Agora é unha 
etapa, pero o gordo vai vir despois: a 
ver como se xesti ona iso e como se fan 
as cousas ben.

Os recursos xa están. Eu dígolles aos 
meus fi llos: está ben que vaiades coñe-
cer 40 millóns de siti os, pero ao fi nal... 
a felicidade non hai que ir buscalo á 
outra punta do mundo.
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O clericalismo 
É un dos males da Igrexa. Pero un 
mal cómplice, pois os curas teñen 
a tentación de clericalizar os leigos. 
Moitos leigos piden ser clericaliza-
dos. Isto é un pecado a dúas mans 
e debemos vencer esta tentación. O 
leigo debe ser leigo, ten a forza que 
vén do seu bautismo. Para min, o 
clericalismo impide o crecemento do 
leigo. 
(2014, comentando Evangelii Gau-
dium*)

O clericalismo é un látego, unha 
zoupada; é unha forma de mundani-
dade que emporca e fere o rostro da 
esposa do Señor, escraviza o santo 
pobo de Deus. 
(Discurso á Asemblea Xeral do Síno-
do. 2023)

Horizonte Universal
Xan Guillén Vázquez 

Imperdibles de Francisco (2)

Inmigrantes 
A historia ensínanos que a achega 
dos migrantes e refuxiados foi fun-
damental para o crecemento social 
e económico das nosas sociedades e 
ségueno a ser hoxe en día. 
(Xornada Mundial dos Migrantes e 
Refuxiados 2022)

Trump 
Unha persoa que, en vez de construír 
pontes, pensa en construír muros —
calquera muro— non é cristiá. Non é 
o Evanxeo. Non é cristiá. 
(México 2016)

A trata 
A trata de seres humanos é unha das 
manifestacións máis dramáticas da 
mercantilización do outro. Constitúe 
unha chaga no corpo da humanidade 
contemporánea... A trata desfigura a 
humanidade da vítima, ofendendo a 
súa liberdade e a súa dignidade. Pero 
tamén deshumaniza os culpables, 
negándolles o acceso a unha “vida en 
abundancia”. A trata constitúe unha 
violación inxustificable da liberdade 
e da dignidade das vítimas, polo que 
debe considerarse un crime contra a 
humanidade. Sen dubidar. 
(Conferencia Internacional sobre a 
Trata de Persoas. 2019)
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Globalización, mercado e identida-
des dependentes 
“Abrirse ao mundo” é unha expresión 
que hoxe foi cooptada pola economía 
e as finanzas. Refírese exclusivamen-
te á apertura aos intereses estranxei-
ros ou á liberdade dos poderes eco-
nómicos para investir sen trabas nin 
complicacións en todos os países. Os 
conflitos locais e o desinterese polo 
ben común son instrumentalizados 
pola economía global para impoñer 
un modelo cultural único. Esta cul-
tura unifica o mundo, pero divide as 
persoas e as nacións, 
porque «a sociedade cada vez máis 
globalizada fainos máis próximos, 
pero non máis irmáns». Estamos 
máis sós ca nunca neste mundo masi-
ficado que fai prevalecer os intereses 
individuais e debilita a dimensión 
comunitaria da existencia. Hai máis 
ben mercados, onde as persoas 
cumpren roles de consumidores ou 
de espectadores. O avance desta 
globalización favorece normalmente 
a identidade dos máis fortes, que se 
protexen a si mesmos, pero procura 
licuar as identidades das rexións 
máis febles e pobres, facéndoas máis 
vulnerables e dependentes. Deste 
xeito, a política vólvese cada vez máis 
fráxil fronte aos poderes económicos 
transnacionais, que aplican o “divide 
e reinarás”. 
(Carta Encíclica Fratelli tutti. 2020)

Riqueza 
Non serve de moito a riqueza nos 
petos cando hai pobreza no corazón. 
Endexamais vin un camión de mu-
danzas tras dun cortexo fúnebre, 
xamais. Porén, existe un tesouro que 
ninguén pode roubar, e non son os 
aforros, senón o que demos polos 
demais.

Humor e alegría 
Endexamais perdades a alegría e o 
sentido do humor! Cando un cristián, 
e aínda máis unha monxa, un frade, 
un cura, perden o sentido do humor, 
avinágranse e é tan triste ver cregos e 
monxas avinagrados... Están conser-
vados en vinagre! 
Hai que estar sempre co sorriso e o 
bo humor. Un santo triste é un tris-
te santo. Tede o sorriso que vén do 
corazón, que non finxe, que sempre 
está cheo. 
(Audiencia, novembro 2024)

Advertencia aos que se queixan 
Hai que ter sempre o corazón nas 
necesidades dos demais. Sabedes 
que hai xente que non ten traballo? 
Cando vos queixedes de que tedes 
moito traballo, pensade en quen non 
o ten. Hai xente que non pode pagar 
o alugueiro e van ser desafiuzados. 
Cando entredes nos vosos conventos 
e reitorais, pensade que as tedes de 
balde. Cando nos días de neve ou 
chuvia esteades ben abrigadiños... 
pensade que hai xente que dorme ao 
aire libre, debaixo de calquera cousa. 
(2024, Reflexión con motivo da DANA 
en Valencia)



14

Pingas de orballo 
Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero) 

Bieito Santos: exemplo vivo de 
compromiso e xenerosidade

Moitas veces teño pensado dar conta 
de moitas daquelas ansias polas que 
cabalgo os meus tempos. Non o fixen, 
mais hoxe vouno facer, rompendo ese 
meu silencio da man dun acontecer 
para reflexionar e ter en conta. Trátase 
de falar dun bo amigo que viviu para 
loitar polos dereitos alleos. As amizades 
sempre son un tesouro que debemos 
estimar e considerar, no mérito enorme 
que posúen. E esta amizade é Bieito 
Santos, un cura obreiro e tan humilde 
que resulta clandestino.

O outro día fun a Vigo e estiven 
na homenaxe que lle renderon, 
pública e con publicación dun libro 
conmemorativo. Merecida homenaxe 
a quen loitou, fóra de hábitos ou 
dentro deles, pola honesta condición 
proletaria que nos xungue aos que 
nacemos sen padriño acaudalado, 
sobre todo aquela máis marxinada e 
ninguneada que trata de romper muros 
e ocultacións.

Fomos algunhas amizades de todo 
tipo e idade, quixemos estar con el, 
aínda que se escondese do foco. Non 
vou enumerar as moitas persoas 
que puiden saudar no mesmo acto, 

porque serían moitas e, amais, a luz 
deste breve relato debe vincularse 
a el, que foi un máis no escaparate 
dos anos grises da ditadura. El, co 
seu exemplo, foi un home bo, que 
mantivo o compromiso coa xente do 
traballo, sobre todo nos comezos da 
industrialización desbocada que trataba 
de comernos a todos.

Mais eu, xa llo dixen a el antes aínda 
do comezo do acto, estaba alí por 
esa calidade de invisibilidade que lle 
asiste, capaz de facelo desaparecer dos 
ámbitos —poucos— de honra que se 
lle poidan brindar. Bieito estaba como 
avergoñado, diría encollido; mesmo 
quixo pedir desculpas por facerme 
andar tantos quilómetros. El, que foi 
sempre fiel amigo, compañeiro nas 
mágoas, escoitador atento das miñas 
teimas e, co seu exemplo, predicador 
sen púlpito. El, que me honrou sempre 
coa súa atención e respecto, coa súa 
cortesía e recompensa. El, sobre todo, 
co seu exemplo.

El, amigo e discípulo doutro ser 
entrañable e gran loitador, o padre 
Seixas, de quen tamén gardo memoria 
e veneración por ser incansable 

sedutor da verdade, da estima polo 
propio e por facer fronte, dando a cara 
a tanta ignominia que nos asedaba. 
Pois si, Bieito foi quen de, evocando 
ao seu mentor, facer algo. Na acción 
está o pan, o resto son apósitos. Máis 
que dicir, facer. Estivo en feitos, que 
é a única forma de tecer nación. Non 
é moi falador, mais aínda cando cala 
dá sentenza, e cando fala, no seu falar 
pousado, dá mil respostas. É máis de 
obrar, de operar. Seino moi ben desde 
aqueles xantares compartidos na casa 
do Xosé Carballo, con Antón, Loliña, 
Cabada... e el, que nos deleitaba 
servindo puntualmente aquelas viandas 
apetecidas; xantares nos que tiñamos 
faladoiro apaixonado até altas horas da 
tarde, sempre amañando o mundo.

Entendeu moi ben as mensaxes 
recibidas da súa poliédrica escola da 
vida. Sempre compartindo o pouco 
que tiña e en comunidade. Aínda 
hoxe case non ten onde terse. Un 
ser de compromiso social e político 
insubornable. Unha persoa máis das 
claves sindicais e formativas, mesmo 
neste desleixo absoluto e inhumano 
que tanto desprende a nosa sociedade 
e non percibe. Liderou mobilizacións 
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obreiras con grande empatía e intelixencia, coa súa enorme 
xenerosidade. Animador de galeguidade en actos e accións, no 
exercicio de ser quen somos, na reflexión máis humana de asumir a 
historia que nos relata e non nos recoñece.

Houbo cancións, houbo versos, mais houbo o exemplo dunha 
vocación enteira de servizo, máis alá das conviccións relixiosas ou 
espirituais, que nos poden ou non gustar. Por riba está a condición 
humana, os dereitos das persoas, os actos para mellorar esta estadía 
da vida que cada vez máis nos empobrece.

Fixo 75 anos desde que naceu en Corvillón (Cambados), fillo de 
agricultores e no medio de outros tres irmáns. Fíxose xesuíta, mais 
xa abocado ás cuestións obreiras: estivo nas minas en Asturias 
e traballou na construción, sempre loitando contra as inxustizas 
laborais e na defensa dos dereitos dos traballadores. Ordenouse no 
69 e foi soldador en Ascón, onde militou na loita obreira, no medio 
daquela enorme loita do naval vigués. Tamén foi celador no Xeral 
de Vigo e, despois, enfermeiro. Viviu en pequenas comunidades de 
Vigo, máis ben dos arredores, coido que en Teis. Ultimamente, na 
comunidade de xesuítas do colexio Apóstolo Santiago.

Cantos “Bieitos” ou “Benitos” farían falta hoxe. Cantas amizades a 
fondo perdido, como el, farían falta para poñer en orde esta patria 
que nos mira nun silencio pasivo e sospeitoso. En acabando o acto, 
dixo que aquelas gabanzas á súa persoa eran excesivas. Agradeceu a 
nosa presenza e, antes de marchar, deume unha forte aperta.

Grazas, Bieito, pola loita e polo exemplo. Moitos anos de vida!
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Irimia en lila
Marisa Vidal e Lucía Santiago

Entrevista a Carmen Bernabé 
(primeira parte)
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— The Chosen é a última película/
serie sobre Xesús. Que opinión che 
merece?

Non vin a serie, pero vin a película, 
que é un resumo de varios capítulos, e 
non me gustou. Estaba desexando que 
rematase.

É un produto do evanxelismo conser-
vador americano. Presenta un Xesús 
simpático, amable, moi ao estilo do 
norteamericano medio. Está feita para 
introducir emocionalmente no relato a 
quen a vexa, evitando, quizais, o poder 
decatarse de onde parte e o que pro-
pón. Trátase dunha lectura fundamen-
talista ante a escritura que defende a 
inerrancia (a Biblia non pode equivo-
carse) e propón e utiliza unha lectura 
literalista dos textos evanxélicos. Para 
fundamentar esta idea, na película 
móstrase a Leví-Mateo anotando todo 
o que di Xesús. Nun momento, pre-
gúntanlle se apuntou todo. É evidente 
que descoñece ou non acepta o coñe-
cemento crítico sobre a composición 
e redacción dos evanxeos (da Biblia), 
admitido hoxe por católicos e reforma-
dos, pero non polos evanxélicos funda-
mentalistas.

“O dó e os 
lamentos das 
mulleres eran 
considerados 
perigosos” 

Revisitando 
Míriam de 
Magdala
Carmen Bernabé, profesora de 
Teoloxía na Universidade de 
Deusto, é unha das voces máis 
autorizadas no estudo da Biblia 
desde unha perspectiva crítica. 
Especializada en mulleres e 
cristianismo, nesta entrevista 
analiza sen concesións as 
representacións contemporáneas 
de Xesús e o papel da muller 
nos evanxeos. 

Lidia Rodríguez escribiu sobre a pre-
sentación de María Magdalena nesa 
serie. Está accesible en: Lidia Rodrí-
guez, “The Evangelical Reception of 
Mary Magdalene in The Chosen Series, 
Seasons 1 and 2”, Religions 2024, 15 
(9), 1083 https://doi.org/10.3390/
rel15091083

— No teu libro falas da diferenza 
entre relatos e historia, cal escolles ti 

Nesta liña preséntanse os perso-
naxes falando con anacos do evanxeo. 
E do máis enervante é escoitar a Xesús 
de Nazaret, falando co texto do evan-
xeo de Xoán, o evanxeo máis elabora-
do teoloxicamente pola comunidade. E 
digo que é enervante porque a película 
pretende presentar un Xesús histórico 
e comete bastantes anacronismos. 
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— Por que a memoria de María 
Magdalena é perigosa?

Porque o que se lembra é impor-
tante e novidoso e serviu para funda-
mentar certas praxes femininas que 
chegaron a ser problemáticas nalgúns 
momentos e contextos da conforma-
ción do cristianismo como sistema 
relixioso independente e na súa histo-
ria posterior. Mesmo hoxe en día, po-
demos asistir a diferentes intentos de 
recuperar-apropiarse da súa memoria, 
interpretada de formas dispares.

“A película 
comete bastantes 
anacronismos” 

para estudar a figura de María Mag-
dalena?

Teño en conta ambos. Partindo dos 
relatos, lidos e estudados criticamente 
(é dicir, coñecendo o proceso de com-
posición e o seu contexto, así como 
o contexto dos sucesos que narran), 
trátase de chegar a saber algo das fi-
guras históricas que foron lembradas 
polas comunidades e o como o foron 
en cada caso e situación. Hai unhas 
lembranzas comúns, que se repiten, a 
pesar de teren sido elaborados de for-
mas diversas por cada evanxelista, que 
lidos no contexto do momento poden 
darnos unha idea do fundamento e 
feitos históricos que lembran.

— Que memoria hai nos evanxeos e 
nos primeiros escritos?

A teoría da memoria fala de diversos 
tipos de memoria, cuxos nomes varían 
segundo os autores. Podemos falar de: 
memoria comunicativa (que algúns 
chaman colectiva): aquela que rexistra 
o pasado inmediato compartido por 
un grupo. Abarca dúas ou tres xera-
cións pois está condicionada pola exis-
tencia de portadores vivos. A memoria 
cultural que é un paso posterior, cando 
os contidos se fixan de forma dura-
deira mediante elementos culturais: 
textos, imaxes, etc. Posibilita a imaxe e 
a conciencia grupal. Pode reinterpre-
tarse e transformarse, máis ou menos, 
segundo momentos, circunstancias e 
intereses.

Os evanxeos son memoria cultural, 
pero conteñen a memoria comunicati-
va que, ao poñerse por escrito, se fixa 
de forma duradeira nunha memoria 
cultural que axuda a manter a identi-
dade grupal. A través do estudo crítico 
dos evanxeos e os escritos pódese 
acceder, en certa medida, a aquela 
primeira memoria comunicativa que 
nos leva tan preto dos feitos, dos acon-
tecementos vividos e interpretados.

— Durante o relato da Paixón, por 
que as mulleres van á tumba? Como 
se facía dó na época de Xesús?

O relato da Paixón, a pesar de ser 
un relato moi antigo, está elaborado 
teoloxicamente por cada evanxelista, 
de acordo cos seus plans literarios e 
teolóxicos. Por iso, o motivo da ida á 
tumba das mulleres, unha vez pasado 
o shabat, varía nos diversos relatos 
evanxélicos, aínda que en Xoán se 
pode adiviñar aínda o motivo do 
dó (María Magdalena estaba xunto 
ao sepulcro chorando). É o evanxeo 
de Pedro o que fala diso. O dó e os 
lamentos das mulleres eran conside-
rados perigosos e, na antigüidade, 
estaban controlados e regulados. Nos 
evanxelistas parece detectarse unha 
precaución ante esa actividade. No 
evanxeo extracanónico de Pedro (s. II), 
porén, pode ter quedado unha pegada 
do verdadeiro motivo da visita das 
mulleres á tumba. Di así:

Na mañá do Domingo, María a mag-
dalena, discípula do Señor, atemori-
zada a causa dos xudeus pois estaban 
rabiosos de ira, que non fixera no Se-

pulcro do Señor o que adoitan facer as 
mulleres polos seus mortos queridos, 
tomou ás súas amigas consigo e veu 
ao sepulcro no que fora depositado. 
Pero temían non foran ser vistas polos 
xudeus e dicían: “Xa que non nos foi 
posible chorar e lamentarnos o día 
aquel en que foi crucificado, fagámo-
lo agora cando menos xunto ao seu 
sepulcro. Pero quen nos removerá a 
pedra botada á porta do sepulcro de 
maneira que, entrando, nos sentemos 
xunto a el e fagamos o que é debi-
do...? E se isto non é posible, botemos 
cando menos na porta o que levamos 
na súa memoria e batámonos o peito 
ata que volvamos á nosa casa.” (EvPe 
XII, 50-51)

Esta conversa continuará no número 
de setembro!
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O Noso Taboleiro
XLVII Romaxe de crentes galegos/as

“Se vós calades, as pedras cantarán”
Bascuas-Guitiriz
13 de setembro. 2025
Nun lugar moi especial, 

que invita á ledicia do encontro, coa 
capeliña que se ve, o castro que se 
adiviña, o regato, os carballos e as 
pedras que contan e cantan.

Unha descuberta, homenaxe agra-
decida e tamén recreación de tra-
dicións herdadas, lendas e saberes, 
como a da chave de Bascuas, que 
sandaba o mal da rabia pola graza 
da Nosa Señora. Porque hai moito 
andazo e moita sombra que curar, 
moito odio que escorrentar.  

Unha homenaxe tamén á 
música popular, á asocia-
ción Xermolos, á beleza que 
nos move e nos conmove, 
que crea comunidade, que 
nos transporta ao misterio 
dun Amor que namora, que 
anima e alegra a vida. 

Porque nunca nada, nin 
ninguén, nos debe roubar a 
alegría. 

Por un verán cheo de encontros e horizontes! 

En setembro vémonos na Romaxe para seguir facendo camiño!

Botádevos ao monte, ao mar, á aldea… e deixade que o 

verán vos encha de luz e aire! 
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Boa Nova
Fernando Bermúdez López1

Doerse, actuar, confiar

Preocúpame o rumbo que tomou este mundo: auxe de mo-
vementos racistaRs, discursos de odio cara aos inmigrantes, 
polarización social e política, incremento da carreira arma-
mentista, dirixentes políticos e financeiros prepotentes con 
pretensións de dominar o mundo, corrupción, utilización da 
mentira a través das redes sociais para controlar as masas, 
violación dos dereitos humanos, perda de valores éticos, des-
trución da natureza…

Dóeme o sufrimento da humanidade, a pobreza extrema, 
a fame de moita xente, a violencia, o criminal xenocidio en 
Palestina (Gaza e Cisxordania), as guerras en Líbano, Ucraí-
na, Etiopía, SudáTn, O Congo…, a morte de migrantes nos 
desertos e nos mares. Dóeme o sufrimento de tanta xente 
inocente, sobre todo nenos e nenas, mentres outros, os Hero-
des de hoxe, que todos coñecemos, séntense donos das vidas 
humanas e das riquezas do Planeta.

No silencio da escuridade trato de seguir a Xesús. E propó-
ñome non angustiarme pola situación que nos envolve. Todo 
pasa. Só Deus permanece. Vivimos no seu corazón. Más aín-
da, somos parte de Deus. Confío nel, con máis motivo canto 
máis aflixido e débil me sinto. El acéptame e ámame como 
son. Ámanos a todos como somos. Ama este mundo. Enviou 

 © Foto: Faro de Vigo

1 - Licenciado en medicina e teólogo. Membro de Amnistía Internacional, dos Comités Óscar Romero, das CCP  de Murcia e da Comisión diocesana de 
Xustiza e Paz. 

Pero o doutor da Lei, querendo xustificarse, pre-
guntoulle a Xesús: 
— E quen é o meu próximo?

Xesús, replicou: 
—Dunha vez un home baixaba de Xerusalén a Xericó, 
e asaltárono uns bandidos, que, despois de o rouba-
ren e bouraren nel, deixárono medio morto.....

(Lucas 10,29..,)

ao seu Fillo para darnos vida, vida en plenitude. E Xe-
sús deixounos a misión de construír un mundo novo 
onde haxa vida digna para todos.

Deus non nos mira como un xuíz senón como un Pai 
e Nai compasivo e misericordioso. Acolle a esta huma-
nidade con compaixón e misericordia. Deus todo o fai 
novo. Este mundo cambiará. Por iso, teño a esperanza 
de que a luz brillará trala escuridade.

	 No medio desta dor trato de non perder a se-
renidade. No medio das correntes de odio ao diferen-
te, do sufrimento provocado polas guerras, das bágoas, 
o caos e a escuridade, vivirei sen que a realidade que 
nos rodea me altere, porque Deus non pode fracasar. 
O seu amor é infinitamente máis poderoso que os no-
sos erros. No medio desta situación seguirei facendo o 
que poida, comprometéndome na medida das miñas 
posibilidades na defensa e servizo dos máis vulnera-
bles e na loita por un mundo de paz e fraternidade. E, 
por encima de todo, vivirei cunha actitude de confian-
za plena en Deus.
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Falando da lingua 
Lidia e Valentina

Adobando a nosa lingua...
Estoutro día, tras un arrebato de 

calor, díxonos Juana, chea de razón: 
Ai, estame a dar unha alfa de calor 
que non ten traza... E así recordou que 
seica dicía a súa avoa, a señora Gene-
rosa, que nacera polo ano 1909, can-
do, sendo ela unha nena, lle chegou a 
menopausa (fixádevos ben como é a 
forma que debemos utilizar!). Pois mi-
rade para aí..., sabedes o que é unha 
alfa? Ademais da primeira letra do 
alfabeto grego, é o coeficiente de tem-
peratura, o que un corpo pode variar 
co aumento da temperatura. Pois o 
que as mulleres teñen coa menopausa 
son esas diferenzas de temperatura! A 
señora Generosa, que malamente lía 
e escribía, empregaba este termo que 
podía ser, ou non, habitual na época...
Non podemos saber nin como chegaría 
ela á tal alfa.

E cambiando moito de temática. 
Que nos sabedes dicir da palabra cam-
beleira? Nós témola de noso. E cantas 
veces lle temos botado de comer aos 
animais nela! Ao mellor vós chamádes-
lle presebe, ou manxadoira, ou come-
deiro, ou comedeira a esa estrutura de 
madeira onde se lle botaba a herba, a 
palla, as farnas, ao gando. Ollo porque 
non é o mesmo a cambeleira ca a ma-
seira, a bacía... Esta é a pía de pedra 
onde tamén se lle bota de comer aos 
porcos. Non esquezades que maseira 
tamén é o recipiente grande de madei-
ra onde se amasa o pan ou no que se 
poden gardar alimentos, a artesa, vaia! 
E falando da maseira, non quixemos 
evitar lembrar a Marcelino do Quintei-
ro de baixo, que sempre dicía aquilo 
de Deus dáo na eira e María estolléceo 
na maseira..., para dicir que o que viña 
ben dado estragábase polo mal trata-
mento.

E xa que entramos no terreo da 
fraseoloxía, nós que andamos sempre 
coa orella posta no que di a xente do 
arredor (isto debe ser o que se en-
tende por deformación profesional) 

escoitamos tamén aquilo de As contas 
da casa non dan coas da praza...E ben 
o puidemos usar esoutro día, cando 
estabamos a discutir sobre un asunto 
que tiñamos pendente que se nos re-
solvese, que botabamos de conta que 
só podía ser dunha maneira, que pare-
cía imposible que puidese ser doutra... 
e foi... Entón veunos que nin caído do 
ceo o tal dito. E desgustámonos ben e 
chegamos á conclusión de que vos é 
ben certo, que cambiarás de muiñeiro, 
pero non cambias de ladrón...

Como ben ten dito Ferro Ruibal, os 
modismos son o sal e a pementa do 
idioma; sen eles, a lingua queda sosa...

Feliz verán!!!

 Canta fartura...!!!


