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A foto que fala

O trasno
Daniel López Muñoz

A experiencia relixiosa de aliarse coa 
primavera e outras dese xeito

Sen que serva de precedente –cousa 
improbable–, falarei con pudor de min 
e do meu cancro, rabudo e malignizado. 

Cando souben que entraba no se-
lecto club dos doentes graves deste 
mundo, abril rolaba a maio. Foron días 
de interna tribulación, de preocupa-
ción e cariño por parte de Ana, das 
fillas e fillos, da familia e das amizades, 
da xente que te agradece, camiñantes 
neste meu camiño.  

Pero a primavera entraba con forza, 
un estoupido de cor, recendo, verdor, 
enerxía vital. E levaba días sementan-
do, preparando, limpando, plantando. 
Ser e sentirse aliado da primavera é 
unha das grandes metáforas dunha 
vida plena.

Aliarse coa primavera. Acoller a vida, 
empurrar a vida, protexer a vida. Ser 
parte desa coalición creadora: a auga, 
a quentura e a lentura, a luz crecente... 
Toda unha experiencia relixiosa. Como 
nadar, aboiar na mar aberta, nun útero 
sagrado e salgado, ese agradecido sen-
timento oceánico que, por prescrición 
facultativa e sentido común –o pouco 
que me queda–, non puiden practicar 
este verán.

Admiro e agradezo as experiencias 
relixiosas ou místicas de xente benque-
rida, con conexión directa e familiar co 
mellor Deus posible, o único que paga 
a pena da fe (“a pena da fe”, tema para 
unha tese, unha antítese  –“a graza da 
fe”– e unha síntese), o todogarimoso, a 
gran coidadora, o cómplice da bondade 
humana, o pai das apertas perdoado-
ras, a nai do colo reparador. Son viven-
cias que axudan a vivir, porque acom-
pañan, complementan o que un vive 
por dentro, aínda que un, preso dunha 
permanente autocrítica e dúbida depu-
radora, non sexa quen de ter esa cober-
tura mística sempre e en todo lugar.

Pero a refachos e indirectamente, si 
que teño cobertura. Á parte dos arre-
batos da auga e da primavera, son dos 
da “Confraría do Desencravo”. Coma 
no cruceiro de Eiroa (Barro-Noia), ese 
que un temporal – dous meses despois 
de Trump, vaia metáfora- esnaquizou 
este ano. Desencravar a dor do mun-
do, reparar as desfeitas, sandar as 
feridas. A relixión dos profetas e de 
Suso de Nazaré, o fillo da humanidade, 
do carpinteiro e de María a labrega 
eduZcadora. 

Bico con devoción relixiosa as mans 
das médicas e dos xornalistas de Gaza; 
e bico a terra que pisa quen acolle e dá 
vida e futuro a un meniño con disca-
pacidade. Sinto que hai algo divino en 
quen abraza, forma e integra a meno-
res inmigrantes. E, última descuberta, 
vivo unha emoción relixiosa moi espe-
cial cando me tratan coa quimiotera-
pia, con profesionalidade e agarimo, 
no Servizo de Oncoloxía do CHUAC. 
Porque os servizos públicos pagados 
con impostos son a solidariedade e 
a tenrura organizada e estruturada. 
Porque na xustiza social e nos dereitos 
humanos hai moito aquel de transcen-
dente. Cando menos para os da miña 
confraría.
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Editorial
A pedra de toque

Na Romaxe de Bascuas houbo unha presencia e unha homenaxe ao pobo Palestino. 
Gaza xa non é o nome dun lugar xeográfico -ou, con máis precisión, dun “non-lugar”-, 
senón dun concepto moral. Os máis de 63.000 mortos, os desprazamentos forzosos 
en masa e sen garantías, o sádico divertimento do tiro ao branco nas colas da fame, os 
20.000 menores asasinados polo exército israelí (máis de un por cada hora en 23 me-
ses de masacre), etc...son o gran crime contra a humanidade do primeiro cuarto deste 
século. 

Non hai desculpa. Non é o exercicio dun dereito de 
defensa. É aniquilación dun pobo enteiro. Por algo a fis-
calía da Corte Internacional de Xustiza (ONU) iniciou un 
proceso por xenocidio a partir da denuncia de Sudáfrica. 
Por algo a a Comisión independente nomeada pola ONU 
acusa a Israel de xenocidio en Gaza e conclúe que Netan-
yahu, Herzog e o ex ministro Gallant incitaron a cometer 
este crime. Por algo Omer Bartov, profesor israelí (¡!) de 
historia europea na prestixiosa Universidade de Brown 
(Rhode Island), reputado experto na investigación de xe-
nocidios, analizou o caso no New York Times(18-6-2025), 
para concluír : “levo un cuarto de século dando clase 
sobre xenocidio. Sei recoñecer un cando o vexo”.   

Gaza é a pedra de toque moral para líderes, comunicadores, gobernos e “influen-
cers”. Sondaxes de opinión apuntan que un 80% da nosa poboación condena esa ma-
sacre. Actos de protesta como os acontecidos durante a volta ciclista son expresivos. A 
cuestión é: Que sensibilidade social, que fibra moral se pode agardar dun actor público 
que non toma clara posición -sen “peros”- en contra dun xenocidio en directo?

Isto afecta tamén aos representantes eclesiásticos, comezando polo Papa León XIV. 
Francisco, certamente, deixou o listón moi alto, con palabras claras, inequívocas. O seu 
sucesor vaise instalando na linguaxe da “equidistancia”, da diplomática prudencia vati-
cana, dos principios morais xerais sen aterrar no concreto. 

Refuxiarse na polémica sobre o uso da palabra “xenocidio” é outra escapatoria. Nin-
guén espera que a dereita neo-fascista de Vox – que no seu momento declarou “razoa-
ble” a proposta de Trump de converter Gaza nun resort turístico de luxo- se inquiete o 
máis mínimo polas imaxes de meniños palestinos esfameados ou amputados, porque 
na liña do discurso da ultradereita global, non son seres humanos, senón “animais 
humanos” ou “futuros terroristas”. Pero ao PP, polo menos a facción que goberna en 
Galicia, se de verdade se consideran un partido “de maiorías”, “de Estado”, “dos tra-
balladores”, ... non deberían desmarcarse radicalmente da inhumanidade, dos crimes 
contra o dereito internacional humanitario e do que as voces expertas cualifican xa 
como constatado xenocidio? 

Que sensibilidade 
moral se pode agardar 
dun actor público 
que non toma claro 
partido contra un 
xenocidio en directo?
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Amiguiños si...
Carlos Vázquez G.

“Estamos en guerra, hai que reflexionar”

En “tempo político”, as eleccións xe-
rais están ao virar a esquina e cómpre 
reflexionar sobre o que se nos pode 
botar enriba se as dereitas actuais 
acadan o poder do Estado. Con Vox no 
Goberno ou co seu apoio parlamenta-
rio, coido que as consecuencias serían 
moi similares.

E subliño o de “dereitas actuais” por-
que o PP de hoxe, nas mans de Feijóo, 
Aznar, Ayuso e os baróns autonómicos, 
na súa disputa con Vox por captar o 
voto conservador e reaccionario, op-
tou por mergullarse na onda global da 
dereita extrema neofascista, ao servizo 
dos intereses ultras máis radicalmente 
neoliberais, dun cleptocapitalismo 
rampante. Os demócratas conservado-
res, liberais ou democristiáns, onte ac-
tivos, foron derrotados polos herdeiros 
reformistas do franquismo e, hoxe, ou 
fican fóra do partido ou están someti-
dos dentro del, soñando e esperando a 
que, de chegar o PP ao poder, se poida 
embridar outra vez a dereita extrema 
e mesmo regresar a aquel confort do 
bipartidismo que tanto botan de me-
nos. Isto os conservadores de boa fe.

Pero a esperanza destes conser-
vadores, liberais ou democristiáns, 
demócratas de boa fe, non é máis ca 
un soño e, como dicía Segismundo, 
“una ilusión, una sombra, una ficción... 
que toda la vida es sueño y los sueños, 
sueños son”.

Non hai máis que ver o que lle 
sucedeu ao propio Feijóo. Chegou a 
España de moderado ou ecléctico bo 
xestor, case que tecnócrata, e rema-
tou comportándose coma un radical 
extremista, sen programa concreto 
nin proxecto político tanxible, deitado 
na hipérbole, no insulto ou na loiada, 
igual ca un vulgar axitador de pouco 
pelo. É o que ten meterse no trollo: 
rematas enlamado. E enlamado está o 
partido e estará irremediablemente o 

Ten razón Antón 
Reixa: estamos en 
guerra pero hai que 
reflexionar 

Goberno que poida presidir, porque é imposible saír das areas 
movedizas, se te metes nelas até o pescozo.

Feijóo e o actual PP terían que gobernar cunha nomenkla-
tura do partido viciada e maioritariamente escorada cara á 
extrema dereita, cun socio de Goberno ou de investidura como 
Vox, con institucións públicas co ADN da ditadura e contami-
nadas polo virus da actual pandemia neofascista, como poden 
ser unha parte substancial da vixente 
cúpula da xudicatura, boa parte dos 
mandos e cadros intermedios das 
forzas armadas e da orde pública, 
unha rede mediática,  extremista ou 
mercenaria a secas, e poderes eco-
nómicos radicalmente neoliberais. 

Con este panorama e contexto, 
non é posible a supervivencia da 
democracia e gaña fertilidade o terreo da autocracia, da clep-
tocracia e, en definitiva, da desigualdade e da violencia social 
e política. 

Nisto porfían as dereitas do noso país; lamentablemente. 
Pero máis lamentable e perigoso será aínda que haxa esquer-
das que, obxectivamente, faciliten este diabólico proceso. 
Son aquelas esquerdas “cátaras” que dan por amortizado este 
sistema democrático e asumen a súa propia razón de existir 
nunha loita contra a opresión, única ou preferentemente, nun 
hipotético futuro e se abrazan hoxe a un “canto peor, mellor” 
que adiante ese épico porvir. Paradoxalmente, son hoxe alia-
dos obxectivos, e poida que decisivos, dos seus peores inimi-
gos.
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... pero a vaquiña polo que vale
Incendios: quedamos máis 
tranquilos… ou non

Sempre se pensou 
que os penedos non 
ardían, pero agora 
arderon…

O 14 de setembro milleiros de persoas esixiron en Santiago un cambio 
radical nas políticas forestais, agrarias e ambientais da Xunta de 
Galicia 

Quedamos máis tranquilos, Sr. Presi-
dente, cando nos di: 
“…máis do 60% do que ardeu era 
mato, monte baixo. Tamén había unha 
parte importante, que vemos cando 
circulamos polas estradas, de penedos, 
que tamén computan na superficie” 
e de que só “o 0,2% da superficie ar-
dida en agosto estaba ocupada por 
eucaliptos”.

Quedamos máis tranquilos… ou non, 
que diría un ex-presidente ben coñeci-
do seu.

Non foi para tanto… total, uns pene-
dos e monte baixo que parece que non 
valen para nada. Menos mal que só un 
0,2% do queimado tiña eucaliptos!

Sempre se pensou que os penedos 
non ardían, pero semella que com-
putan como superficie queimada… 
haberá que descontalos da superficie 
queimada ou non contabilizalos, a ver 
se así cumprimos obxectivos.

Sempre se pensou que os penedos 
non ardían, pero agora semella que 
se confabularon para levar o lume por 
predios abandonados, soutos, viñedos, 
carballeiras, pasteiros e piñeirais… será 
que temos o monte abandonado ou 
que abandonamos o monte?

Sempre se pensou que os penedos 
non ardían, pero agora espallaron o 
lume por quilómetros e quilómetros 
dun monte inzado de pistas, corta-
lumes, estradas, autoestradas, liñas 
de ferrocarril, vías de servizo, ríos e 
regatos… será polo exceso da maldita 
maleza, esa que parece que non vale 
para nada?

Sempre se pensou que os penedos 
non ardían, pero agora deixaron que 
as lapas acadasen as aldeas… será 
porque o Goberno central non enviou 

“medios” ou porque a Xunta non tiña 
“enteiros” os seus?

Sempre se pensou que os penedos 
non ardían, pero agora arderon… será 
que os incendios de agora son de sexta 
xeración?

Quedemos máis tranquilos, Sr. Presi-
dente… mentres moitas persoas sufriron 
e sufrirán danos e perdas irreparables, 
mentres as economías locais quedan tremendo con perdas millo-
narias, mentres se calcinaron algúns espazos senlleiros e mentres 
as perdas para a biodiversidade (si, tamén existe biodiversidade 
máis alá das especies cinexéticas) son incalculables e de difícil recu-
peración.

A próxima non tardará, se nada cambiamos. Pero… quedamos 
máis tranquilos… ou non, que diría un ex-presidente ben coñecido 
seu.

SOCIEDADE GALEGA DE HISTORIA NATURAL 
Desde 1973 estudando, divulgando e defendendo o medio natural 
galego 
www.sghn.org
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O peto do Santo Antón  
Ruben Aramburu 

Por unha Igrexa máis sinodal e en 
diálogo coa sociedade

Un cento de curas de toda Galicia xuntáronse no mos-
teiro de Poio na segunda semana de setembro nas XXXI 
Xornadas Sacerdotais. Son uns días de reflexión, oración e 
convivencia moi interesantes; ademais, é unha experiencia 
única en España. Xunto cos curas estiveron os bispos das 
cinco dioceses.

As xornadas, organizadas polas Delegacións do Clero, 
estiveron centradas no Sínodo convocado polo papa Fran-
cisco hai uns anos: “Por unha Igrexa máis sinodal cara á 
esperanza” rezaba a convocatoria.

Mons. Luis Marín, subsecretario do Sínodo da Sinoda-
lidade, chegou desde Roma para desenvolver varias po-
nencias. Foi todo un luxo contar co coordinador xeral do 
proceso sinodal. Trátase dun arcebispo e frade agostiño, 
compañeiro e irmán do papa León. Contou moitas anéc-
dotas e expuxo as liñas fundamentais do Documento si-
nodal. Precisou que a Igrexa precisa actualizar a linguaxe 
e as formas e deixar atrás expresións como toma de pose-
sión, elevado á dignidade sacerdotal ou episcopal…

O bispo de Segovia, Jesús Vidal, explicou o método de 
oración e discernimento empregado nas sesións sinodais: 
a Conversa no Espírito. Trátase de escoitar en grupos pe-
quenos as suxestións do Espírito a través de cada partici-
pante. Houbo tamén unha sesión práctica deste método.

Unha intervención xenial e chea de bo humor foi a do 
cura de Santo Andrés de Teixido, Antonio Rúa, que gañou 
o corazón de todos os presentes falando da relixiosidade 
popular. Eva Fernández, galega e presidenta da Acción 
Católica, foi unha das tres mulleres españolas que partici-
pou no Sínodo e compartiu a súa experiencia. O arcebispo 

A Igrexa 
precisa 
actualizar a 
linguaxe 

de Santiago, Francisco Prieto, pechou as xornadas presen-
tando as liñas de preparación de cara ao Ano Xacobeo de 
2027.

Felicitemos estes curas que, ano tras ano, buscan cami-
ños para achegar a fe nunha cultura e nunha lingua de seu. 
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O peto común
Teresa Souto Loira

Rumores de esperanza
Xan Guillén Vázquez

Un dos momentos máis emocionantes da Romaxe de 
Bascuas foi a intervención, durante a celebración, do repre-
sentante de Palestina. Gustoume o xeito sinxelo de explicar 
o que estaba a vivir o pobo palestino e como cambiou a 
vida alí. Dá noxo ver como o forte abusa do pequeno ante a 
mirada pasiva do resto do mundo, que mira hipocritamente 
para o seu embigo. Gustoume escoitalo comedido, lem-
brando os tempos pasados de convivencia sen botar xenrei-
ra no seu falar. Gustoume sentir o esforzo por falar galego, 
sobre todo nas palabras máis afectivas.

Facer algo nesta situación é ben difícil. Todo o mundo ten 
unha sensación de impotencia ao ver as imaxes de inocen-
tes sufrindo e de edificios derrubados. Pero algo si que se 
fixo. Ante o chamamento á indiferencia, baseada na dema-
góxica falacia de non mesturar deporte e política, houbo 
xente que se puxo nas beiras das estradas e parou a Vuelta 
Ciclista, porque alí había un equipo que representaba aos 
fortes.

Unha persoa, influencer —é dicir, que ten redes so-
ciais nas que mostra contidos—, recoñezo que tiven 
que buscar quen era, pois dixo algo como: “que a xen-
te tiña que superar que había persoas ás que non lles 
gustaba ler e que os asiduos á lectura non eran mello-
res polo feito de que lles gustase ler”.

Claro está que, no respecto absoluto, a quen non 
lle guste ler non lle pasa nada: ten a mesma valía cá 
as persoas ás que nos gusta a lectura; simplemente 
gustaranlle outras cousas diversas. Ler non che con-
verte en mellor, pero a lectura si é beneficiosa: cando 
nos mergullamos na lectura, achegámonos a outras 
realidades, a outras épocas, culturas, puntos de vista, 
ideas, formas de vida. Aprendemos lendo, cada quen 
cos seus gustos: libros de viaxes, novela histórica, bio-
grafías, poesía, ensaios… Saímos do noso ser e estar 
e absorbemos novos coñecementos, novas ideas; ex-
ploramos outras realidades —culturais, xeográficas, 
ideolóxicas—; ampliamos a nosa visión do mundo e 
das persoas que nos rodean.

A lectura permítenos adentrarnos no silencio da 
nosa mente mentres estamos atentas ao que nos están 
contando as verbas. Un poema pódenos facer experi-
mentar moitas sensacións, sentimentos, lembranzas e, 
incluso, dependendo do día en que o volvamos ler, as 
sensacións poden mudar.

Non creo que aos poderosos israelís lles importe que 
haxa grupos de loitadores contra o xenocidio que vemos 
todos os días nos telexornais, pero, cando menos, non se 
pode dicir iso de “todos son iguais”. Para a guerra, nada.

Hai multitude de posibles lecturas: cada persoa ten que atopar 
as que máis lle gustan. Ademais, hai épocas, momentos nos que, de 
repente, a novela histórica é o que che apetece; ou os ensaios de 
antropoloxía; ou as novelas de ciencia ficción… ou todas as novelas 
de Jane Austen.

Para algunhas persoas, a lectura acompáñanos, fainos gozar, re-
flexionar, descansar a mente do axetreo diario, sentir en liberdade, 
coñecer, aprender. Pero, por suposto, todas as persoas temos a mes-
ma valía.

Penso que, quizais, se tes unha posición mediática, poderías apro-
veitala para animar á lectura, sobre todo ás crianzas, para que creen 
un hábito que lles dará acceso á fantasía, á realidade, a viaxar sen 
saír da túa butaca.

Aproveito, porque é necesario, para lembrar: Palestina libre, pa-
remos este atroz xenocidio, non sigamos sendo meros espectadores.
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As arpilleiristas: a memoria 
bordada da ditadura de Pinochet
A ditadura de Pinochet, en Chile, 
documentouse tamén a través 
de teas que varias mulleres, as 
arpilleiristas, bordaban para 
deixar constancia do que non 
se lles permitía falar: a fame, 
os desaloxamentos, o medo, as 
persoas que non volvían... Varias 
desas pezas saíron ao exterior 
do país a través de entidades 
colaboradoras e dan fe da 
realidade daqueles días do mellor 
xeito que unha comunidade de 
mulleres atopou para contalo.
Imaxe: artishockrevista.com

GCiencia lanza a serie «Raíñas de Galicia»
O xornal dixital GCiencia ofrece desde 
o mes de setembro unha serie de 15 
capítulos que leva por título Raíñas de 
Galicia. A través dun formato multimedia 
(texto escrito, podcast e vídeo) e das 
distintas plataformas nas que GCiencia está 
presente en internet, recóllese a biografía 
e as circunstancias sociais que rodearon 
a vida de mulleres medievais galegas 
ocultadas ou falseadas no relato oficial.
Imaxe: gciencia.com

A peneira 
Beatriz Cedrón

O primeiro BANCO DE SONS 
TRADICIONAIS GALEGOS xa está á 
disposición do público de balde e en aberto. 
Trátase dunha serie de gravacións que os 
produtores musicais Alberto Cernadas e Adrián 
Blanco fixeron con Xabier Díaz, nas que se 
recollen os patróns básicos da pandeireta, coa 
idea de elaborar en diante máis paquetes de 
sons con outros instrumentos. O obxectivo 
é facilitar a creación musical a quen desexe 
incorporar sons tradicionais en novas 
composicións.
Pódese atopar en: Lindisfarne.site
Imaxe: elcorreogallego.es

As secas terán un custo de 2.100 
millóns en Galicia até 2029
As consecuencias das situacións 
meteorolóxicas extremas, e en 
particular as secas, teñen un elevado 
custo económico. No caso de Galicia, un 
estudo estima que até 2029 ascenderá 
a 2.100 millóns de euros, e iso sen ter 
en conta os incendios que arrasaron o 
país en agosto. Os fenómenos extremos 
non só reducen a produtividade, 
senón que afectan o solo e danan 
infraestruturas. Iso si: custa moito máis 
non facer nada cá adoptar medidas 
para frear o cambio climático.
Imaxe: iagua.es
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Novo mercado de produtos da 
horta e artesanía en Ames
O Concello de Ames impulsa o 
comercio local e de proximidade 
a través dun novo Mercado 
de Produtos da Horta 
e Artesanía que comezou 
a funcionar en setembro. 
Sítuase na Praza da Maía, en 
Bertamiráns, e conta con postos 
de froitas, hortalizas, conservas, 
ovos, doces, pan, cogomelos, 
artesanía ou flores. O mercado 
pretende fomentar o consumo 
local e dinamizar a produción 
da zona. Celébrase os sábados 
pola mañá e, pola tarde, terá 
continuidade co tradicional 
mercado de rúa.
Imaxe: concellodeames.gal

A Asociación de Funcionarios pola Normalización 
Lingüística lembra a dignidade do galego
Na parroquia de Cerponzóns, en Pontevedra, a 
Asociación de Funcionarios pola Normalización 
Lingüística de Galicia (AFNLEG) celebrou un acto 
de reivindicación da dignidade da lingua galega. No 
seu curso, no que se procurou prestixiar o uso do 
galego na sociedade, especialmente no eido familiar 
e litúrxico, lembráronse persoas e entidades da 
Igrexa destacadas pola súa defensa do galego, como 
Encrucillada, Irimia, a Escola de Espiritualidade e a 
Romaxe de Crentes Galegos.
Imaxe: pontevedraviva.com

Medio Rural cede parcelas do Banco de 
Terras a apicultores afectados polos 
lumes .Os lumes de agosto levaron 
moito por diante e, entre outras cousas, 
devastaron colmeas que apicultores, 
sobre todo de Ourense, tiñan en zonas 
hoxe arrasadas polas lapas. Como 
medida de apoio, a Consellería do Medio 
Rural permite ás persoas afectadas 
acceder de xeito gratuíto a parcelas 
do Banco de Terras, procurando así 
asegurar a alimentación das abellas e a 
continuidade da produción. As solicitudes 
tramítanse a través da Axencia Galega de 
Desenvolvemento Rural.
Imaxe: campogalego.gal

Condenada a activista marroquí Ibtissam 
(Betty) Lachgar
A activista marroquí Ibtissam (Betty) Lachgar foi 
condenada a dous anos e medio de prisión e ao 
pago dunha multa por aparecer en redes sociais 
nunha fotografía na que portaba unha camiseta 
onde se lía: “Alá é lesbiana”. Lachgar defendeu 
que non buscaba ofender a relixión e afirmou 
que a súa acción se enmarca no activismo do 
movemento feminista internacional e na súa 
oposición á ideoloxía machista e patriarcal.
Imaxe: rtve.es
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ROMAXE
Pedro Pedrouzo

Cando cantarán as pedras?
Crónica da XLVII Romaxe de crentes 
galegos en Bascuas, Guitiriz

Por cuadraxésimo sétima vez volve-
mos xuntarnos na Romaxe. Cada ano 
romaxeamos de xeito semellante, pero 
non igual. Cada Romaxe achéganos 
unha nova lectura da realidade pene-
irada polo Evanxeo, ese texto asom-
brosamente actual que nos serve para 
colorear os grises que rodean a nosa 
forma de vivir. Os nosos días, as nosas 
vidas, son ricos en sensacións, pero de 
cada Romaxe un sae saboreando esas 
sensacións cun punto de calidade afec-
tiva único.

O encanto do lugar

Somos poucos? Non o sei. Xa non 
somos a Romaxe dos milleiros, agora 
somos a Romaxe dos centos. Pero 

a todos nos abrazou o espazo que a 
natureza e a historia construíron en 
Bascuas,  asombrosamente acolledor. 
Rodeados por unhas pedras sabia-
mente mampostadas, musicamos 
unha celebración chea de beleza, de 
ben e de verdade.

Como conseguimos ese agarimo 
inesperado? Entre outras cousas, 
grazas á inaccesibilidade. A accesibili-
dade, tan necesaria nas nosas casas e 
nas nosas rúas para facilitarnos o día a 
día, tórnase, como tantas cousas boas, 
esquiva e agresiva cando a queremos 
forzar. Se Bascuas é un recanto de 
acollemento afectivo é grazas a que 
non é facilmente accesible. Hai que 

Guitiriz, con 
Alfonso Blanco 
Torrado, deu 
vida a Xermolos, 
bendita creación 
de proximidade e 
humanidade
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facer un esforzo para chegar, como 
todo lugar que a natureza reserva de 
seu. O ser humano sobra en moitos 
espazos naturais. Só hai biodiversi-
dade cando o ser humano dá un paso 
atrás. E Bascuas, sen ser inaccesible, 
é menos accesible que outros lugares, 
de aí a súa especial beleza. Por iso foi 
fermoso achegármonos camiñando ao 
santuario. 

As pedras cantan porque calamos 
os humanos. E canto máis calamos, 
cando menos agredimos a contorna, 
mellor cantan as pedras e con elas 
a vida que xorde asentada nelas. O 

sagrado tamén está nas pedras e nos 
ríos, como o que cruzamos por riba da 
ponte e ao que Díaz Castro lle adicou 
uns fermosos versos.

Causas e boas referencias

Palesti na foi, como non podía ser 
doutra forma, parte importante da 
nosa celebración ao contemplar con 
frustración e resistí rmonos con clari-
dade a que a deshumanización, a ma-
sacre, a limpeza étnica e o xenocidio 
en directo se impoñan nunha guerra 
de exterminio que non respecta o 
máis mínimo dos principios e regras 
do dereito internacional humanitario. 
Frustración ao contemplarmos como 
o odio e a violencia, que sementa 
máis odio e violencia para futuras xe-
racións, segue a ser a forma preferida 

de resolver confl itos con fondas raíces 
históricas. Moitos dos nosos pesares 
veñen por non termos un camiño 
certo, por non sabermos como rebaix-
ar un mal que aniquila a víti ma, sen 
deixar de ferir ao violento. Bascuas foi 
coñecida polas súas chaves que sand-
aban. Con que chave volvestes para a 
casa despois da Romaxe?

Guiti riz, con Alfonso Blanco Torrado, 
deu vida aos fantásti cos Xermolos, 
bendita recreación de proximidade 
e humanidade; unha chave que ten 
curado moito, mesmo moito máis do 
que os seus membros pensan, porque 
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ROMAXE
Cando cantarán as pedras?
Crónica da XLVII Romaxe de crentes 
galegos en Bascuas, Guitiriz

O sagrado tamén 
está nas pedras 
e nos río que 
cruzamos e ao 
que Díaz Castro 
lle adicou uns 
fermosos versos.
da mesma forma que nunca sabemos 
todo o mal que facemos, tampouco 
sabemos ata onde pode chegar todo o 
ben que construímos. E Xermolos leva 

facendo moitas cousas ben durante 
moitos anos. Benia Xermolos!

A festiña da boa irmandade

A sandadora rumboia veu darnos 
azos renovados para danzar de forma 
libremente achegada ao noso próximo, 
a aquel que comparte con nós o espa-
zo, veña do lugar ou de lonxe. Rum-
boiar é saberse fillos da solidariedade, 
da igualdade, do coidado e da alegría. 
É bailar e acoller e sentirse acollido, 
sorrir e recibir un sorriso, unirse grazas 
ás mans que chaman pola irmandade 
e pola xustiza, que berran secamente 
para que o mal abaixe a cabeza e se 
sinta indefenso fronte aos ríos de soli-
dariedade que poden construír a músi-
ca e a irmandade.

E despois da primeira celebración, 
vén a segunda celebración, na que 
de novo volvemos partir o pan, pero 
desta vez acompañado de tortilla, de 
queixo e empanada, de mazás e máis 
de biscoitos, creacións que tanto lles 
agradece o padal ás mans que as tra-
ballaron. 

Esas sobremesas nas que nos conta-
mos o ben e o mal que nos van as cou-
sas, onde nos sentimos unha anécdota 
querida do Universo, contemplamos 
como unha nova pulga irimega fai pre-
senza e nos vén remexer a vida (desta 
volta, cun nome tan querido como 
Camilo). Tantas cousas que nos pasan 
e que nos deixan de pasar... A Romaxe 
fainos humanos. A bondade e a xen-
erosidade, malia todo, seguen tendo a 
última palabra.
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Ler para camiñar 
Juan Antonio Pinto Antón

“Coidadora”

Os coidados 
teñen unha forte 
dimensión política 
e económica

Da autora sabemos que é doutora 
en Belas Artes. Que escribe críticas de 
arte. Que traballa como comisaria de 
exposicións. Que colabora con revis-
tas e xornais. María Marco gañou o 
Premio Xerais 2020 coa súa primeira 
novela Coidadora.

O tema dos coidados é algo próximo, 
veciño, é dicir, importante. Pola rúa 
camiñan os nosos maiores, avoas do 
brazo dunha muller nova. Se miramos 
ben, camiñan a modiño. A coidadora, 
de orixe inmigrante, fala con infinita 
tenrura. Imaxe cotiá.

O texto obriga a reflexionar sobre 
o acto de coidar do outro. Algo cheo 
de calor, tamén difícil e complicado. 
Fermoso de tan humano. E cansado, 
porque obriga a levar no lombo infini-
tas renuncias. Cómpre advertir que os 
coidados recaen sobre todo, antes e 
agora, sobre as costas quebradas das 
mulleres.

Os anciáns non só camiñan pase-
niño pola rúa collidos da coidadora. 
Esas presenzas son omnipresentes 
nunha Galicia que, demograficamente, 
semella un trompo, unha pirámide 
invertida: moitos vellos, poucos ne-
nos. Unha poboación avellentada, uns 

corpos deteriorados por enfermidades 
reclaman coidados para vivir con dig-
nidade. Velaí o cerne da civilización: a 
compaixón, camiñar a carón doutros, 
coidar e termar dos que nos coidaron. 
Fomos, seremos discapacitados, di 
o lema. Precisamos camiñar collidos 
dun brazo firme e forte. Ou caer, como 
estamos a caer, nas poutas cobizosas 
dun capitalismo que fai negocio co 

maiores en aldeas “desadornadas de 
xente”, os coidados teñen unha forte 
dimensión política e económica. E non 
só femininamente invisíbel. Coidados 
humanos, coidados médicos, coidados 
de presenza, coidados especializados 
en enfermidades neurodexenerativas. 
Coidados a quen coidou de nós. Un 
fondo acto de amor cargado de infini-
tas renuncias: o humor, o sono, a saú-
de, o cansazo, o tempo, as emocións, 
todo o que devoran os coidados. Ao 
fin, “un acto político, de radical disi-
dencia, revolucionario”. Unha baixada 
aos infernos e unha escada cara ao ceo 
que nos define como humanos.

Os que entenden falan tamén de 
cuestións estilísticas na novela: do 
texto fragmentario, do uso de castela-
nismos, dun relato poliédrico, taracea 
de historias e intrahistorias. Ao fin, 
unha novela fresca, motivadora, su-
xestiva, que paga a pena ler. Sobre os 
coidados. Sobre a xente que precisa 
coidados. Sobre os coidadores, case 
sempre coidadoras.

Coidadora, de María Marco. 
Juan Antonio Pinto Antón

María Marco, foto da autora: Manuel G. Vicente 

Portada do libro 

deterioro dos maiores. Cos que viven 
“estabulados” á espera da morte. En 
poucos meses nunha residencia de 
maiores vanse os aforros de toda unha 
vida. Aquela pandemia da covid-19 
reflectiu o mellor, tamén o peor de nós 
mesmos: o desapiadado abandono 
de milleiros de anciáns morrendo sós 
nas residencias. Sen mans quentes e 
coidadoras.

Aquí na Galicia baldeira, coa poboa-
ción espallada, con tantos habitantes 
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Entrevista 
Por R.R

Sami Ashour: “Israel é un Estado 
xenocida que busca eliminar o meu 
pobo” 

“Agradezo todo 
o que fai o pobo 
galego defendendo 
a nosa causa e á 
nosa xente”

con esta traxedia. Os que se senten 
abandonados son as persoas que so-
breviven en Gaza. Pregúntanse se ver-
dadeiramente o mundo está de acordo 
co seu exterminio. Lamentan e choran 
porque din que, se fosen doutra raza, 
a resposta sería diferente. Claro que 
se senten abandonados. Cando com-
paran a resposta mundial á agresión 
rusa contra Ucraína, din: e por que a 

Sami Ashour, o pasado 
mes de setembro na 
romaxe de Irimia

Sami Ashour, presidente da 
Asociación Galaico-árabe Jenín, 
vive con dor e rabia dende 
Compostela a destrución da 
súa terra natal, Gaza. “A miña 
familia e o resto do pobo están 
aterrorizados, sen casa, baixo 
bombardeos constantes e sen 
servizos esenciais”, denuncia. 
Desde Galicia, onde participa 
activamente na solidariedade 
co pobo palestino —incluíndo 
a súa presenza na última 
Romaxe de Irimia—, acusa ao 
“Estado xenocida de Israel” de 
deshumanizar e tentar eliminar 
o pobo palestino, ao tempo 
que critica unha comunidade 
internacional que, di, “mira para 
outro lado” ante o exterminio. 

Primeiro, como se atopa a súa fami-
lia en Gaza? 
A miña familia está na mesma si-
tuación ca o resto da xente de Gaza. 
Aterrorizados, sufrindo bombardeos 
constantes durante case dous anos, 
falta de comida, bebida, servizos esen-
ciais. Están sen casa, porque as nosas, 
do mesmo xeito ca a maioría da xente, 
xa están destruídas.

A calquera lle doe o corazón ao ver 
as imaxes de Gaza. O seu sufrimento 
debe de ser inmenso. Como o vive 
vostede desde aquí? 
A dor é inexplicable. O abecedario 
carece de cualificativos para o que 
estamos a vivir. Non se pode imaxinar 
que esta tortura durase tanto tempo e 
con tanta intensidade. O ser humano 
non está preparado para semellante 
dor. O que fai o Estado xenocida de 
Israel é precisamente deshumanizar 
o pobo palestino, e así ter razón para 
eliminalo.

A comunidade internacional apenas 
actúa. Séntense abandonados? 
A comunidade internacional, en boa 
parte, está mirando para outro lado. 
Algúns interésanse timidamente, e 
poucos loitan con forza para rematar 

nós ninguén nos trata de protexer? O 
sufrimento multiplícase moitas veces 
por tanta inxustiza.

Gustaríame saber cal é a visión 
que ten o pobo palestino de Hamás. 
O pobo segue apoiándoos ou existe 
rexeitamento? 
A visión é variada. Hai xente a favor e 
xente en contra. Hai quen non é de Ha-
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ta inxustiza non pode durar ata 
o infinito. Somos un pobo vivo e 
loitador. E este proxecto colonial 
e criminal non seguirá existin-
do. Farase xustiza máis tarde ou 
máis cedo.

más, pero está coa resistencia, incluída 
Hamás. Hai quen cre que o proxecto 
de Hamás non era o máis correcto. 
Actualmente, é difícil medir a opinión 
pública: a xente está no que está, vivir 
ou morrer.

Que sente cara ao pobo israelí? La-
menta os sucesos que desembocaron 
nesta traxedia? 
Non hai pobo israelí. O que hai son uns 
colonos que veñen ocupar unha terra 
de maneira ilegal. O que se chama 
“Estado israelí” está construído 
sobre as ruínas do meu pobo, 
que foi expulsado da mesma for-
ma que está a facer este Estado 
xenocida en Gaza e en Cisxorda-
nia. Que queres que sinta?

Existe futuro para Palestina? 
Pódese ter esperanza? 
O futuro é noso. Que non che 
caiba ningunha dúbida. Pode 
haber inxustiza, pero esta maldi-

Sami Ashour (na foto co micro) na protesta en Santiago de Compostela contra o 
Estado de Israel 

No roteiro por Samos (7/9/25), organizado pola asociación AC Roxín Roxal, as 
persoas participantes manifestáronse en defensa de Palestina. 

Galiza fixo ouvir o seu compromiso no 51º Congreso de Pedagoxía Freinet do 
Movemento Cooperativo da Escola Popular (MCEP), onde se proclamou apoio á 
causa palestina. 

Cre que volverá algún día a 
unha Gaza libre? 
Por suposto que si. Volveremos 
sen lugar a dúbida. Palestina en-
teira será libre.

Séntese apoiado polo pobo galego? 
O pobo irmán de Galicia demos-
trou sempre a boa cara dun pobo 
libre e xusto. Sempre nos sentimos 
acompañados. Non só agora, senón 
ao longo de todo o sufrimento que 
sente o pobo palestino. Sentimos a 
solidariedade e o cariño, máis nestes 
momentos tan crueis. Aproveito esta 
oportunidade para mandar unha aper-
ta cargada de agarimo e un agradece-
mento enorme por todo o que fai o 
pobo galego defendendo a nosa causa 
e á nosa xente. Moitísimas grazas, a 
nosa querida Galicia.
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EPÍSTOLA 
Carta de Comunidadzes Cristiás de 
España a León XIV:

Querido Papa León:

En todo o mundo, crentes e non 
crentes, católicos e non católicos, es-
tamos profundamente consternados e 
doídos polo berro de angustia de Gaza. 
Sentimos no noso corazón o pranto ca-
lado dos milleiros de mortos baixo as 
bombas e mísiles do goberno de Israel. 
Preto de 20.000 nenos e nenas foron 
asasinados polas bombas, e a fame 
golpea o corazón da humanidade. Non 
hai goberno capaz de deter esta bar-
barie, cualificada de xenocidio.

De todos é sabido que Israel bom-
bardeou e destruíu case o 90% das 
vivendas, arrasou depósitos de auga, 
escolas e universidades, hospitais, 
mesquitas e igrexas. E cando a poboa-
ción famenta e sedenta acode recoller 
botellas de auga e algún alimento, 
ametrállana, matando a multitudes 
con un pouco de comida na man. Cada 
día morren multitude de nenos, nenas 
e persoas adultas por inanición e polas 
bombas. Seis mil camións esperan, car-
gados con alimentos e auga potábel. 
Só piden entrar e deixar a carga que 

Que faría Xesús 
hoxe ante esta 
realidade?

O papa León XIV díxolles a máis de 1 
millón de mozos: “Vós sodes o sinal de que 
un mundo diferente é posible. Un mundo de 
fraternidade e amizade, onde os conflitos non 
se resolven con armas, senón con diálogo”. 

“Pedímoslle un xesto valente, profético 
e evanxélico sobre Gaza… Visite 
Palestina”

sividade da Unión Europea e tamén o 
silencio de moitas igrexas cristiás. Sen-
timos que o silencio é complicidade.

Non somos antisemitas. Simple-
mente somos defensores dos dereitos 
humanos, que son dereitos divinos 
porque o ser humano é imaxe vivente 
de Deus.

Desde a dor e o pranto, os gazatís 
claman e berran desesperadamente 
pedindo a nosa axuda. Onde deberia-
mos situarnos nós, seguidores de Xe-
sucristo? Hoxe o que está en xogo non 
é só Gaza. É a nosa propia humanida-
de. Non podemos calar. Se calamos, 
gañaranos a morte.

Santo Pai León, sentimos que o be-
rro de Gaza é o berro de Cristo na cruz: 
“Teño sede”, sede de xustiza, de recon-
ciliación, de misericordia, de perdón e 
de paz.

Moitos gobernos no mundo teñen 
condenado estas masacres, sobre todo 
a morte de milleiros de nenos e nenas. 
Pero ningún, agás os Estados Unidos, 
ten poder para deter que o goberno 

representa a vida para máis de dous 
millóns de persoas. Mais o goberno de 
Israel non lles permite acceder.

Mesmo o párroco de Gaza, o padre 
Gabriel Romanelli, e as irmás relixiosas 
prefiren quedar na parroquia, desobe-
decendo as ordes de Israel, porque te-
men que desprazarse cara ao sur sería 

a morte para os centos de desprazados 
que acollen.

Israel ten asasinado multitude de 
médicos, xornalistas e traballadores 
humanitarios, xunto coa poboación. 
É o maior xenocidio do que levamos 
de século a nivel mundial. Gaza con-
verteuse nun campo de exterminio. 
Os gobernos de Israel e dos Estados 
Unidos queren borrar do mapa a Gaza. 
É unha limpeza étnica. Dóenos a pa-
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Suplicamos que 
lle pida, que lle 
esixa, a Israel 
que cesen os 
bombardeos 

de Israel deixe de asasinar a milleiros 
de inocentes.

Que di e que fai o Papa? 
Moitos católicos en España e noutras 
partes do mundo pregúntamonos: que 
di e que fai o Papa? Que faría Xesucris-
to, quen dixo: tiven fame e déstesme 
de comer, tiven sede e déstesme de 
beber, ía sen teito e acolléstesme, esti-
ven enfermo e asistístesme…?

Unímonos ás xornadas de oración 
que vostede convocou pola paz. Parti-
cipamos en xaxúns e vixilias, rezando 
pola paz. Mais non abonda rezar: fan 
falta tamén accións que, coa forza do 
Espírito de Deus, poidan deter a morte 
e abrir camiños de vida.

Falámoslle co corazón na man, Santo 
Pai León. Escribímoslle para lle suplicar 

Ilustración do artista Jone Bengoa , do movemento #freePalestine 

na Franxa alimentos e medicinas. Mais 
as autoridades de Exipto non o permi-
tiron.

Por iso atrevémonos a lle suplicar 
en nome do Deus da vida e da mise-
ricordia que lle pida, que lle esixa, ao 
goberno de Israel que cesen os bom-
bardeos, que permita a entrada dos 
camións con alimentos e medicinas, 
que opte polo diálogo con Hamás para 
liberar os reféns e que deteña os sa-
botaxes dos colonos israelís en Cisxor-
dania. A Terra Santa, Terra de Cristo, 
agarda unha acción valente e profética 
da súa parte, Santo Pai.

Suplicámoslle que faga un chama-
mento a todos os gobernos e cidadáns 

do mundo para facer unha fronte co-
mún pola paz. E mesmo que vostede, 
Santo Pai, visite Palestina en nome de 
toda a Igrexa e da humanidade, esi-
xindo paz, diálogo e solidariedade coa 
poboación gazatí.

Impactaría profundamente nas con-
ciencias e devolvería credibilidade a 
quen están chamados a dar a vida por 
amor ao próximo. Xa non abonda con 
sermóns, nin con declaracións nin con 
manifestacións para deter a barbarie. 
Fan falta feitos concretos, proféticos. 
Ese xesto sería un Evanxeo vivo.

Reciba unha forte aperta en Cristo 
Xesús, 
www.religiondigital.org

un xesto valente, profético, profun-
damente evanxélico. Que faría Xesús 
hoxe ante esta realidade?

Xesús recórdanos na parábola do 
bo samaritano (Lucas 10, 25-37): o 
samaritano detívose, atendeu o ferido 
á beira do camiño, cargouno e levouno 
a un lugar seguro. E Xesús dinos: “Fai ti 
o mesmo”.

Os nosos irmáns en Gaza son o cor-
po do home tirado á beira do camiño, 
a quen os sacerdotes e clérigos non 
axudaron. Máis aínda, son o corpo 
famento, sedento e ferido de Cristo.

Varios compañeiros e compañeiras, 
crentes e non crentes, de diferentes 
partes do mundo arriscaron ir a Rafah 
para ver como conseguir que entren 
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Feito en papel reciclado

O Noso Taboleiro
Mulleres cristiás galegas esixen á Igrexa  xustiza 
ante  presunto caso de abuso en Lugo

A Revolta das Mulleres na Igrexa e a Asociación de Mulleres 
Cristiás Galegas Exeria fixeron público o seu rexeitamento ao 
recente caso de abuso sexual a unha menor presuntamente 
cometido por un sacerdote da diocese de Lugo. A protesta, 
desenvolvida de forma simbólica diante da catedral lucense 
no mes de xuño, reuniu a varias integrantes destes colectivos 
portando pancartas e mensaxes contra a cultura do silencio e 
a impunidade. As participantes reclamaron “unha investiga-
ción exhaustiva e transparente” por parte da Igrexa, paralela 
á xudicial, e demandaron a creación dunha Mesa Diocesana 
de Diálogo sobre Abusos. No seu manifesto, advertiron que 
“non haberá redención sen verdade nin xustiza” e chamaron a 
poñer fin á cultura do encubrimento, instaurando no seu lugar 
unha “cultura do coidado” que sitúe no centro a dignidade 
humana e a protección das vítimas.
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Boa Nova
Xosé Antón Miguélez

Cando deas un banquete, convida os po-
bres, os eivados, os coxos e os cegos, e serás 
ditoso (Lc 14,14). 

Quedar primeiro? Non, grazas, só quero 
medrar no amor 

Non me interesa 
chegar primeiro, 
nin me motiva 
quedar por riba 
doutros irmáns.

Se o Deus eterno, 
visible en Cristo, 
fíxose Servo, 
abaixándose 
para elevarnos 
ata o máis alto, 
non quero honores 
que me separen 
doutros pequenos 
e os avergoñe 
como importantes... 
Comuñón quero, 
fraternidade, 
tan só amar!

Nin Xesús quere, 
cos seus consellos, 
que destaquemos 
e desfrutemos 
ollando atrás 
a quen nos segue 
co seu andar 
lento e cangado, 
canso de máis.

Para adestrarnos 
nesa humildade 
que el viu no Pai, 
danos consellos 
elementais, 
dunha modestia 
na arte social 
da convivencia, 
que axudará 
a que medremos 
en irmandade.

Son o comezo 
doutro baremo, 
doutra medida 
máis circular 
e comunal, 
no que o dianteiro 
vai derradeiro 
para coidar 
a quen non chega 
canda os demais.

Se o fixo Cristo, 
se o Pai o fai, 
que é bo camiño 
quen negará? 
Tan só amar!

E, por amor, 
dar o mellor 
que poida dar. 
En todo, amar.
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Falando da lingua 
Lidia e Valentina

Axiña nos encontramos! 

Cando recibades este artigo xa 
estaremos a pechar setembro e con el 
o verán. Xa se celebrou a Romaxe (a 
acordádevos de que tras da Romaxe..., 
tumbona ao garaxe...), este ano en 
Guitiriz, onde puidemos escoitar a fala 
da xente da zona, que non ten seseo 
nin gheada e din “moito”, “mai”, “seña”, 
“faigas”, “irmao e irmá”  e tamén por 
alí se escoita algún “axiña”. Lembrades 
aquilo do “Vémonos cedo versus axiña, 
decontado...” do número pasado? Pois 
sobre este tema queriamos afondar 
algo máis hoxe. Por un lado facervos 
reflexionar sobre que son formas 
que xa se usan moi pouco porque a 
castelanización tamén consiste nisto, en 
dexar morrer palabras propias da lingua 
para substituílas polas que coinciden co 
castelán “Vémonos pronto, despois...” 

Por outro lado, “axiña” e “decontado” 
son sinónimos de “logo” e de 
“enseguida”, mais neste contexto 
non poderiamos dicir “Vémonos 
logo” porque este adverbio ten a 
particularidade de que muda de 
significado se vai antes ou despois do 
verbo. Se dicimos “vémonos logo” 
é que nos imos ver máis tarde. Se 
queremos dicir que nos imos ver dentro 
de pouco tempo, diremos “Logo nos 
vemos”.  

E reparastes en que este “logo”, 
ademais de variar o significado se vai 
ao principio ou ao final tamén inflúe 
na colocación do pronome? Sempre 
andamos con isto ás voltas porque é 
moi importante. A estrutura das frases 

é o esqueleto da lingua, enriba da que 
logo imos poñendo o vocabulario e as 
diferentes formas gramaticais. Se falla 
o esqueleto a lingua non se sostén. 
Daquela, volvemos insistir que o 
pronome vai sempre despois do verbo! 
Que nos fartamos de dicilo pero vemos 
que nos len pouco por aí adiante, 
porque xa imos fartas tamén de 
escoitar pronomes átonos empezando 
frases!!! Que non!!! Que non podemos 
dicir  “*Nos vemos”. Mais si que temos 
que mandar o pronome para antes 
do verbo se este vai precedido por 
un adverbio: Logo nos vemos. Tamén 
nos vemos, Nunca nos vemos, Sempre 
nos vemos, Xamais nos vemos, Axiña 
nos vemos… Mais… coidado porque 
hai uns adverbios que non “tiran” do 
verbo para diante, polo que diremos: 
“Hoxe vémonos, Mañá vémonos, Onte 
vímonos…  pero “Non nos vemos ata o 
próximo número!  

Boa entrada no outono! 

E pousa, pousa axiña e non me toques aquela cousiña! 


