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A foto que fala

O trasno
Daniel López Muñoz

Antiheroes e antiheroínas da     
noitiña de Nadal

  Falabamos esoutro día das fontes 
da bondade e de como ao neolibera-
lismo que defenden as dereitas treme-
bundas non lles interesan nin a bon-
dade nin as súas fontes. Bondade da 
boa, cómpre lembralo, non da barata, 
da caralavada, senón da que implica 
abaixarse, igualarse, mesmo facerse 
fracaso solidario podendo elixir ser 
éxito individual.

O poder e o diñeiro son tremendos, 
pero o éxito é a terceira pata das ten-
tacións no deserto que hai que cruzar 
nalgún momento. Dío moi ben o filó-
sofo coreano Byung-Chul Han —que 
ten moito éxito, cousa curiosa—: o 
home e a muller de agora “corróense 
a si mesmos entregándose á procura 
do éxito. Un percorrido narcisista cara 
á nada que os esgota e que os aboca 
á depresión. É a consecuencia insá de 
rexeitar a existencia do outro, de non 
asumir que o outro é a raíz de todas as 
nosas esperanzas”.

O primeiro Nadal é un conto, si, 
no mellor sentido da palabra: unha 
parábola revolucionaria, unha fonte 
de bondade. Por iso o neoliberalismo 
ten que desactivalo e reducilo a unha 
enxurrada de compras sen mesura nin 

Tempo de nacer

criterio. E leva anos nese labor. Porque 
é unha historia na que se reivindican 
os perdedores fronte aos triunfado-
res; a fraxilidade fronte ao abuso; a 
solidariedade fronte á indiferenza; a 
escaseza compartida fronte ao luxo 
prescindible.

Os heroes do neoliberalismo son 
os ultrarricos, os poderosos capricho-
sos, os que vencen con trampas —ou 
Trumpas— e con fraudes ao fisco; os 
que manipulan e utilizan o próximo 
para teren éxito. Pero o Nadal é a 
gran parábola dos antiheroes, con 
super-antipoderes: a tenrura espontá-
nea, a comensalía festeira, a panxoliña 
improvisada, a compaixón activa… a 
“outridade”.

Os antiheroes da-
quela historiña aparen-
temente infantil son de 
fóra, das marxes; so-
breviven apoiándose, 
comparten o que te-
ñen, resisten ao poder 
arbitrario, alíanse para 
que a vida nazca cada 
día a pesar de todo. 
É unha historia de 

amores en acción e o misterio de Deus 
—para quen o saiba sentir— non acon-
tece no pazo, senón no cortello, na 
pandeirada e no requeixo, na tenrura 
linda, no lume comunitario, na burra 
e no boi. Unha historia, logo, na que, 
como di o noso amigo coreano, “o ou-
tro é a raíz de todas as nosas esperan-
zas”. ¿Infantil? Si, polo carabillo. Unha 
cousa é que o entendan os nenos e as 
nenas e outra que sexa “infantil”.

Baleirar o Nadal do seu alento irre-
verente e revolucionario é lóxico que o 
fagan os neofascistas e os neoliberais. 
O que nos resulta máis difícil de expli-
car é que a “esquerda cultural” non 
entenda o conto nin por aproximación.
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Editorial
Dentro da pousada non había 
lugar para eles

Hai certo balbordo nos medios de comunicación e entre a opinión pública sobre unha 
volta ao relixioso, sobre todo por parte de xente moza. Fenómenos como o disco de Ro-
salía, o filme Los domingos, os concertos multitudinarios de Hakuna, os retiros de Emaús, 
Effetá, Bartimeo, milleiros de bautismos de adultos en Francia..., mesmo o presidente do 
Goberno, Pedro Sánchez, citando en dúas ocasións o maxisterio dos papas Francisco e 
León nas Cortes Xerais...

O debate céntrase en se é algo con fundamento ou unha moda pasaxeira. Unha parte 
deste presunto renacer relixioso aparece vinculada ao renacer dun conservadorismo ideo-
lóxico e á falta dun compromiso social e ético, cando non directamente a un compromiso 
en sentido contrario. Protestas públicas e acoso fronte a clínicas onde se practican abortos 
legais, rezo de rosarios nas prazas (rosario de homes), peregrinacións a Covadonga ou Fáti-
ma, cheas de connotacións e símbolos patrióticos dunha España “una, grande y libre” que 
sae dos faiados do tempo.

Moitas destas dinámicas teñen unha forte compoñente 
emocional ou sentimental, mais adoecen de opcións com-
prometidas cara aos empobrecidos, aos inmigrantes, ás 
vítimas dos xenocidios ou da violencia machista, e mesmo 
asumen discursos contrarios ao diferente, ao estranxeiro: 
“¡España cristiana y no musulmana!”, berraban centos de 
mozos chegando a Covadonga no último verán. Parafrasean-
do a alguén, nestes terreos, onde non hai unha boa teoloxía 
(reflexión), o que hai é unha mala ideoloxía.

O papa Francisco deixou case finalizada unha exhortación 
apostólica que asumiu e completou o papa León: Dilexi te – Ameite (por certo, chegará o 
día en que se nos ofrezan estes textos en galego?). Debería ser lectura obrigada para todo 
cristián, especialmente para moitos destes novos movementos de mozos e mozas. Un 
par de bispos ultramontanos esbardallan e condenan a todo aquel que non se asemelle a 
eles; fáltalles asinar a fátua contra xente como Pablo d’Ors, Xavier Melloni e o noso Andrés 
Torres Queiruga. Non sería de estrañar unha queima pública das súas obras, mais onde 
queiman libros acaban queimando xente. E lerán a carta do Papa?

“Non se pode amar a Deus sen estender o propio amor aos pobres. O amor ao próximo 
representa a proba tanxible de que o amor por Deus é auténtico” (Dilexi te, 26).

Cúmprense no novo ano os 800 anos da morte de san Francisco de Asís. En Greccio, 
Italia, Francesco ideou o primeiro belén vivente da historia. Quería ver cos seus propios 
ollos a privación na que naceu Cristo: naceu pobre e viviu pobre. Rexeitar aos pobres, aos 
inmigrantes, a quen necesita un apoio social... non é rexeitar ao meniño de Belén?

A Dilexi te debería 
ser lectura obrigada 
para todos estes novos 
movementos de mozos 
e mozas
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Amiguiños si...
Carlos Vázquez G.

Carta ás fillas de Lisístrata 
Queridas amigas:
Neste ano que esmorece, os ataques 

dos arqueiros e corifeos do patriarcado 
foron especialmente violentos contra 
vosoutras. Confírmase así que a derra-
deira esperanza para a humanidade 
sodes vós, as fillas de Lisístrata. 

Véxovos seguras e incluso optimis-
tas, malia todo. É a vosa quenda. O 
patriarcado fracasou rotundamente, 
esgotou o repertorio, frustrouse a súa 
utopía, alienada pola quimera, e caeu 
na depresión. En cambio, a vosa loita, 
con ser milenaria, ten por diante a 
frescura verde dun futuro luminoso.

Milenaria. Hai máis de 2.435 anos 
que Aristófanes estreou en Atenas a 
súa Lisístrata eterna. Os atenienses 
buscaban na guerra do Peloponeso a 
gloria, o poder e a riqueza. Vosoutras, 
conscientes da estupidez masculina, 
recuperastes a paz cunha folga de 
amor.

Tomastes a Acrópole, apoderástes-
vos da riqueza do Estado para que os 
cartos do pobo no puidesen empre-
garse con fins militares; rexeitastes 
a retórica dos anciáns, sofistas e 
demagogos; non cedestes ante as 
ameazas dos arqueiros. Aos homes 
“inflamóuselles a ingua” e non tiveron 
máis remedio que ceder á vosa presión 
pacifista. 

Aristófanes, coma todos os xenios do 
humor, soubo dar onde máis doe e de-
scubrir precozmente a inmensa forza 
transformadora que a muller acumula 
e que resulta decisiva cando dá racha-
do a súa secular subordinación.

Hoxe, queridas amigas, o mundo 
é coma o Peloponeso en guerra. En 
guerra e en crise, que vén sendo o 
mesmo. Por iso o chamamento de 
Lisístrata conserva toda a súa vixen-
cia. Chámavos a xuramentarvos, a 
tomardes a Acrópole, a non cederdes 
ata que aos homes se nos “inflame a 
ingua”, que é onde, con afiado humor, 

A vosa 
revolución é 
permanente, é 
diaria

Foto do Festival 
Internacional de 
Teatro de Alicante

Aristófanes sitúa o noso 
cerebro. 

Á vista da actual loita 
feminista, parece que as 
mulleres resistides ben 
fronte aos arqueiros, mais 
teño a impresión de que vos 
está a custar máis impedir 
que callen os argumentos 
demagóxicos do coro dos 
anciáns que, con argucias 
sofistas, tentan integrarvos 
no vello e caduco discurso 
patriarcal. Estades tomando 
sistematicamente a Acrópole 
e, cada día, controlades máis e mellor numerosos resortes do 
poder e do coñecemento, pero porfían en frearvos con teitos 
de cristal e, o que resulta máis perigoso, algunha de vós pode 
sucumbir á retórica tradicional e masculina do poder e che-
gar a comportarse “coma un home”. 

En todo caso, a vosa loita é a única esperanza de todos, de 
todas, porque as vellas utopías van quedando raquíticas e as 
transformacións que a humanidade precisa superaron xa las 
posibilidades patriarcais.

A vosa revolución non ten data 
fixa, nin é un acto supremo, nin ten 
un Pazo de Inverno nin unha Bastilla 
que tomar. A vosa revolución é per-
manente, é diaria; avanza tomando 
casa por casa, familia por familia, ser 
humano por ser humano. Non está 
exenta de violencia, pero nesta revo-
lución a violencia non está nunca na 
vosa parte. A violencia que se produce é a contrarrevolucio-
naria: a violencia de xénero, que é sempre política. 

O voso meirande perigo no son os arqueiros. Son os 
corifeos que tratan de enganarvos para que rachedes a vosa 
conxura con Lisístrata e, ao cabo, perdades as posicións que 
con tanto esforzo acadastes na Acrópole.

Oxalá neste 2026 que agroma sexades quen de tinguir coa 
cor morada as conciencias, as rúas e as acrópoles; e non 
esquezades que o humor, como ben mostrou Aristófanes, é 
tamén unha excelente ferramenta revolucionaria.
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... pero a vaquiña polo que vale
Isabel Villalba1

Un futuro labrego aínda é posible         
(e necesario): O XI congreso do SLG-CCLL

 a nivel planetario, 
tamén en Galicia, 
poderosos Fondos 
están acaparando 
terras

Rematando o verán soubemos do re-
corte nunca visto dos fondos económi-
cos para a PAC que propón a Comisión 
Europea para máis alá do 2028. Menos 
fondos para as nosas explotacións e 
menos relevancia para a que noutrora 
foi a máis importante política común 
da Unión. Céibase así a mensaxe de 
que a produción propia de alimentos 
de calidade, a soberanía alimentaria e 
as persoas labregas que a fan posible 
xa non son asuntos prioritarios. Con 
ese pano de fondo os desafíos do noso 
sindicato neste proceso congresual son 
desafíos para a sociedade galega.

Non é un asunto menor, para em-
pezar, depender ou non depender de 
alimentos industrializados, importados 
de longas distancias e ultraprocesados; 
dun sistema que expulsa poboación 
rural e que dificulta manter unha dieta 
saudable e nutritiva; dun sistema agro-
alimentario industrial que secuestra as 
sementes, contamina a auga, degrada 
os solos, provoca a perda de biodiver-
sidade e  favorece un espazo de abuso 
laboral, no que se nega o dereito a un 
traballo digno e a unhas condicións 
xustas.

Non nos pode ter igual – nin a un 
país coma o galego, nin a un goberno 
que di que quere un rural vivo-  que 
se paguen, ou non, prezos xustos en 
orixe e se faga algo real e efectivo, ou 
non, para evitar o que está a pasar: 
que a diferenza entre os prezos paga-
dos en orixe ás persoas labregas e os 
cobrados en destino ás persoas consu-
midoras foi de xeito habitual nos últi-
mos meses dun 400% de suba para os 
produtos agrícolas e dun 280% para os 
produtos de orixe gandeira. Todo isto 
a pesar dos moi publicitados “acordos 
históricos” da Xunta de Galicia e do 
Ministerio, e a pesar da Lei 12/2013, 
da Cadea Alimentaria, incluída a pro-

hibición, sempre pendente de desenvolver, de forzar aos 
produtores a teren que vender a perdas. 

E seguindo cos prezos, como non reaccionar cando os 
prezos pagados polo leite en orixe a comezos do 2025 
foron en Europa de 0,544 euros por litro, no estado espa-
ñol de 0,49 euros por litro, e en Galiza de 0,473 euros por 
litro! Non hai rural vivo sen unha economía agro-gandeira 
sustentable. 

Non debemos perder a perspectiva global. Tanto a nivel 
planetario como no noso país asis-
timos a un fenómeno de acapara-
mento de terras por poderosos fon-
dos que sacan proveito das terras 
agrarias abandonadas, antes pro-
piedade de pequenas e medianas 
explotacións familiares. Un acapa-
ramento que non só vén dado pola 
compra ou arrendamento senón por 
sistemas nos que, mantendo a pro-
piedade da terra, foméntase o mo-

Continúa na páxina 14

1 - Secretaria xeral do SLG (2012-2025)
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O peto do Santo Antón  
Rubén Aramburu Molet

Sobre Dios
Quero recomendar un agasallo para este Na-

dal: o último libro do filósofo católico Byung-
Chul Han, Sobre Dios. Han é un filósofo alemán, 
aínda que o nome non soe a tal. Criticado polos 
puristas, consegue chegar á xente cunha linguaxe 
entendible para ser dun filósofo e vende millei-
ros de libros. Mais o que me interesa é que recu-
pera a figura doutra grande filósofa, Simone Weil.

A historia de Simone Weil dá para un filme. 
Morreu moi nova, con 34 anos, pero cunha vida 
intensa como poucas. Fixo de todo: profesora de 
ensino medio aos 22 anos, sindicalista, pacifista, 
feminista, escritora, xornalista, mística... Acolleu 
na súa casa en París a Trotski, fuxido de Rusia, e 
discrepou con el no emprego da violencia. Par-
ticipou na Guerra Civil española defendendo a 
República e formou parte da Resistencia france-
sa fronte aos nazis.

Pero hai unha historia coa que me quedo. 
Durante un ano deixou o ensino e empregou-
se como obreira nunha fábrica de automóbiles. 
Quería saber como vivían os obreiros e sufriu a 
explotación capitalista. Trotski non pisou unha 
fábrica na súa vida.

De orixe xudía, achegouse ao catolicismo sen 
recoñecer a Igrexa institucional. Foi testemuña 
adiantada da opción polos pobres e do compro-
miso pola non violencia. Algúns dos seus textos 
deberían lerse na liturxia das horas.
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O peto común
Teresa Souto Loira

As crianzas hiperprotexidas e 
hiperexixidas

Rumores de esperanza
Xan Guillén Vázquez

Vivo nun edificio cun vecindario normal. Non hai confli-
tos significativos. Saudámonos amablemente cando nos 
atopamos nos espazos comúns. Algúns dos meus veciños 
teñen máis gañas de leria e botamos algún falar máis longo 
preguntando polas crianzas ou comentando a situación me-
teorolóxica. Porén, chegou á nosa comunidade unha nova 
veciña. Ten o costume de fumar nas escaleiras de acceso ao 
portal mentres mira fixamente o trebello móbil. Non saúda 
nin levanta a cabeza do teléfono.

Ía tomar a decisión de non saudala, pero pensei que non 
ía facelo para que, no caso de que eu me convertese nun 
asasino despiadado, ela puidese dicir á prensa iso de “sem-
pre saudaba”.

Á marxe da brincadeira, lembrei algo que lera na miña 
adolescencia. Era un textiño de Martín Descalzo que se 
titulaba “24 pequeñas maneras de amar” (aparece fácil en 
internet), onde recomenda multiplicar o saúdo, incluso aos 
semicoñecidos. E así fago. Cada vez que me atopo coa miña 
fumadora no portal, saúdo cun “boas noites, que tal?”. Ela 

Tras días repensando, lendo e revisando unhas ponen-
cias de Xandre García, psiquiatra, e de Begoña Ibarrola, 
psicóloga e escritora, gustaríame compartir as miñas hu-
mildes conclusións, por se nos serven como sociedade.

É evidente que as formas de crianza e de educación mu-
daron e que, sen sermos ao mellor conscientes, tendemos 
á sobreprotección das persoas máis pequenas do fogar. 
Intentamos que non lles falte nada, que sexan felices —é 
o noso desexo—, e cortamos autonomía e independencia. 
Non fomentamos que “se busquen a vida”, que experimen-
ten frustracións como algo normal da vida diaria e adulta 
para a que se están preparando.

Ao mesmo tempo, estas crianzas de hoxe están sobre-
protexidas, pero tamén hiperexixidas: estudos, notas, acti-
vidades extraescolares, pintura, xadrez, natación... Quere-
mos que sexan moi boas nas áreas nas que destacan. Un 
produto exitoso hai anos foron os vídeos de Baby Eins-
tein, e iso reflicte un desexo das persoas adultas.

Como dicía Xandre, chega 2.º de Bacharelato e parece 
que chega a agonía, a ansiedade, a demostración da valía e 
o deber de cumprir coas expectativas extrínsecas ademais 
das propias.

Ao mellor hai que analizar que ese neno ou nena so-
breprotexido/a se atopa fronte a unha grande muralla coa 
sobreexixencia que pedimos —ao mellor sen nomeala, 

pon cara de pesadez polo veciño que molesta, pero agora 
xa conseguín un gruñido que parece significar ola, ou talvez 
boas noites. Pois iso, un saúdo para todos vós.

non fai falta poñelo en palabras— pero que eles e elas 
perciben e senten. E, ademais, resulta que non lles de-
mos ferramentas de resiliencia, de frustración, de su-
peración.

Quizais haxa que repensar en común, como socieda-
de que se está formando e construíndo.
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A nova regueifa é un 
movemento de revitalización 
deste xeito tradicional 
de expresión popular 
galega. As súas bondades 
son destacadas, entre 
outros, por Sechu Sende, 
mestre e escritor, quen a 
considera un mecanismo 
de empoderamento da 
mocidade e tamén unha 
revolución simbólica da 
lingua. Como el di: “o galego 
non pode ser só un idioma 
de deber, senón de pracer, 
e a regueifa é un deses 
praceres colectivos”; ao 
tempo que fala da regueifa 
“como resistencia, pero 
tamén como felicidade”.
Imaxe: farodevigo.es

As cooperativas de vivenda son unha 
alternativa ao mercado convencional 
da construción e venda de inmobles. 
Permiten o acceso a unha vivenda non só 
en réxime de propiedade, senón tamén 
en cesión de uso, e son un xeito de crear, 
a través de pequenas comunidades, 
fogares que contemplen as necesidades 
(diversas) das persoas promoventes. 
Carecen de ánimo de lucro, polo 
que resultan economicamente máis 
favorables, e están a recibir axudas das 
administracións públicas. En Galicia xa 
hai varias en marcha.
Imaxe: lavozdegalicia.es

A peneira 
Beatriz Cedrón

A Asociación Pro-Fundación Manoel 
Vello organizou no Castelo de 
Soutomaior unha xornada da man de 
César Pazos na que reuniu historiadoras 
e profesionais do audiovisual, co fin 
de impulsar proxectos literarios 
e cinematográficos centrados en 
Galicia. Durante a xornada púxose en 
valor a idea de contar a nosa historia 
polo seu gran potencial, pola súa forza, 
pola súa identidade e pola emoción que 
transmite, ligando pasado e presente coa 
nosa propia voz.
Imaxe: irimegos.wordpress.com

Mero Iglesias acaba de publicar o 
Catálogo do cantar de cego 
galego (Volume 1: Voandeiras, 
ao que seguirán no tempo outros 
tres máis) en Companha Editora. 
Mero comezou a recollida dos 
cantos de cego sendo un neno 
aínda, traballo que continuou 
ao longo da súa vida por todo 
o territorio galego. A obra 
pretende contextualizar as 
orixes destes cantares e a súa 
evolución ao longo do tempo a 
través de ensaios e descricións, 
incluíndo tamén unha proposta 
de catalogación dos xéneros 
rexistrados.
Imaxe: libreriaabrente.es
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A Revolta das Mulleres na 
Igrexa xa ten representación 
en Lugo. Un grupo de seis 
mulleres, católicas e feministas, 
reúnese unha vez ao mes 
para abordar a súa formación 
en teoloxía mais tamén para 
reivindicar o papel das mulleres 
teólogas, aquelas que pulan 
por unha Igrexa de iguais fronte 
á relixión masculinizada da 
tradición. A Revolta loita pola 
igualdade, pola visibilización 
e pola representatividade das 
mulleres e contra o abuso na 
Igrexa.
Imaxe: lugoxa.com

O Concello de Vigo pretende construír un novo estadio 
de fútbol nunha gran área a medio camiño entre o 
centro da cidade e a praia de Samil. Carballos e outras 
árbores, humidais e fauna conviven nun entorno de 
alto valor que a veciñanza, colectivos ecoloxistas, 
científicos e académicas tentan protexer a través do 
colectivo Salvemos a Barroca. A entidade acusa 
o Concello de cambiar ilícitamente a cualificación 
da zona de verde a dotacional, sen que exista a 
posibilidade de formular alegacións.
Imaxe: vigoe.es

“Carta Aberta” é o álbum 
publicado en 2022 por Antía 
Muíño, ano no que foi galardoada 
co Premio Martín Códax á mellor 
artista emerxente. Antía bebe da 
música tradicional, que coñece 
desde nena, e graduouse tamén 
en guitarra clásica. Móvese polo 
folk, polo jazz, polo pop, pola 
bossa nova e pola música de autor. 
Na actualidade está a xirar con 
Baiuca e acaba de gravar un par de 
pezas co pianista Abe Rábade. O 
seu segundo traballo en solitario 
publicarase a principios do vindeiro 
2026.
Imaxe: lavozdegalicia.es

Neste mes de decembro 
modifícase a moratoria á 
plantación de eucalipto en Galicia. 
As previsións iniciais do Plan 
Forestal pretendían reducir ata 
o ano 2040 nun 5% as máis de 
422.000 ha existentes, pero en 
2024 xa superaban as 438.000. 
A moratoria, xa que logo, non 
conseguiu os seus obxectivos e 
mesmo, a partir do vindeiro ano, 
permitirase aplicar excepcións para 
“flexibilizala”, algo que entidades 
e especialistas valoran moi 
negativamente.
Imaxe: campogalego.es
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Entrevista
R.R

A Nubeira: tecendo esperanza nun 
tempo de soidade

“Cando a 
veciñanza se 
xunta, o barrio 
esperta”

nominador común de todas as persoas 
e colectivos que facemos parte da 
Nubeira é que precisamos e queremos 
un espazo grande, autoxestionado e 
horizontal. E alí convivimos persoas de 
todo tipo: máis centradas na cultura 
ou máis no activismo, pero cunhas 
necesidades e uns valores mínimos 
idénticos.

Por que é tan difícil atopar hoxe un 
lugar para xuntarse sen consumir?

Aínda que non nos guste, estamos 
nunha sociedade consumista. A al-

No corazón de Vigo, en 
Pizarro 6, latexa desde 2023 
A Nubeira: un espazo que 
desafía a soidade e o consumo. 
A Nubeira é un proxecto 
colectivo, autoxestionado 
e horizontal, que tece redes 
veciñais e culturais fóra das 
regras do mercado. Falamos 
coa Asemblea da Nubeira sobre 
como se constrúe comunidade 
cando todo empurra cara 
ao individualismo. Unha 
“nube” chea de forza, que pode 
estenderse por todo o país.

Hoxe vivimos máis conectadas ca 
nunca, pero tamén máis soas. A Nu-
beira é unha resposta a esa soidade?

Sen dúbida, é unha maneira de xerar 
conexión con xente moi diversa e tecer 
de novo esa tea social que antes se 
facía nos barrios. Se algo está a soster 
este proxecto tan ambicioso é a rede 
que, desde comezos de 2023 —máis 
dun ano antes de ter espazo—, leva 
en pé semanalmente traballando para 
que saia adiante.

Que significa para vós estar “á mar-
xe da lóxica do mercado”?

Significa, en esencia, que unha das 
nosas liñas vermellas fundacionais é 
que, de portas cara a dentro, na Nu-
beira non se poden realizar actividades 
económicas de beneficio privado. As 
persoas que dan aulas ás socias fano 
por militancia, igual que quen fai a 
reforma construtiva do espazo ou 
quen responde a esta entrevista. Se 
podes achegar, achegas o que poidas. 
Por iso mesmo, ningunha aula se cobra 
e as escasas transaccións que hai son 
só para soster os gastos estruturais do 
centro social.

Como se fai para que un espazo así 
sexa de toda a veciñanza, non só da 
xente militante?

Pois propoñendo iniciativas e even-
tos máis abertos, 
que cheguen á 
veciñanza e aos 
distintos grupos 
de idade, tentando 
transmitir que o 
espazo é de todas. 
Iso traduciuse, 
desde o comezo, 
nunha estratexia 
de agrupamento 
transversal entre 
os movementos 
sociais e veciñais 
da cidade. O de-

ternativa para quen non somos do 
centro sempre foi o monte, a praia, a 
natureza… Ter un espazo onde estar 
e xuntarte con máis xente sen ter que 
consumir significa tamén relacionarte 
máis, socializar, algo que agora mes-
mo, coas redes sociais, é complexo. É 
difícil pensar nun espazo sen consumo 
tamén porque os lugares para sociali-
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Entrevista
“O barrio é o mellor antí doto contra 
a soidade”

“A Nubeira é 
a cidade que 
imaxinamos”

zar sempre foron os bares. Procuramos 
ser unha excepción nese senti do.

Que aprendestes do poder do colec-
ti vo desde que abrístes A Nubeira?

Que hai unha maioría silenciosa que 
está desexando construír en colecti -
vo. Que hai certa desconexión entre 
as plataformas veciñais de persoas 
afectadas por diversos moti vos, en-
tre moitos dos movementos sociais 
da nosa cidade. Que hai unha fenda 
xeracional tamén que afecta a todos 
eles. Estamos convencidas de que un 
espazo común coma este pode axudar 
a tecer esas pontes e a construír espa-
zos liberados, autónomos da presión 
insti tucional e mercanti l.

Vedes medrar unha nova rede de 
centros sociais por Galicia? Pódese 
facer país desde os barrios?

Non hai outro xeito. As grandes 
transformacións da vida das persoas 
sempre as empurrou a sociedade civil 
organizada.

Falades dunha redución das posibi-
lidades para a cultura e o acti vismo. 
Que papel xoga A Nubeira fronte a 
iso?

Especialmente en Vigo, desde o 
Concello houbo unha estratexia de 
desmantelamento sistemáti co de todo 

aquel espazo políti co ou cultural que 
non comungase coa hexemonía do 
goberno local. Pecharon, a través da 
denegación de subvencións, as maio-
res manifestacións culturais da cidade. 
Nós queremos darlle un oco a esa xen-
te tamén.

Como se mantén a ilusión e o con-
senso entre tantas persoas e colecti -
vos?

É complexo, pero creemos que hai 
consenso porque temos todas como 
obxecti vo o benestar social: achegar 
algo á sociedade, algo que non sexa 
material. A ilusión ou as ganas, creo, 
van e veñen; como colecti vo, hai xente 
que se implica máis en certos mo-
mentos, hai un relevo que fai que non 
se perdan nunca. A chave é ter unha 
visión transversal entre persoas e co-
lecti vos. A construción conxunta deste 
relato da esperanza mantennos vivas.

Que lle diríades a quen queira mon-
tar unha “Nubeira” na súa vila ou 
barrio?

Leccións imos poder dar poucas, 
alén desa sorte de visión frenteam-
plista, se se quere. O que si podemos 
é axudar sinalando as cousas que nos 
funcionaron e as que non, para non 
cometer os mesmos erros e probar se 
tamén son replicables os acertos. A 
porta está aberta a quen queira.

E se ti verades que resumir o voso 
soño nunha frase, cal sería?

Construír a cidade que imaxinamos.

Máis información en: 

htt ps://anubeira.gal/
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Pingas de orballo 
Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero)

Bernardino Graña, o soñador do mar 
e da palabra

Memorias 
no mar   
do amor 

Na Carballeira de 
Cangas, nunha 
festa de campo días 
antes da Romaxe

Aquel iluso cargado de soños que 
nos encheu a cabeza de mar e de 
amor, aquel capaz de facernos imaxi-
nar grandes galernas, historias salga-
das na xerfa ao seu redor. Aquel cheo 
de anceios e ilusións, de fantasías que 
despois debullaba en conversas e na 
escrita, conciliando pensamentos de-
vanados ao ritmo da evidente contra-
dición, do rebelde e non sometido.

Aquel que pasou a infancia en Can-
gas e Ribadavia, onde seu pai dirixira 
unha academia e onde coñeceu, mira 
ti por onde, a Alonso Montero. Aquel 
que quixo, xa con 17 anos, marchar 
agochado nun barco cara a Venezuela 
e, coma sempre, pillárono antes de 
saír, na súa inocencia. Denotábaselle 
xa nos ollos a súa picardía, a súa inten-
ción desmesurada. E pillárono.

Aquel que estudou Filoloxía Romá-
nica, doutorándose cunha tese sobre 
Miguel Torga (Adolfo Correia da Rocha, 
poeta, médico, dramaturgo e escritor), 
e que foi catedrático de Secundaria, 
dando clases en moitos lugares; en Ga-
liza estivo en Padrón, Sarria e Cangas 

Fomos xuntos moitos anos ao Fes-
tival da Poesía de Salvaterra e alí, co 
Manuel María, partillabamos historias 
fermosas e entrañables, irrepetibles, 
ao redor dun café e sempre cun libro 
entre as mans. Aquel que foi articu-
lista en La Noche e no Faro de Vigo, 
colaborando en Vieiros, Grial, Ágora, 
Dorna, Ínsula… Aquel que lía de todo 
e en calquera parte. Todos os libros 
foron escritos para seren lidos, todos 
teñen a súa mensaxe e ningún debe 
ser desprezado. Así lía el, atentamen-
te, aquel día na Carballeira de Cangas, 
o libro sobre cabalos ananos en Galiza 
que eu lle dera, rebaixado de prezo 
nun posto da festa. Seica a ninguén lle 
interesaba.

Aquel sempre namorado, sempre 
perdido en afectos e sentimentos. So-
ñador, gañador de premios, partícipe 

Con Bernardino Graña

ata que se xubilou en 1991. Aquel que 
foi poeta e escritor, profesor e, sobre 
todo, amigo, que participou en revistas 
e faladoiros, que organizaba recitais de 
poesía e outros moitos encontros.
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O poeta, o 
mestre, o neno 
que nunca 
marchou

da creación do Brais Pinto en Madrid, 
impulsor e primeiro presidente da Aso-
ciación de Escritores en Lingua Galega, 
onde posteriormente foi nomeado 
socio de honra en 1996 e, logo, pre-
sidente de honra en 2021. Aquel que 
tanto amou e viviu amando, namorán-
dose da vida.

Aquel que cofundou o grupo ACIA 
(Associação Cultural das Ilhas Atlân-
ticas, en Madeira), que contribuíu á 
creación do PEN Clube galego, coautor 
do Apéndice Lexicográfico do diciona-
rio de don Eladio Rodríguez. Aquel tan 
inmerso sempre en soños e que quixo 
poñer a Biblia en verso.

Aquel que falaba pousadiño e cola-
borou coa Romaxe cando esta se cele-
brou nos arredores de Cangas, ocasión 
na que a xente de A Quenlla musicou 
as súas palabras sublimes de amor e 
de mar, onde era especialmente gran-
de e preciso.

Aquel que finou en xaneiro deste 
ano 2025 nunha residencia de Nigrán. 
O mesmo que escribiu os versos «Case 
morto vivín sen coñecerte» e «como 
hei vivir mañá sen a luz túa», cando 
namorara daquela moza en Lugo, men-
tres daba clases no Colexio de Fingoi, 
sabendo que o seu amor era imposi-

ble, e entón, na inmensa dor, soñaba 
bicos en palabras, onde ninguén sou-
bera darlle a calor tan difícil de com-
prender na existencia e na dozura.

Si, aquel, o mesmo que no 2010 
entrou a formar parte da RAG nun acto 
no que foi recibido por Ferrín no Au-
ditorio de Cangas, e no que el, desde 

partiu ás amizades cando naceu o seu 
fillo para celebrar tal acontecer.

Aquel que celebraba a paisaxe, a lin-
gua, apaixonado pola forza telúrica da 
súa fala zonal, polas palabras propias 
dos seus, do seu patrimonio trobado-
resco, que transformou en profecías 
acompañadas de memorias, ao ritmo 
da música, da historia e da sociedade 
que viviu.

Narrador dunha inventiva teolóxica 
tan persoal, onde atopaba novas for-
mas ocultas de interpretar, e outras 
mal interpretadas ou interesadamente 
malversadas. O público máis fiel á 
súa obra foron sempre as crianzas. El 
mesmo se recoñecía neno e sabía que 
escribía desde a perspectiva da súa 
infancia, aquela inxenuidade chea de 
inocencia. Confesouno moitas veces.

Perduran os seus libros de Xan 
Guindán, que nós tiñamos en reper-
torio cun romance e do que el nos 
preguntaba cousas e aconteceres, que 
deron pé a Xan Guindán capitán, Xan 
Guindán mensaxeiro e Xan Guindán e 
os salvaxes. Tamén fixo obras de teatro 
nas que conxugaba humor e tenrura 
e sempre, sempre, sinxeleza e crítica 
social, denuncia do mercantilismo que 
nos leva.

os contos populares e desde Rosalía 
de Castro, fixo un relato da súa vida e 
do que significa sentirse galego. Temos 
que buscarnos en nós e compararnos 
aos peixes no mar: somos salmóns e 
buscamos as augas primixenias para 
sobrevivir fieis á nosa identidade.

Si, Bernardino Graña é este aquel 
que veño citando. Aquel que a mesma 
RAG tardou tanto en recoñecer: poeta 
de protesta civil e ecoloxista, poeta do 
mar onde tiña tantas referencias desde 
o seu Cangas natal. Poeta do amor, 
que mesmo fixo un libreto que nos re-

Homenaxe na Biblioteca de 
Sanxenxo



14

... pero a vaquiña polo que vale
Un futuro labrego aínda é posible         
(e necesario): O XI congreso do SLG-CCLL

e a xustiza social. Significa, tamén, frear o despoboamen-
to e garantir a continuidade da nosa cultura, da cultura 
labrega.

É fundamental que os po-
deres públicos abandonen o 
apoio cego á agroindustria e 
redirixan os recursos cara ás 
pequenas e medianas produ-
cións de alimentos, que son 
as que realmente custodian o 
territorio e garanten un futuro. 
Necesitamos políticas activas 
que promovan a agroecoloxía, 
que poñan límites á concentra-
ción de terras, que garantan prezos xustos para as per-
soas produtoras e que fortalezan os circuítos curtos de 
comercialización. A alimentación non pode seguir sendo 
unha mercadoría ao servizo da lóxica capitalista: debe 
ser recoñecida como un dereito e como unha actividade 
estratéxica para a vida.

A nosa loita sindical neste contexto non pode limitarse 
á defensa dos dereitos laborais, senón que debe esten-
derse á defensa dun modelo produtivo xusto, sostible 
e democrático. Fronte á voracidade da agroindustria, 
reivindicamos o valor das pequenas producións, da eco-
nomía local e da soberanía alimentaria. Defendemos un 
rural vivo, con futuro, con emprego digno e con capaci-
dade para decidir sobre o seu futuro.

nocultivo forestal ou doutros cultivos 
ou condiciónase totalmente o uso da 
terra cun determinado tipo de produ-
ción intensiva. Cómpre salientar nesta 
liña que mentres en moitos países da 
nosa contorna a superficie agraria útil 
chega a alcanzar o 40% da terra, en 
Galiza sitúase xa por debaixo do 20%. 
Un novo acelerador neste proceso é o 
acaparamento de terra para explota-
cións mineiras ou proxectos industriais 
de alto impacto ambiental e agrario 
que afondan no empobrecemento 
e expulsión das persoas labregas e 
outros habitantes do medio rural, na 
perda da biodiversidade, na destrución 
de mananciais e na contaminación da 
auga e terras.

Desde a perspectiva do Sindicato 
Labrego Galego-Comisións Labregas 
(SLG-CCLL), resulta urxente e necesario 
artellar unha resposta colectiva fronte 
a este modelo destrutivo. Cómpre mo-
bilizarse coas nosas entidades aliadas 
en defensa da terra como ben común, 
da produción a pequena escala como 
motor dunha economía social e da 
dignidade das persoas que traballan 
no agro. Apostar polas pequenas pro-
ducións labregas e gandeiras significa 
apoiar un modelo de vida que favorece 
a calidade dos alimentos, a creación de 
emprego local, o coidado do territorio 

reivindicamos o 
valor da pequena 
produción, da 
economía local 
e da soberanía 
alimentaria

Vén da páxina 5
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Comunidade
Olga Álvarez

Desde abaixo, desde dentro, desde preto 
50 anos sementando esperanza

e grupos relacionados dalgún xeito con 
elas, así como compañeiras doutras 
congregacións.

Fixemos lembranza do percorrido 
destes 50 anos, desde 1975, tras o 
Concilio Vaticano II, no que viñeron vi-
vir en comunidade, insertas no medio 
popular e implicadas nos problemas 
do contorno, que naqueles primeiros 
anos significaban reivindicar colexios, 
centro de saúde, semáforos, autobús, 
parques etc., nun barrio obreiro que 
acababa de nacer e tiña pisos e xen-
te pero carecía de infraestruturas. E 
así, xunto cos dominicos —cos que 
estudaban, rezaban e programaban o 
quefacer nunha misión compartida—, 
desenvolvían un compromiso social 
moi forte cunha especial atención cara 

En outubro tivemos a sorte de cele-
brar o 50 aniversario da chegada das 
dominicas da Anunciata ao noso barrio 
de Coia e á nosa parroquia do Cristo 
da Vitoria (Vigo). Todas as persoas que 
nalgún momento compartimos con 
elas o camiño estabamos convidadas a 
dous actos moi xeitosos: 
unha mesa redonda o sábado 25, 
seguida dunha merenda-cea, e unha 
celebración eucarística o domingo 26 
preparada polas comunidades e cun 
especial protagonismo das nosas irmás 
Carmen, Marisa, Marimar e Ildete, 
e coa lembranza de Marina, que nos 
acompaña desde o ceo. Tamén estive-
ron con nós a priora xeral da congre-
gación, a provincial, o bispo e persoas 
de distintas comunidades, asociacións 

Tiñan un 
compromiso 
social moi forte 
cunha especial 
atención ás 
mulleres

ás mulleres, coa alfabetiza-
ción e cultura básica e coa 
creación da asociación de 
mulleres Dorna.

Esa experiencia de vida 
relixiosa fraterna, na que 
dominicas e dominicos 
compartían comidas, tem-
po e traballo, non é sinxela 
e resultaba revolucionaria, 
incluso para os estudantes 
que os visitan e se asom-
bran desa relación iguali-

taria, na que elas non eran axudantes 
nin asistentes deles.

A xente nova experimentaba que a 
parroquia era un lugar seguro onde 
compartir con iguais e tamén reivindi-
car e loitar por un mundo máis xusto, 
e iso podía facer a vida máis feliz. E así 
aprendemos empatía, respecto, co-
rresponsabilidade, a vivir en comuni-
dade, a loitar, a dar espazo ás mulleres 
e empoderalas, a construír comunida-
des, a ser humildes pero valentes, a 
formarnos na teoloxía da liberación.

A construción do barrio e da parro-
quia como comunidade de comunida-
des achega o Reino de Deus a todos 
nós, animadas polo Evanxeo de Xesús 
e polo seu Espírito no compromiso dun 
proxecto común: esperanzarnos e es-
peranzar aos que nos rodean, agora e 
no futuro, aínda que nos imos facendo 
maiores e as forzas minguan.
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Ler para camiñar
Juan Antonio Pinto Antón

“El mago del Kremlin” e o zar de Rusia
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a peor parte. Putin, como o seu mentor Stalin, 
sabe que un soldado caído ten rostro e nome; un 
millón deles son estatística.

Líder forte, emerxeu no caos. 
Impuxo con violencia unha orde 
vertical do poder sobre a manda 
de hienas cleptócratas que ro-
deaban aquel Yeltsin empapado 
en vodka. Nese momento, no 
que a xente non sabía como vivir 
nun mundo novo e irrecoñecible, 
ofreceu mitoloxía a falta de política: a patria da 
nai Rusia, o orgullo humillado, o destino dun 
novo imperio. Ese mundo en descomposición xa 
non recoñecía os heroes de sempre: o soldado 
e a profesora, o obreiro infatigable e a ama de 
casa. Agora os heroes son as top models, os ban-
queiros, os oligarcas que despezaron o inmenso 
patrimonio do Estado. Malbaratado pola rapaci-
dade duns poucos, chegou a valer menos que 
unha multinacional estadounidense.

O zar de todas as Rusias é o 
apóstolo dun novo imperialis-
mo que ofrece un poder ver-
tical e autoritario dirixido con 
man de ferro e unha inmensa 
soidade. Cando a forza bruta 
arrasa a sutileza, Baranov —
ou Surkov— é apartado polo 
poder omnímodo, que usa as 
ferramentas da democracia ou 
prescinde delas se o horizonte 
final impón outro camiño. 
Ben sinalado polos artificios 
teatrais dun mago asesor e 
dirixido con pulso implacable 
polo novo zar.

El mago del Kremlin, lúcido, 
multipremiado, estilo deslum-
brante. De Giuliano da Empoli.

O escritor italiano tamén é asesor 
político e, como o protagonista da no-
vela, sabe do que fala. Reflexiona so-
bre o poder na era do eterno Vladímir 
Putin. Métese na pel do ficticio e ma-
quiavélico Vadim Baranov, na realidade 
V. Surkov, o gran ideólogo do Kremlin. 
O que urdiu a concepción grandiosa da 
política: teatro xigante de mármore, 
fríos corredores polos que Putin avan-
za entre ringleiras de vasalos, mesas 
interminables nas que abruma líderes 
estranxeiros.

Na corte do zar hai antigos pan-
dilleiros de San Petersburgo, como 
Prigozhin, o da milicia Wagner; e con-
militóns do KGB; e oligarcas de moral 
distraída como Jodorkovski e Berezovs-
ki. Unha praga de langostas voando 
sobre os cascallos da decrépita URSS. 
Nomes ligados a luxos inimaxinables: 
vilas excesivas na Costa Azul, equipos 
de fútbol da Premier, iates que non 
collen nos peiraos.

Putin, alleo ás redes sociais, señor 
da guerra, envía ao matadoiro cheche-
no milleiros de rapaces que volven en 
caixas de cinc. Un tipo gris e antigo, e 
un Baranov posmoderno que domina 
os medios e orquestra para o señor 
do Kremlin un fastoso teatro. Ao fin, 
o poder sen contrapoder, soño dos 
autócratas.

No libro asistimos á anexión de 
Crimea en 2014: obra de teatro que 
negaba os feitos e convertía en turistas 
os soldados invasores. Cando pechar-
on o telón, a invasión rematara. Vén 
de ocorrer en Ucraína —unha pre-
monición, pois o libro foi publicado an-
tes da guerra. O oso ruso pensou que 
o presidente cómico fuxiría. Non foi 
así, e dous anos despois o conflito está 
estancado nunha destrución inenar-
rable. Crimes de guerra. Os soldados 
mortos cóntanse por centos de miles. 
E, como en toda guerra, os civís levan 

O zar de todas 
as Rusias é o 
apóstolo dun novo 
imperialismo
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Irimia en Lila
Marisa Vidal Collazo

Los domingos 
Película de Alauda Ruiz de Azúa, 2025
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Elixir na vida é complicado. Así nolo 
mostra Alauda Ruiz de Azúa en Los 
domingos. E se esas decisións son das 
que nos afectan (nos tocan nos afec-
tos), as opcións son poucas e difíciles. 
Por iso a Ainara (unha xenial Blanca 
Soroa) non lle vale ir estudar a outra 
cidade —claro intento das persoas 
adultas por desprazar un problema 
que non son quen de resolver— e 
véo como un chanzo máis dese “sen 
amor”, desa falta de autenticidade e 
de fondura que a arrodea. Para ela, 
a vida monástica é a forma de amor 
radical que tanto anda buscando: a 
calma no medio do ruído e do caos 
familiar, a liberación, a paz.

Hai algunhas inexactitudes no relato 
que potencian a tensión da fita. En pri-
meiro lugar, as ordes monásticas con-
templativas (as monxas) non rexentan 
colexios. Iso fáltalles ás congregacións 
relixiosas (as relixiosas), que hai tem-
po que se están a desligar das tarefas 
docentes. Hoxe os colexios relixiosos 
están gobernados maioritariamente 
por segrares que seguen o ideario da 
congregación fundadora. Tamén hai 
que remarcar que optar pola vida con-
templativa é unha escolla de mulleres 
adultas. De feito, non se pode entrar 
nun mosteiro con menos de 21 anos 
e, cando se entra, hai que pasar tres 
meses de proba, dous anos de postu-
lantado e dous máis de noviciado para 
chegar á profesión temporal. Tres anos 
despois faise a profesión definitiva. O 
proceso dura, como pouco, sete anos.

Como persoa crente, botei en falta 
que o filme recollese unha teoloxía 
máis actualizada, máis acorde co Va-
ticano II (1965) e coas reformas que 
iniciou o papa Francisco, así como 
o uso dunha linguaxe relixiosa máis 
acorde cos tempos actuais. Pareceume 
pouco real o papel do sacerdote nun 
tempo no que a dirección espiritual 
xa non existe fóra dos movementos 

conservadores da Igrexa 
(que tamén os hai, pero que 
non son o trasfondo na pelí-
cula). A dirección espiritual 
hai tempo que deu paso ao 
acompañamento, un proceso 
de escoita lento, aberto, res-
pectuoso coas persoas e non 
orientado exclusivamente á 
vida relixiosa ou monástica.

As persoas non crentes 
coas que falei do filme recor-
daban ao velo os tempos nos que estudaron en co-
lexios relixiosos, cando estes facían gala da disciplina 
e do control, con métodos didácticos pouco actualiza-
dos. As feministas ven con certo receo que unha mu-
ller nova opte por formar parte dunha estrutura tan 
patriarcal como é a Igrexa, sen distinguir a diferenza 
que hai entre a estrutura diocesana e o funcionamen-
to autónomo dos mosteiros.

Ao meu modo de ver, a película non é unha fita re-
lixiosa. Máis ben nos coloca diante dos ollos o fracaso 
das sociedades burguesas que non saben xestionar as 
relacións humanas, a hipocrisía das familias que ante-
poñen a aparencia á autentici-
dade (sen seren crentes, optan 
por centros de educación 
relixiosa) e o analfabetismo en 
intelixencia espiritual de quen 
rexeita as relixións como unha 
resposta pouco racional sen 
ter as ferramentas necesarias 
para desenvolver unha busca 
de sentido cada vez máis ne-
cesaria.

As feministas ven 
con certo receo que 
unha muller nova 
opte por formar da 
Igrexa
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Feito en papel reciclado

O Noso Taboleiro
Exeria presenta un novo material 
para traballar a igualdade

 Mulleres Cristiás Galegas Exeria vén de publicar Xesús e as 
mulleres, unha unidade didáctica pensada para parroquias, 
grupos cristiáns, catequeses e clases de relixión, co obxectivo 
de abordar a discriminación de xénero desde unha perspectiva 
evanxélica.

O material, composto por unha ficha de traballo e outra de 
orientación pedagóxica, está dirixido tanto a nenas e nenos 
como a adolescencia e persoas adultas, e busca amosar como 
Xesús se enfrontou ás normas sociais que sometían ás mulle-
res na súa época, tratándoas sempre con dignidade e igualda-
de. 

A proposta invita a reflexionar, debater e asumir compromi-
sos cotiáns contra a violencia machista. A pesar de ser elabora-
do arredor do 25N, o recurso mantén plena vixencia ao longo 
de todo o ano, tamén nestas datas de Nadal, nas que se nos 
chama a construír relacións máis xustas e humanizadoras.

Exeria anima a empregar este material nos diferentes ámbi-
tos pastorais para fortalecer unha comunidade máis igualitaria 
e máis acorde coa mensaxe do Evanxeo.



19

Boa Nova
Xosé Antón Miguélez 

Panxoliñas
I. MÁIS QUE NUNCA
Os tempos eran de crise 

cando naceu nun cortello, 
que non atoparon sitio 
seus pais onde mellor telo.

Os tempos eran difíciles, 
cando tiveron o Neno, 
e houbo que emigrar axiña, 
por ameazas e medos.

E aínda así, Deus encarnouse 
e achegouse aos máis pequenos, 
para sempre.

Aínda así, unha raiola 
alumounos desde o ceo, 
para sempre.

Aínda así, unha airexada 
soprou con morniño alento, 
para sempre.

Aínda así, Deus non se ausenta, 
máis que nunca apoio certo, 
para sempre.

II. O CAMIÑO DO NADAL
Houbo que escoitar aos anxos 

que anuncian un salvador, 
que pide axuda, calado, 
compañía e protección.

Houbo que saír ao frío 
e chegar ata un alboio, 
para ver o picariño 
que trae forza e consolo.

Houbo e hai... ¡Así é o Nadal! 
Así o misterio divino, 
así o encontro coa paz, 
así hoxe o desafío.

III. GLORIA A DEUS POLO NADAL
¡Gloria a Deus polo Nadal, 

que cante a creación! 
María trouxo o neno, 
agasallo celestial, 
que enche de bendicións 
a toda a creación. 
Cantemos, 
¡cantemos con amor!

¡Gloria a Deus polo Nadal, 
Xesús é o salvador! 
Con el temos camiño, 
alento e fogar. 
Cantemos ao pastor, 
divino salvador. 
Cantemos, 
¡cantemos con amor!

¡Gloria a Deus polo Nadal, 
Deus sempre está con nós! 
Que fuxan xa os medos, 
chegou o rei da paz. 
Cantemos ao Señor, 
fonte de bendición. 
Cantemos, 
¡cantemos con amor!

IV. MARABILLA
O anxo dixo a María: 

¡Alégrate, chea de graza, 
es nai dunha marabilla! 
E o anxo dinos a nós: 
sodes da mesma familia.

V. SORPRESA
¡Que pouquiño podía, 

espidiño e tremente, 
o fillo de María! 
Pero deu paz á xente 
que nel recoñecía 
a Deus alí presente.

VI. CAMIÑO
No alpendre de Belén, 

¡canta pobreza! 
No suplicio da cruz, 
¡canta tristeza! 
Mais no amor de Xesús, 
¡canta riqueza!

VII. CONEXIÓN
María acolleu o Verbo 

que a ela lle dixo Deus, 
e preñou toda de luz, 
e así Xesús nos naceu...

¡Que gozo, se nós con ela 
no máis profundo do ser 
abrimos portas e medos 
para sermos un con El!

¡Que ledicia tan preciosa, 
se o Alento está a prender 
lumieiras en nós, 
tamén fillos de Belén!

No silencio e na pobreza 
de Miriam de Nazaret 
abrollou a sinfonía 
do máis precioso querer.

Poucos sentiron o canto 
do amor de Deus que tremeu, 
cando unha moza lle dixo: 
eu son túa e ti es meu.

Na pobreza e no silencio 
conectamos co internet 
que no fondo de nós mesmos 
enche de paz o fardel.
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Falando da lingua 
Lidia e Valentina

Para un discursiño con xeito...
Dáse o caso que isto toca a punto 

final. Dáse o caso que vos queremos 
dar unhas pautas fundamentais para 
cando queirades falar e escribir en 
galego, aínda que sexades castelanfa-
lantes e alá dunha volta se vos revire 
a idea e por fin vos atrevades a falar 
na nosa lingua, na lingua da terra… 
Porque se nós non botamos man dela, 
se nós non miramos por ela, ninguén 
o vai facer... E como confiamos en vós, 
lembrámosvos unhas regras básicas 
para que o voso discurso quede máis 
ca lucido:

• Para empezar, botádevos a falar sen 
medo, tendo como referencia o que 
levades escoitado. Canto máis vaia-
des falando, máis se vos irá enchen-
do a boca con palabras novas que 
nin sabiades que tiñades aí agocha-
das no subconsciente. E lembrade 
que ninguén pasou de non falar 
unha lingua a falala perfectamente. 
O erro é parte do proceso de apren-
dizaxe, o importante é que sempre 
queirades mellorar!

• E lembrade, como regra de ouro nos 
vosos discursos,  que en galego non 
se empeza nunca a falar cun prono-
me persoal átomo (nada de “*Me 
chamo Pepito!!!) Botade esa recua 
de pronomes átonos para despois 
do verbo e xa teredes moito anda-
do. E tede conta cos pronomes inte-
rrogativos e exclamativos (Canto LLE 
queres?), ou coas negacións (Non 
O queres!), que si que van tirar por 
eses pronomes persoais para antes 
do verbo. Tédelo máis ca explicado 
ao longo da nosa traxectoria!

• Non tentedes galeguizar todas as 
palabras que coinciden co castelán 
nin utilicedes palabras moi afasta-
das de como escoitades falar: fuxide 
das *primaveiras, dos *nembargan-
tes, dos convintes (“Nin con vinte 
nin con trinta!”, dicía Pepe Chao!) e 

das *zoas (acordádevos que só zoa 
o vento!) e dos *asesiños, do *ur-
bán, da *semán, dos *segredarios 
e das *preferenzas... Tede presente 
que o galego e o castelán son dúas 
linguas romances cun pai común, 
o latín, polo que hai termos que 
son comúns. É ben certo que, polas 
circuntancias que viviu o galego, na 
fala hai moito léxico castelanizado 
que hai que depurar; agora ben, 
non hai que hiperesaxerar, utilizar 
hiperenxebrismos, crear palabras 
artificiais…

• Botade man do infinitivo conxugado! 
É ben doado! Tedes que conxugar o 
infinitivo coma se fose un verbo en 
forma persoal e concordalo co su-
xeito ao que se refire. Isto ten máis 
voltas, pero relede revistas vellas 
para facerdes (vós) −e aquí tedes o 
infinitivo conxugado− memoria!

• E tede moita conta co TE e mais co 
CHE!!! Tamén á nosa historia vos 
remitimos… Lembrade que cando 
para a 3.ª persoa empregamos os 
pronomes “o”, “lo”, no” (LévoO a el) 
na 2.ª persoa imos empregar “TE” 
(LévoTE a ti), e cando para a 3.ª 
persoa empregamos “lle” (DíxoLLE 
adeus), para a 2.ª persoa imos em-
pregar “CHE” (DíxoCHE adeus).

Vaia, vaia… Botádevos a falar, fa-
cédenos caso, que ha de dar gusto 
oírvos!! Confiade no voso potencial, 
en todo o que levades aprendido e nos 
nosos consellos. Que mellor ca cele-
brar o Nadal na nosa lingua!!! Sempre 
é un bo agasallo para a rapazada man-
ter unha conversa en galego con ela!!!! 
Feliz Nadal!!!!!! E non esquezades 
nunca aquilo de «A calma vento espe-
ra! Mariñeiro, ponte á vela!!!»...


