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Tempo de nacer

O trasno

Daniel Lépez Muiioz

A foto que fala

ol

Antiheroes e antiheroinas da
noitina de Nadal

Falabamos esoutro dia das fontes
da bondade e de como ao neolibera-
lismo que defenden as dereitas treme-
bundas non lles interesan nin a bon-
dade nin as suas fontes. Bondade da
boa, compre lembralo, non da barata,
da caralavada, senén da que implica
abaixarse, igualarse, mesmo facerse
fracaso solidario podendo elixir ser
éxito individual.

O poder e o difieiro son tremendos,
pero o éxito é a terceira pata das ten-
taciéons no deserto que hai que cruzar
nalgin momento. Dio moi ben o filé-
sofo coreano Byung-Chul Han —que
ten moito éxito, cousa curiosa—: 0
home e a muller de agora “corréense
a si mesmos entregandose a procura
do éxito. Un percorrido narcisista cara
4 nada que os esgota e que os aboca
4 depresion. E a consecuencia insa de
rexeitar a existencia do outro, de non
asumir que o outro é a raiz de todas as
nosas esperanzas”.

O primeiro Nadal é un conto, si,
no mellor sentido da palabra: unha
parabola revolucionaria, unha fonte
de bondade. Por iso o neoliberalismo
ten que desactivalo e reducilo a unha
enxurrada de compras sen mesura nin

criterio. E leva anos nese labor. Porque

é unha historia na que se reivindican
os perdedores fronte aos triunfado-
res; a fraxilidade fronte ao abuso; a
solidariedade fronte a indiferenza; a
escaseza compartida fronte ao luxo
prescindible.

Os heroes do neoliberalismo son
os ultrarricos, os poderosos capricho-
S0s, 0S que vencen con trampas —ou
Trumpas— e con fraudes ao fisco; os
que manipulan e utilizan o préoximo
para teren éxito. Pero o Nadal é a
gran pardbola dos antiheroes, con
super-antipoderes: a tenrura esponta-
nea, a comensalia festeira, a panxoliia
improvisada, a compaixén activa... a
“outridade”.

Os antiheroes da-
quela historifia aparen-
temente infantil son de
fora, das marxes; so-
breviven apoiandose,
comparten o que te-
fien, resisten ao poder
arbitrario, alianse para
que a vida nazca cada
dia a pesar de todo.

E unha historia de

amores en accién e o misterio de Deus
—para quen o saiba sentir— non acon-
tece no pazo, sendn no cortello, na
pandeirada e no requeixo, na tenrura
linda, no lume comunitario, na burra

e no boi. Unha historia, logo, na que,
como di 0 noso amigo coreano, “o ou-
tro é a raiz de todas as nosas esperan-
zas”. éInfantil? Si, polo carabillo. Unha
cousa é que o entendan os nenos e as
nenas e outra que sexa “infantil”.

Baleirar o Nadal do seu alento irre-
verente e revolucionario é léxico que o
fagan os neofascistas e os neoliberais.
O que nos resulta mais dificil de expli-
car é que a “esquerda cultural” non
entenda o conto nin por aproximacion.




Editorial

Dentro da pousada non habia
lugar para eles

Hai certo balbordo nos medios de comunicacion e entre a opiniéon publica sobre unha
volta ao relixioso, sobre todo por parte de xente moza. Fenémenos como o disco de Ro-
salia, o filme Los domingos, os concertos multitudinarios de Hakuna, os retiros de Emadus,
Effeta, Bartimeo, milleiros de bautismos de adultos en Francia..., mesmo o presidente do
Goberno, Pedro Sanchez, citando en duas ocasidons o maxisterio dos papas Francisco e
Ledn nas Cortes Xerais...

O debate céntrase en se é algo con fundamento ou unha moda pasaxeira. Unha parte
deste presunto renacer relixioso aparece vinculada ao renacer dun conservadorismo ideo-
I6xico e & falta dun compromiso social e ético, cando non directamente a un compromiso
en sentido contrario. Protestas publicas e acoso fronte a clinicas onde se practican abortos
legais, rezo de rosarios nas prazas (rosario de homes), peregrinaciéns a Covadonga ou Fati-
ma, cheas de connotacidns e simbolos patridticos dunha Espafia “una, grande y libre” que
sae dos faiados do tempo.

Moitas destas dindmicas tefien unha forte compofiente A D 1 . d b >
emocional ou sentimental, mais adoecen de opciéns com- 11€X1 te €eperlia

prometidas cara aos empobrecidos, aos inmigrantes, as ser leC’[ura Obrigada

vitimas dos xenocidios ou da violencia machista, e mesmo

asumen discursos contrarios ao diferente, ao estranxeiro: para tOdOS eSteS novos

“iEspafia cristiana y no musulmana!”, berraban centos de

mozos chegando a Covadonga no ultimo veran. Parafrasean- mOVementOS de mozos

do a alguén, nestes terreos, onde non hai unha boa teoloxia
(reflexién), o que hai é unha mala ideoloxia. e MmMozas

O papa Francisco deixou case finalizada unha exhortacion
apostélica que asumiu e completou o papa Ledn: Dilexi te — Ameite (por certo, chegara o
dia en que se nos ofrezan estes textos en galego?). Deberia ser lectura obrigada para todo
cristian, especialmente para moitos destes novos movementos de mozos e mozas. Un
par de bispos ultramontanos esbardallan e condenan a todo aquel que non se asemelle a
eles; faltalles asinar a fatua contra xente como Pablo d’Ors, Xavier Melloni e o noso Andrés
Torres Queiruga. Non seria de estrafiar unha queima publica das sdas obras, mais onde
qgueiman libros acaban queimando xente. E lerdn a carta do Papa?

“Non se pode amar a Deus sen estender o propio amor aos pobres. O amor ao proximo
representa a proba tanxible de que o amor por Deus é auténtico” (Dilexi te, 26).

Cumprense no novo ano os 800 anos da morte de san Francisco de Asis. En Greccio,
Italia, Francesco ideou o primeiro belén vivente da historia. Queria ver cos seus propios
ollos a privacion na que naceu Cristo: naceu pobre e viviu pobre. Rexeitar aos pobres, aos
inmigrantes, a quen necesita un apoio social... non é rexeitar ao menino de Belén?
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=mAMmiguinos si...
Carlos Véazquez G.
Carta as fillas de Lisistrata

Queridas amigas:

Neste ano que esmorece, os ataques
dos arqueiros e corifeos do patriarcado | Aristéfanes sitta o noso
foron especialmente violentos contra cerebro.
vosoutras. Confirmase asi que a derra-
deira esperanza para a humanidade
sodes v0s, as fillas de Lisistrata.

A vista da actual loita
feminista, parece que as
mulleres resistides ben

Véxovos seguras e incluso optimis- fronte aos arqueiros, mais
tas, malia todo. E a vosa quenda. O tefio a impresion de que vos
patriarcado fracasou rotundamente, estd a custar mais impedir

esgotou o repertorio, frustrouse a sua que callen os argumentos

utopia, alienada pola quimera, e caeu demagéxicos do coro dos
na depresion. En cambio, a vosa loita, ancians que, con argucias

con ser milenaria, ten por diante a sofistas, tentan integrarvos Foto do Festival

frescura verde dun futuro luminoso. no vello e caduco discurso Internacional de
Milenaria. Hai mais de 2.435 anos patriarcal. Estades tomando | Teatro de Alicante

que Aristéfanes estreou en Atenas a sistematicamente a Acrépole

sua Lisistrata eterna. Os atenienses e, cada dia, controlades mais e mellor numerosos resortes do

buscaban na guerra do Peloponeso a poder e do cofiecemento, pero porfian en frearvos con teitos

gloria, o poder e a riqueza. Vosoutras, | de cristal e, o que resulta mais perigoso, algunha de vos pode

conscientes da estupidez masculina, sucumbir 4 retérica tradicional e masculina do poder e che-

recuperastes a paz cunha folga de gar a comportarse “coma un home”.

amor. En todo caso, a vosa loita é a Unica esperanza de todos, de
Tomastes a Acrépole, apoderastes- todas, porque as vellas utopias van quedando raquiticas e as

vos da riqueza do Estado para que os transformacidns que a humanidade precisa superaron xa las

cartos do pobo no puidesen empre- posibilidades patriarcais.

garse con fins militares; rexeitastes A vosa revolucion non ten data

a retdrica dos ancidns, sofistas e fixa, nin é un acto supremo, nin ten vOoSsa

demagogos; non cedestes ante as un Pazo de Inverno nin unha Bastilla
ameazas dos arqueiros. Aos homes que tomar. A vosa revolucién é per- _
“inflamduselles a ingua” e non tiveron manente, é diaria; avanza tomando >
mais remedio que ceder & vosa presion | casa por casa, familia por familia, ser
pacifista. humano por ser humano. Non esta

Aristéfanes, coma todos os xenios do | exenta de violencia, pero nesta revo-
humor, soubo dar onde mais doe e de- | lucidn a violencia non estd nunca na
scubrir precozmente a inmensa forza vosa parte. A violencia que se produce é a contrarrevolucio-
transformadora que a muller acumula | naria: a violencia de xénero, que é sempre politica.

e que resulta decisiva cando da racha- O voso meirande perigo no son os arqueiros. Son os

do a sda secular subordinacion. corifeos que tratan de enganarvos para que rachedes a vosa
Hoxe, queridas amigas, o mundo conxura con Lisistrata e, ao cabo, perdades as posicidons que

€ coma o Peloponeso en guerra. En con tanto esforzo acadastes na Acrépole.

guerra e en crise, que vén sendo o Oxala neste 2026 que agroma sexades quen de tinguir coa

mesmo. Por iso o chamamento de cor morada as conciencias, as ruas e as acropoles; e non

Lisistrata conserva toda a sua vixen- esquezades que o humor, como ben mostrou Aristéfanes, é

cia. Chamavos a xuramentarvos, a tamén unha excelente ferramenta revolucionaria.

tomardes a Acrdpole, a non cederdes
ata que aos homes se nos “inflame a
ingua”, que é onde, con afiado humor,




... pero a vaquina polo que vale =m

Isabel Villalba' .
posible

Un futuro Iabre%? ainda é osible |
O -

(e necesario): O XI congreso

Rematando o veran soubemos do re-
corte nunca visto dos fondos econdmi-
cos para a PAC que propon a Comision
Europea para mais ala do 2028. Menos
fondos para as nosas explotacions e
menos relevancia para a que noutrora
foi a mais importante politica comun
da Unidn. Céibase asi a mensaxe de
que a producion propia de alimentos
de calidade, a soberania alimentaria e
as persoas labregas que a fan posible
Xa non son asuntos prioritarios. Con
ese pano de fondo os desafios do noso
sindicato neste proceso congresual son
desafios para a sociedade galega.

Non é un asunto menor, para em-
pezar, depender ou non depender de
alimentos industrializados, importados
de longas distancias e ultraprocesados;
dun sistema que expulsa poboacién
rural e que dificulta manter unha dieta
saudable e nutritiva; dun sistema agro-
alimentario industrial que secuestra as
sementes, contamina a auga, degrada
os solos, provoca a perda de biodiver-
sidade e favorece un espazo de abuso
laboral, no que se nega o dereito a un
traballo digno e a unhas condicidns
Xustas.

Non nos pode ter igual —nin a un
pais coma o galego, nin a un goberno
que di que quere un rural vivo- que
se paguen, ou non, prezos xustos en
orixe e se faga algo real e efectivo, ou
non, para evitar o que estd a pasar:
que a diferenza entre os prezos paga-
dos en orixe as persoas labregas e os
cobrados en destino as persoas consu-
midoras foi de xeito habitual nos ulti-
mos meses dun 400% de suba para os
produtos agricolas e dun 280% para os
produtos de orixe gandeira. Todo isto
a pesar dos moi publicitados “acordos
histéricos” da Xunta de Galicia e do
Ministerio, e a pesar da Lei 12/2013,
da Cadea Alimentaria, incluida a pro-

1 - Secretaria xeral do SLG (2012-2025)
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hibicién, sempre pendente de desenvolver, de forzar aos
produtores a teren que vender a perdas.

E seguindo cos prezos, como non reaccionar cando os
prezos pagados polo leite en orixe a comezos do 2025
foron en Europa de 0,544 euros por litro, no estado espa-
fiol de 0,49 euros por litro, e en Galiza de 0,473 euros por
litro! Non hai rural vivo sen unha economia agro-gandeira

sustentable.

Non debemos perder a perspectiva global. Tanto a nivel

planetario como no noso pais asis-
timos a un fendmeno de acapara-
mento de terras por poderosos fon-
dos que sacan proveito das terras
agrarias abandonadas, antes pro-
piedade de pequenas e medianas
explotaciéns familiares. Un acapa-
ramento que non sé vén dado pola
compra ou arrendamento senén por
sistemas nos que, mantendo a pro-
piedade da terra, foméntase o mo-

a nivel planetario,
tamén en Galicia,
noderosos Fondos
estdn acaparando
terras

Continda na péxina 14
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=m0 peto do Santo Anton

Rubén Aramburu Molet

Sobre Dios

Quero recomendar un agasallo para este Na-
dal: o ultimo libro do filésofo catdlico Byung-
Chul Han, Sobre Dios. Han € un filésofo aleman,
ainda que o nome non soe a tal. Criticado polos
puristas, consegue chegar 4 xente cunha linguaxe
entendible para ser dun fil6sofo e vende millei-
ros de libros. Mais o que me interesa é que recu-
pera a figura doutra grande filésofa, Simone Weil.

A historia de Simone Weil da para un filme. ! o
Morreu moi nova, con 34 anos, pero cunha vida ; Sobre "I._iil!g»

intensa como poucas. Fixo de todo: profesora de = - i
ensino medio aos 22 anos, sindicalista, pacifista, ""“n .-Chul lla
feminista, escritora, xornalista, mistica... Acolleu Tl : i .
na suda casa en Paris a Trotski, fuxido de Rusia, e T PEREAR COH

discrepou con el no emprego da violencia. Par- ; SIMONE WEIL ¢
ticipou na Guerra Civil espafiola defendendo a o :

Republica e formou parte da Resistencia france-
sa fronte aos nazis.

Pero hai unha historia coa que me quedo.
Durante un ano deixou o ensino e empregou-
se como obreira nunha fébrica de automdobiles.
Queria saber como vivian os obreiros e sufriu a
explotacion capitalista. Trotski non pisou unha
fabrica na sua vida.

De orixe xudia, achegouse ao catolicismo sen
recofiecer a Igrexa institucional. Foi testemufia
adiantada da opcidn polos pobres e do compro-
miso pola non violencia. Algtins dos seus textos
deberian lerse na liturxia das horas.
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As crianzas hiperprotexidas e

hiperexixidas

Tras dias repensando, lendo e revisando unhas ponen-
cias de Xandre Garcia, psiquiatra, e de Begofia Ibarrola,
psicologa e escritora, gustariame compartir as mifas hu-
mildes conclusions, por se nos serven como sociedade.

E evidente que as formas de crianza e de educacién mu-
daron e que, sen sermos ao mellor conscientes, tendemos
4 sobreproteccion das persoas madis pequenas do fogar.
Intentamos que non lles falte nada, que sexan felices —¢é
o noso desexo—, e cortamos autonomia e independencia.
Non fomentamos que “se busquen a vida’; que experimen-
ten frustracions como algo normal da vida diaria e adulta
para a que se estan preparando.

Ao mesmo tempo, estas crianzas de hoxe estan sobre-
protexidas, pero tamén hiperexixidas: estudos, notas, acti-
vidades extraescolares, pintura, xadrez, natacion... Quere-
mos que sexan moi boas nas dreas nas que destacan. Un
produto exitoso hai anos foron os videos de Baby Eins-
tein, e iso reflicte un desexo das persoas adultas.

Como dicifa Xandre, chega 2.° de Bacharelato e parece
que chega a agonia, a ansiedade, a demostracion da valia e
o deber de cumprir coas expectativas extrinsecas ademais
das propias.

Ao mellor hai que analizar que ese neno ou nena so-
breprotexido/a se atopa fronte a unha grande muralla coa
sobreexixencia que pedimos —ao mellor sen nomeala,
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non fai falta pofielo en palabras— pero que eles e elas
perciben e senten. E, ademais, resulta que non lles de-
mos ferramentas de resiliencia, de frustracion, de su-
peracion.

Quizais haxa que repensar en comun, como socieda-
de que se estd formando e construindo.

Rumores de esperanza

Xan Guillén Vézquez

Vivo nun edificio cun vecindario normal. Non hai confli-
tos significativos. Sauddamonos amablemente cando nos
atopamos nos espazos comuns. Algins dos meus vecifios
tefien mais gaias de leria e botamos algun falar mais longo
preguntando polas crianzas ou comentando a situacion me-
teoroldxica. Porén, chegou 4 nosa comunidade unha nova
vecifia. Ten o costume de fumar nas escaleiras de acceso ao
portal mentres mira fixamente o trebello mébil. Non sadda
nin levanta a cabeza do teléfono.

fa tomar a decisién de non saudala, pero pensei que non
ia facelo para que, no caso de que eu me convertese nun
asasino despiadado, ela puidese dicir & prensa iso de “sem-
pre saudaba”.

A marxe da brincadeira, lembrei algo que lera na mifia
adolescencia. Era un textifio de Martin Descalzo que se
titulaba “24 pequefias maneras de amar” (aparece facil en
internet), onde recomenda multiplicar o satdo, incluso aos
semicofiecidos. E asi fago. Cada vez que me atopo coa mifa
fumadora no portal, satudo cun “boas noites, que tal?”. Ela

pon cara de pesadez polo vecifio que molesta, pero agora
xa conseguin un gruiiido que parece significar ola, ou talvez
boas noites. Pois iso, un satdo para todos vos.



—nA peneira

Beatriz Cedrén

A Asociacion Pro-Fundacion Manoel
Vello organizou no Castelo de
Soutomaior unha xornada da man de
César Pazos na que reuniu historiadoras
e profesionais do audiovisual, co fin

de impulsar proxectos literarios

e cinematograficos centrados en
Galicia. Durante a xornada puxose en
valor a idea de contar a nosa historia
polo seu gran potencial, pola sua forza,
pola sua identidade e pola emocion que
transmite, ligando pasado e presente coa
nosa propia voz.

Imaxe: irimegos.wordpress.com

o | |
A nova regueifa é un
movemento de revitalizacion
deste xeito tradicional

de expresion popular
galega. As suas bondades

Mero Iglesias acaba de publicar o
Catalogo do cantar de cego
galego (Volume 1: Voandeiras,
ao que seguiran no tempo outros
tres mais) en Companha Editora.
Mero comezou a recollida dos
cantos de cego sendo un neno
ainda, traballo que continuou

ao longo da sua vida por todo

o territorio galego. A obra
pretende contextualizar as

Cakilaps
orixes destes cantares e a sua "c"$
evolucion ao longo do tempo a Raligs

través de ensaios e descricidns, :
incluindo tamén unha proposta
de catalogacion dos xéneros

rexistrados. 4

Imaxe: libreriaabrente.es

As cooperativas de vivenda son unha

alternativa ao mercado convencional
da construcién e venda de inmobles.

son destacadas, entre
outros, por Sechu Sende,
mestre e escritor, quen a
considera un mecanismo
de empoderamento da
mocidade e tamén unha
revolucion simbdlica da

lingua. Como el di: “o galego
non pode ser sé un idioma
de deber, sendn de pracer,

e a regueifa é un deses
praceres colectivos”; ao

tempo que fala da regueifa

“como resistencia, pero
tamén como felicidade”.

Imaxe: farodevigo.es

Permiten o acceso a unha vivenda non s6
en réxime de propiedade, sendn tamén
en cesion de uso, e son un xeito de crear,
a través de pequenas comunidades,
fogares que contemplen as necesidades
(diversas) das persoas promoventes.
Carecen de animo de lucro, polo

que resultan economicamente mais
favorables, e estan a recibir axudas das
administracidns publicas. En Galicia xa
hai varias en marcha.

Imaxe: lavozdegalicia.es



A Revolta das Mulleres na
Igrexa xa ten representacion
en Lugo. Un grupo de seis
mulleres, catdlicas e feministas,
reldnese unha vez ao mes

para abordar a sua formacion
en teoloxia mais tamén para
reivindicar o papel das mulleres
tedlogas, aquelas que pulan
por unha Igrexa de iguais fronte
a relixién masculinizada da
tradicion. A Revolta loita pola
igualdade, pola visibilizacion

e pola representatividade das
mulleres e contra o abuso na
Igrexa.

Imaxe: lugoxa.com

O Concello de Vigo pretende construir un novo estadio
de futbol nunha gran area a medio camifio entre o
centro da cidade e a praia de Samil. Carballos e outras
arbores, humidais e fauna conviven nun entorno de
alto valor que a vecifianza, colectivos ecoloxistas,
cientificos e académicas tentan protexer a través do
colectivo Salvemos a Barroca. A entidade acusa

o Concello de cambiar ilicitamente a cualificacion

da zona de verde a dotacional, sen que exista a
posibilidade de formular alegacidns.

Imaxe: vigoe.es

“Carta Aberta” é o album
publicado en 2022 por Antia
Muino, ano no que foi galardoada
co Premio Martin Cédax 4 mellor
artista emerxente. Antia bebe da
musica tradicional, que cofiece
desde nena, e graduouse tamén
en guitarra clasica. Mévese polo
folk, polo jazz, polo pop, pola
bossa nova e pola musica de autor.
Na actualidade esta a xirar con
Baiuca e acaba de gravar un par de
pezas co pianista Abe Rabade. O
seu segundo traballo en solitario
publicarase a principios do vindeiro
2026.

Imaxe: lavozdegalicia.es

Neste mes de decembro
modificase a moratoria a
plantacion de eucalipto en Galicia.
As previsions iniciais do Plan
Forestal pretendian reducir ata

0 ano 2040 nun 5% as mais de
422.000 ha existentes, pero en
2024 xa superaban as 438.000.

A moratoria, xa que logo, non
conseguiu os seus obxectivos e
mesmo, a partir do vindeiro ano,
permitirase aplicar excepcidns para
“flexibilizala”, algo que entidades
e especialistas valoran moi
negativamente.

Imaxe: campogalego.es
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RERntrevista

A Nubeira: tecendo esperanza nun
tempo de soidade

S
7 4 NUBEIR"

No corazon de Vigo, en
Pizarro 6, latexa desde 2023
A Nubeira: un espazo que
desafia a soidade e o consumo.
A Nubeira é un proxecto
colectivo, autoxestionado

e horizontal, que tece redes
vectfiais e culturais fora das
regras do mercado. Falamos
coa Asemblea da Nubeira sobre
como se constriie comunidade
cando todo empurra cara

ao indwidualismo. Unha
“nube” chea de forza, que pode
estenderse por todo o pais.

Hoxe vivimos mais conectadas ca
nunca, pero tamén mais soas. A Nu-
beira é unha resposta a esa soidade?

Sen dubida, é unha maneira de xerar
conexién con xente moi diversa e tecer
de novo esa tea social que antes se
facia nos barrios. Se algo estd a soster
este proxecto tan ambicioso é a rede
que, desde comezos de 2023 —mais
dun ano antes de ter espazo—, leva
en pé semanalmente traballando para
gue saia adiante.

Que significa para vés estar “a mar-
xe da léxica do mercado”?

Significa, en esencia, que unha das
nosas linas vermellas fundacionais é
que, de portas cara a dentro, na Nu-
beira non se poden realizar actividades
econdmicas de beneficio privado. As
persoas que dan aulas as socias fano
por militancia, igual que quen fai a
reforma construtiva do espazo ou
quen responde a esta entrevista. Se
podes achegar, achegas o que poidas.
Por iso mesmo, ningunha aula se cobra
e as escasas transaccions que hai son
sé para soster os gastos estruturais do
centro social.

Como se fai para que un espazo asi
sexa de toda a vecifianza, non sé da
xente militante?

Pois propofiendo iniciativas e even-
tos mais abertos,
que cheguen a
vecifnanza e aos
distintos grupos

transmitir que o
espazo é de todas. :
Iso traduciuse,

desde o comezo,
nunha estratexia
de agrupamento
transversal entre
0s movementos
sociais e vecifiais
da cidade. O de-

nominador comun de todas as persoas
e colectivos que facemos parte da
Nubeira é que precisamos e queremos
un espazo grande, autoxestionado e
horizontal. E ali convivimos persoas de
todo tipo: mais centradas na cultura
ou mais no activismo, pero cunhas
necesidades e uns valores minimos
idénticos.

Por que é tan dificil atopar hoxe un
lugar para xuntarse sen consumir?

Ainda que non nos guste, estamos
nunha sociedade consumista. A al-

ternativa para quen non somos do
centro sempre foi o monte, a praia, a
natureza... Ter un espazo onde estar

e xuntarte con madis xente sen ter que
consumir significa tamén relacionarte
mais, socializar, algo que agora mes-
mo, coas redes sociais, é complexo. E
dificil pensar nun espazo sen consumo
tamén porque os lugares para sociali-




Entrevista

“O barrio ¢ o mellor antidoto contra
a soidade

zar sempre foron os bares. Procuramos
ser unha excepcién nese sentido.

Que aprendestes do poder do colec-
tivo desde que abristes A Nubeira?

Que hai unha maioria silenciosa que
esta desexando construir en colecti-
vo. Que hai certa desconexion entre
as plataformas vecifiais de persoas
afectadas por diversos motivos, en-
tre moitos dos movementos sociais
da nosa cidade. Que hai unha fenda
xeracional tamén que afecta a todos
eles. Estamos convencidas de que un
espazo comun coma este pode axudar
a tecer esas pontes e a construir espa-
zos liberados, auténomos da presién
institucional e mercantil.

Vedes medrar unha nova rede de
centros sociais por Galicia? Pédese
facer pais desde os barrios?

Non hai outro xeito. As grandes
transformaciéns da vida das persoas
sempre as empurrou a sociedade civil
organizada.

Falades dunha reducién das posibi-
lidades para a cultura e o activismo.
Que papel xoga A Nubeira fronte a
iso?

Especialmente en Vigo, desde o
Concello houbo unha estratexia de
desmantelamento sistematico de todo

aquel espazo politico ou cultural que
non comungase coa hexemonia do
goberno local. Pecharon, a través da
denegacidn de subvencidns, as maio-
res manifestacions culturais da cidade.
Nd&s queremos darlle un oco a esa xen-
te tamén.

Como se mantén a ilusion e o con-
senso entre tantas persoas e colecti-
vos?

E complexo, pero creemos que hai
consenso porque temos todas como
obxectivo o benestar social: achegar
algo a sociedade, algo que non sexa
material. A ilusién ou as ganas, creo,
van e vefien; como colectivo, hai xente
que se implica mais en certos mo-
mentos, hai un relevo que fai que non
se perdan nunca. A chave é ter unha
vision transversal entre persoas e co-
lectivos. A construcién conxunta deste
relato da esperanza mantennos vivas.

Que lle diriades a quen queira mon-
tar unha “Nubeira” na sua vila ou
barrio?

Lecciéns imos poder dar poucas,
alén desa sorte de vision frenteam-
plista, se se quere. O que si podemos
é axudar sinalando as cousas que nos
funcionaron e as que non, para non
cometer os mesmos erros e probar se
tamén son replicables os acertos. A
porta estd aberta a quen queira.

E se tiverades que resumir o voso
soio nunha frase, cal seria?

Construir a cidade que imaxinamos.
Madis informacidn en:

https://anubeira.gal/

e CALCET A
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Pin§as de orballo

glesias Dobarrio (Mero)

Bernardino Grana, o sonador do mar
e da palabra

Baldomer

Aquel iluso cargado de sofios que
nos encheu a cabeza de mar e de
amor, aquel capaz de facernos.imaxi-
nar grandes galernas, historias salga-
das na xerfa ao seu redor. Aquel cheo
de anceios e ilusidns, de fantasias que
despois debullaba en conversas e na
escrita, conciliando pensamentos de-
vanados ao ritmo da evidente contra-
dicién, do rebelde e non sometido.

Aquel que pasou a infancia en Can-
gas e Ribadavia, onde seu pai dirixira
unha academia e onde cofieceu, mira
ti por onde, a Alonso Montero. Aquel
que quixo, xa con 17 anos, marchar
agochado nun barco cara a Venezuela
e, coma sempre, pilldrono antes de
sair, na sua inocencia. Denotabaselle
xa nos ollos a sua picardia, a sta inten-
cion desmesurada. E pillarono.

Aquel que estudou Filoloxia Roma-
nica, doutorandose cunha tese sobre
Miguel Torga (Adolfo Correia da Rocha,
poeta, médico, dramaturgo e escritor),
e que foi catedratico de Secundaria,
dando clases en moitos lugares; en Ga-

liza estivo en Padrdn, Sarria e Cangas

Memorias
no mar
do amor

ata que se xubilou en 1991. Aquel que
foi poeta e escritor, profesor e, sobre

todo, amigo, que participou en revistas
e faladoiros, que organizaba recitais de

poesia e outros moitos encontros.

Na Carballeira de
Cangas, nunha
festa de campo dias
antes da Romaxe

Con Bernardino Grafia

Fomos xuntos moitos anos ao Fes-
tival da Poesia de Salvaterra e ali, co
Manuel Maria, partillabamos historias
fermosas e entraiables, irrepetibles,
ao redor dun café e sempre cun libro
entre as mans. Aquel que foi articu-
lista en La Noche e no Faro de Vigo,
colaborando en Vieiros, Grial, Agora,
Dorna, Insula... Aquel que lia de todo
e en calquera parte. Todos os libros
foron escritos para seren lidos, todos
tefien a sUa mensaxe e ningun debe
ser desprezado. Asi lia el, atentamen-
te, aquel dia na Carballeira de Cangas,
o libro sobre cabalos ananos en Galiza
que eu lle dera, rebaixado de prezo
nun posto da festa. Seica a ninguén lle
interesaba.

Aquel sempre namorado, sempre
perdido en afectos e sentimentos. So-
flador, gaflador de premios, participe



da creacion do Brais Pinto en-Madrid,
impulsor e primeiro presidente da Aso-
ciacién de Escritores en Lingua Galega,
onde posteriormente foi nomeado
socio de honra en 1996 e, logo, pre-
sidente de honra en 2021. Aquel que
tanto amou e viviu amando, namoran-
dose da vida.

Aquel que cofundou o grupo ACIA
(Associacdo Cultural das Ilhas Atlan-
ticas, en Madeira), que contribuiu &
creacioén do PEN Clube galego, coautor
do Apéndice Lexicogrdfico.do diciona-
rio de don Eladio Rodriguez. Aquel tan
inmerso sempre en sofios e que quixo
pofier a Biblia en verso.

Aquel que falaba pousadifio e cola-
borou coa Romaxe cando esta se cele-
brou nos arredores de Cangas, ocasion
na que a xente de A Quenlla musicou
as suas palabras sublimes de amor e
de mar, onde era especialmente gran-
de e preciso.

Aguel que finou en xaneiro deste
ano 2025 nunha residencia de Nigran.
O mesmo que escribiu os versos «Case
morto vivin sen cofiecerte» e «como
hei vivir mana sen a luz tua», cando
namorara daquela moza en Lugo, men-
tres daba clases no Colexio de Fingoi,
sabendo que o seu-amor era imposi-

Sanxenxo

ble, e entdn, na inmensa dor, sofiaba
bicos en palabras, onde ninguén sou-
bera darlle a calor tan dificil de com-
prender na existencia e na dozura.

Si, aquel, o mesmo que no 2010
entrou a formar parte da RAG nun acto
no que foi recibido por Ferrin no Au-
ditorio de Cangas, e no que el, desde

O poeta, o

mestre, o neno

que nunca

marchou

os contos populares e desde Rosalia
de Castro, fixo un relato da sua vida e
do que significa sentirse galego. Temos
que buscarnos en nés e compararnos
aos peixes no mar: somos salméns e
buscamos as augas primixenias para
sobrevivir fieis @ nosa identidade.

Si, Bernardino Grafia é este aquel
gue vefio citando. Aquel que a mesma
RAG tardou tanto en recofiecer: poeta
de protesta civil e ecoloxista, poeta do
mar onde tifia tantas referencias desde
o seu Cangas natal. Poeta do amor,
gue mesmo fixo un libreto que nos re-

Homenaxe na Biblioteca de

partiu as amizades cando naceu o seu
fillo para celebrar tal acontecer.

Aquel que celebraba a paisaxe, a lin-
gua, apaixonado pola forza telurica da
sua fala zonal, polas palabras propias
dos seus, do seu patrimonio trobado-
resco, que transformou en profecias
acompafadas de memorias, ao ritmo
da musica, da historia e da sociedade
que viviu.

Narrador dunha inventiva teoldxica
tan persoal, onde atopaba novas for-
mas ocultas de interpretar, e outras
mal interpretadas ou interesadamente
malversadas. O publico mais fiel &
sta obra foron sempre as crianzas. El
mesmo se recofecia neno e sabia que
escribia desde a perspectiva da sua
infancia, aquela inxenuidade chea de
inocencia. Confesouno moitas veces.

Perduran os seus libros de Xan
Guinddn, que nds tinamos en reper-
torio cun romance e do que el nos
preguntaba cousas e aconteceres, que
deron pé a Xan Guinddn capitdn, Xan
Guinddn mensaxeiro e Xan Guinddn e
os salvaxes. Tamén fixo obras de teatro
nas que conxugaba humor e tenrura
e sempre, sempre, sinxeleza e critica
social, denuncia do mercantilismo que
nos leva.
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... pero a vaquina polo que vale

Un futuro I_abre%? ainda é
(e necesario)

Vén da péxina 5
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nocultivo forestal ou doutros cultivos
ou condicidnase totalmente o uso da
terra cun determinado tipo de produ-
cion intensiva. Cémpre salientar nesta
lifa que mentres en moitos paises da
nosa contorna a superficie agraria util
chega a alcanzar o 40% da terra, en
Galiza situase xa por debaixo do 20%.
Un novo acelerador neste proceso é o
acaparamento de terra para explota-
cidéns mineiras ou proxectos industriais
de alto impacto ambiental e agrario
gue afondan no empobrecemento

e expulsidn das persoas labregas e
outros habitantes do medio rural, na
perda da biodiversidade, na destrucién
de mananciais e na contaminacién da
auga e terras.

Desde a perspectiva do Sindicato
Labrego Galego-Comisidns Labregas
(SLG-CCLL), resulta urxente e necesario
artellar unha resposta colectiva fronte
a este modelo destrutivo. Cmpre mo-
bilizarse coas nosas entidades aliadas
en defensa da terra como ben comun,
da producién a pequena escala como
motor dunha economia social e da
dignidade das persoas que traballan
no agro. Apostar polas pequenas pro-
ducidns labregas e gandeiras significa
apoiar un modelo de vida que favorece
a calidade dos alimentos, a creacion de
emprego local, o coidado do territorio

posible

: O Xl congreso do SLG-CCLL

e a xustiza social. Significa, tamén, frear o despoboamen-
to e garantir a continuidade da nosa cultura, da cultura
labrega.

E fundamental que os po-
deres publicos abandonen o
apoio cego 4 agroindustria e
redirixan os recursos cara as
pequenas e medianas produ-
cions de alimentos, que son
as que realmente custodian o
territorio e garanten un futuro.
Necesitamos politicas activas
que promovan a agroecoloxia,
que poian limites & concentra-
cion de terras, que garantan prezos xustos para as per-
soas produtoras e que fortalezan os circuitos curtos de
comercializacion. A alimentacion non pode seguir sendo
unha mercadoria ao servizo da léxica capitalista: debe
ser recoiecida como un dereito e como unha actividade
estratéxica para a vida.

A nosa loita sindical neste contexto non pode limitarse
a defensa dos dereitos laborais, sendn que debe esten-
derse & defensa dun modelo produtivo xusto, sostible
e democratico. Fronte a voracidade da agroindustria,
reivindicamos o valor das pequenas produciéns, da eco-
nomia local e da soberania alimentaria. Defendemos un
rural vivo, con futuro, con emprego digno e con capaci-
dade para decidir sobre o seu futuro.



Comunidade

Olga Alvarez

L iSIMIA

Desde abaixo, desde dentro, desde preto
50 anos sementando esperanza

En outubro tivemos a sorte de cele-
brar o 50 aniversario da chegada das
dominicas da Anunciata ao noso barrio
de Coia e 4 nosa parroquia do Cristo
da Vitoria (Vigo). Todas as persoas que
nalgln momento compartimos con
elas o camifio estabamos convidadas a
dous actos moi xeitosos:
unha mesa redonda o sabado 25,
seguida dunha merenda-cea, e unha
celebracién eucaristica o domingo 26
preparada polas comunidades e cun
especial protagonismo das nosas irmas
Carmen, Marisa, Marimar e lldete,

e coa lembranza de Marina, que nos
acompafa desde o ceo. Tamén estive-
ron con nos a priora xeral da congre-
gacion, a provincial, o bispo e persoas
de distintas comunidades, asociacions

1fian un

mulleres

e grupos relacionados dalgun xeito con
elas, asi como compafieiras doutras
congregacions.

Fixemos lembranza do percorrido
destes 50 anos, desde 1975, tras o
Concilio Vaticano Il, no que vifieron vi-
vir en comunidade, insertas no medio
popular e implicadas nos problemas
do contorno, que naqueles primeiros
anos significaban reivindicar colexios,
centro de saude, semaforos, autobus,
parques etc., nun barrio obreiro que
acababa de nacer e tifia pisos e xen-
te pero carecia de infraestruturas. E
asi, xunto cos dominicos —cos que
estudaban, rezaban e programaban o
quefacer nunha misién compartida—,
desenvolvian un compromiso social
moi forte cunha especial atencién cara

ompromiso
social moi forte
cunha especia
atencion as

lIO

as mulleres, coa alfabetiza-
cion e cultura basica e coa
creacion da asociacion de
mulleres Dorna.

Esa experiencia de vida
relixiosa fraterna, na que
1 dominicas e dominicos
compartian comidas, tem-
po e traballo, non é sinxela
e resultaba revolucionaria,
incluso para os estudantes
gue os visitan e se asom-
bran desa relacion iguali-
taria, na que elas non eran axudantes
nin asistentes deles.

A xente nova experimentaba que a
parroquia era un lugar seguro onde
compartir con iguais e tamén reivindi-
car e loitar por un mundo mais xusto,
e iso podia facer a vida mais feliz. E asi
aprendemos empatia, respecto, co-
rresponsabilidade, a vivir en comuni-
dade, a loitar, a dar espazo s mulleres
e empoderalas, a construir comunida-
des, a ser humildes pero valentes, a
formarnos na teoloxia da liberacion.

A construcion do barrio e da parro-
quia como comunidade de comunida-
des achega o Reino de Deus a todos
noés, animadas polo Evanxeo de Xesus
e polo seu Espirito no compromiso dun
proxecto comun: esperanzarnos e es-
peranzar aos que nos rodean, agora e
no futuro, ainda que nos imos facendo
maiores e as forzas minguan.
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Ler para caminar

Juan Antonio Pinto Antén

“El mago del Kremlin” e o zar de Rusia

O escritor italiano tamén é asesor
politico e, como o protagonista da no-
vela, sabe do que fala. Reflexiona so-
bre o poder na era do eterno Vladimir
Putin. Métese na pel do ficticio e ma-
quiavélico Vadim Baranov, na realidade
V. Surkov, o gran idedlogo do Kremlin.
O que urdiu a concepcién grandiosa da
politica: teatro xigante de marmore,
frios corredores polos que Putin avan-
za entre ringleiras de vasalos, mesas
interminables nas que abruma lideres
estranxeiros.

Na corte do zar hai antigos pan-
dilleiros de San Petersburgo, como
Prigozhin, o da milicia Wagner; e con-
militéns do KGB; e oligarcas de moral
distraida como Jodorkovski e Berezovs-
ki. Unha praga de langostas voando
sobre os cascallos da decrépita URSS.
Nomes ligados a luxos inimaxinables:
vilas excesivas na Costa Azul, equipos
de futbol da Premier, iates que non
collen nos peiraos.

Putin, alleo as redes sociais, sefior
da guerra, envia ao matadoiro cheche-
no milleiros de rapaces que volven en
caixas de cinc. Un tipo gris e antigo, e
un Baranov posmoderno que domina
os medios e orquestra para o sefior
do Kremlin un fastoso teatro. Ao fin,

o poder sen contrapoder, sofio dos
autdcratas.

No libro asistimos & anexion de
Crimea en 2014: obra de teatro que
negaba os feitos e convertia en turistas
os soldados invasores. Cando pechar-
on o teldn, a invasion rematara. Vén
de ocorrer en Ucraina —unha pre-
monicion, pois o libro foi publicado an-
tes da guerra. O 0s0 ruso pensou que
o presidente codmico fuxiria. Non foi
asi, e dous anos despois o conflito estd
estancado nunha destrucion inenar-
rable. Crimes de guerra. Os soldados
mortos contanse por centos de miles.
E, como en toda guerra, os civis levan

a peor parte. Putin, como o seu mentor Stalin,
sabe que un soldado caido ten rostro e nome; un
millén deles son estatistica.

Lider forte, emerxeu no caos. O zar de todas

Impuxo con violencia unha orde

vertical do poder sobreamanda Q8 RUSiaS é (§)

de hienas cleptécratas que ro- P
deaban aquel Yeltsin empapado apOSt01O dun novo
en vodka. Nese momento, no . . .

que a xente non sabia como vivir lmperlallsmo

nun mundo novo e irrecofiecible,

ofreceu mitoloxia a falta de politica: a patria da

nai Rusia, o orgullo humillado, o destino dun

novo imperio. Ese mundo en descomposicion xa

non recofiecia os heroes de sempre: o soldado

e a profesora, o obreiro infatigable e a ama de

casa. Agora os heroes son as top models, os ban-

queiros, os oligarcas que despezaron o inmenso

patrimonio do Estado. Malbaratado pola rapaci-

dade duns poucos, chegou a valer menos que

unha multinacional estadounidense.

O zar de todas as Rusias é o
apodstolo dun novo imperialis-
mo que ofrece un poder ver-
tical e autoritario dirixido con
man de ferro e unha inmensa
soidade. Cando a forza bruta
arrasa a sutileza, Baranov —
ou Surkov— é apartado polo
poder omnimodo, que usa as
ferramentas da democracia ou
prescinde delas se o horizonte
final impdn outro camifio.
Ben sinalado polos artificios
teatrais dun mago asesor e
dirixido con pulso implacable
polo novo zar.
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El mago del Kremlin, |tcido,
multipremiado, estilo deslum-
brante. De Giuliano da Empoli.



Irimia en Lila
Los domingos

Marisa Vidal Collazo

Pelicula de Alauda Ruiz de Azua, 2025

Elixir na vida é complicado. Asi nolo
mostra Alauda Ruiz de Azta en Los
domingos. E se esas decisidns son das
que nos afectan (nos tocan nos afec-
tos), as opcidns son poucas e dificiles.
Por iso a Ainara (unha xenial Blanca
Soroa) non lle vale ir estudar a outra
cidade —claro intento das persoas
adultas por desprazar un problema
qgue non son quen de resolver— e
véo como un chanzo mdis dese “sen
amor”, desa falta de autenticidade e
de fondura que a arrodea. Para ela,

a vida monastica é a forma de amor
radical que tanto anda buscando: a
calma no medio do ruido e do caos
familiar, a liberacidn, a paz.

Hai algunhas inexactitudes no relato
que potencian a tensién da fita. En pri-
meiro lugar, as ordes mondsticas con-
templativas (as monxas) non rexentan
colexios. Iso féltalles s congregacions
relixiosas (as relixiosas), que hai tem-
po que se estan a desligar das tarefas
docentes. Hoxe os colexios relixiosos
estan gobernados maioritariamente
por segrares que seguen o ideario da
congregacién fundadora. Tamén hai
que remarcar que optar pola vida con-
templativa é unha escolla de mulleres
adultas. De feito, non se pode entrar
nun mosteiro con menos de 21 anos
e, cando se entra, hai que pasar tres
meses de proba, dous anos de postu-
lantado e dous mdis de noviciado para
chegar a profesion temporal. Tres anos
despois faise a profesion definitiva. O
proceso dura, como pouco, sete anos.

Como persoa crente, botei en falta
que o filme recollese unha teoloxia
mais actualizada, mais acorde co Va-
ticano Il (1965) e coas reformas que
iniciou o papa Francisco, asi como
o uso dunha linguaxe relixiosa mais
acorde cos tempos actuais. Pareceume
pouco real o papel do sacerdote nun
tempo no que a direccién espiritual
xa non existe féra dos movementos

* ke
o ey elara Sinlera
i SRR

conservadores da Igrexa
(que tamén os hai, pero que
non son o trasfondo na peli-
cula). A direccién espiritual
hai tempo que deu paso ao
acompafiamento, un proceso
de escoita lento, aberto, res-
pectuoso coas persoas e non
orientado exclusivamente a
vida relixiosa ou monastica.

LOS DOMING

Sy 1 LU DAE AL RS K

As persoas non crentes
coas que falei do filme recor-
daban ao velo os tempos nos que estudaron en co-
lexios relixiosos, cando estes facian gala da disciplina
e do control, con métodos didacticos pouco actualiza-
dos. As feministas ven con certo receo que unha mu-
ller nova opte por formar parte dunha estrutura tan
patriarcal como é a Igrexa, sen distinguir a diferenza
gue hai entre a estrutura diocesana e o funcionamen-
to auténomo dos mosteiros.

Ao meu modo de ver, a pelicula non é unha fita re-
lixiosa. Mdis ben nos coloca diante dos ollos o fracaso
das sociedades burguesas que non saben xestionar as
relaciéns humanas, a hipocrisia das familias que ante-
pofien a aparencia 4 autentici-

dade (sen seren crentes, optan AS femil’listas ven

por centros de educacion

relixiosa) e o analfabetismo en COT1 certo receo que

intelixencia espiritual de quen

rexeita as relixions como unha unha mU-ller nova
resposta pouco racional sen Opte pOI‘ formar da

ter as ferramentas necesarias

para desenvolver unha busca I rexa

de sentido cada vez mais ne-
cesaria.
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Exeria presenta un novo material
para traballar a igualdade

-

Mulleres Cristids Galegas Exeria vén de publicar Xesus e as
mulleres, unha unidade diddctica pensada para parroquias,
grupos cristidns, catequeses e clases de relixidn, co obxectivo
de abordar a discriminacidn de xénero desde unha perspectiva

evanxélica.

O material, composto por unha ficha de traballo e outra de
orientacidon pedagoxica, estd dirixido tanto a nenas e nenos
como a adolescencia e persoas adultas, e busca amosar como
Xesus se enfrontou ds normas sociais que sometian as mulle-
res na sua época, tratdndoas sempre con dignidade e igualda-

de.

A proposta invita a reflexionar, debater e asumir compromi-
sos cotians contra a violencia machista. A pesar de ser elabora-
do arredor do 25N, o recurso mantén plena vixencia ao longo
de todo o ano, tamén nestas datas de Nadal, nas que se nos
chama a construir relaciéns mais xustas e humanizadoras.

Exeria anima a empregar este material nos diferentes ambi-
tos pastorais para fortalecer unha comunidade mais igualitaria
e mais acorde coa mensaxe do Evanxeo.
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Boa Nova

Xosé Anton Miguélez

Panxolinas

I. MAIS QUE NUNCA

Os tempos eran de crise
cando naceu nun cortello,
que non atoparon sitio
seus pais onde mellor telo.

Os tempos eran dificiles,
cando tiveron o Neno,
e houbo que emigrar axifia,
por ameazas e medos.

E ainda asi, Deus encarnouse
e achegouse aos mais pequenos,
para sempre.

Ainda asi, unha raiola
alumounos desde o ceo,
para sempre.

Ainda asi, unha airexada
soprou con mornifio alento,
para sempre.

Ainda asi, Deus non se ausenta,
mais que nunca apoio certo,
para sempre.

II. O CAMINO DO NADAL

Houbo que escoitar aos anxos
que anuncian un salvador,
que pide axuda, calado,
compafiia e proteccion.
Houbo que sair ao frio
e chegar ata un alboio,
para ver o picarifio
que trae forza e consolo.
Houbo e hai... {Asi é o Nadal!
Asi 0 misterio divino,
asf o encontro coa paz,
asi hoxe o desafio.

III. GLORIA A DEUS POLO NADAL

iGloria a Deus polo Nadal,
que cante a creacion!
Maria trouxo o neno,
agasallo celestial,
que enche de bendicidns
a toda a creacion.
Cantemos,
jcantemos con amor!

iGloria a Deus polo Nadal,
Xests € o salvador!
Con el temos camifio,
alento e fogar.
Cantemos ao pastor,
divino salvador.
Cantemos,
jcantemos con amor!

iGloria a Deus polo Nadal,
Deus sempre estd con nos!
Que fuxan xa os medos,
chegou o rei da paz.
Cantemos ao Sefior,
fonte de bendicion.
Cantemos,
jcantemos con amor!

IV.MARABILLA

O anxo dixo a Maria:
jAlégrate, chea de graza,
es nai dunha marabilla!
E o anxo dinos a nos:
sodes da mesma familia.

V.SORPRESA

iQue pouquifio podia,
espidifio e tremente,
o fillo de Marfa!
Pero deu paz 4 xente
que nel recofiecia
a Deus ali presente.

VI. CAMINO

No alpendre de Belén,
jcanta pobreza!
No suplicio da cruz,
jcanta tristeza!
Mais no amor de Xestus,
jcanta riqueza!

VIL. CONEXION

Maria acolleu o Verbo
que a ela lle dixo Deus,
e prefiou toda de luz,

e asi Xesus nos naceu...

jQue gozo, se nds con ela
no mais profundo do ser
abrimos portas e medos
para sermos un con El!

iQue ledicia tan preciosa,
se o Alento estd a prender
lumieiras en nés,
tamén fillos de Belén!

No silencio e na pobreza
de Miriam de Nazaret
abrollou a sinfonia
do mais precioso querer.

Poucos sentiron o canto
do amor de Deus que tremeu,
cando unha moza lle dixo:
eu son tda e ti es meu.

Na pobreza e no silencio
conectamos co internet
que no fondo de nés mesmos
enche de paz o fardel.

19



-

=mFalando da lingua
Para un discursino con xeito...
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Lidia e Valentina

Ddse o caso que isto toca a punto
final. Dase o caso que vos queremos
dar unhas pautas fundamentais para
cando queirades falar e escribir en
galego, ainda que sexades castelanfa-
lantes e ald dunha volta se vos revire
aidea e por fin vos atrevades a falar
na nosa lingua, na lingua da terra...
Porgue se nds non botamos man dela,
se nds non miramos por ela, ninguén
o vai facer... E como confiamos en vés,
lembramosvos unhas regras basicas
para que o voso discurso quede mais
ca lucido:

¢ Para empezar, botddevos a falar sen

medo, tendo como referencia o que

levades escoitado. Canto mais vaia-

des falando, mais se vos ird enchen-

do a boca con palabras novas que
nin sabiades que tifiades ai agocha-
das no subconsciente. E lembrade
que ninguén pasou de non falar
unha lingua a falala perfectamente.

O erro é parte do proceso de apren-

dizaxe, o importante é que sempre
gueirades mellorar!

¢ E lembrade, como regra de ouro nos
vosos discursos, que en galego non

se empeza nunca a falar cun prono-

me persoal atomo (nada de “*Me
chamo Pepito!!!) Botade esa recua
de pronomes atonos para despois
do verbo e xa teredes moito anda-

do. E tede conta cos pronomes inte-
rrogativos e exclamativos (Canto LLE

queres?), ou coas negacions (Non
O queres!), que si que van tirar por
eses pronomes persoais para antes
do verbo. Tédelo mdis ca explicado
ao longo da nosa traxectoria!

¢ Non tentedes galeguizar todas as
palabras que coinciden co castelan
nin utilicedes palabras moi afasta-

das de como escoitades falar: fuxide

das *primaveiras, dos *nembargan-
tes, dos convintes (“Nin con vinte
nin con trinta!”, dicia Pepe Chao!) e

das *zoas (acordadevos que sé zoa
o vento!) e dos *asesifios, do *ur-
ban, da *seman, dos *segredarios
e das *preferenzas... Tede presente
que o galego e o castelan son duas
linguas romances cun pai comun,
o latin, polo que hai termos que
son comuns. E ben certo que, polas
circuntancias que viviu o galego, na
fala hai moito Iéxico castelanizado
que hai que depurar; agora ben,
non hai que hiperesaxerar, utilizar
hiperenxebrismos, crear palabras
artificiais...

¢ Botade man do infinitivo conxugado!
E ben doado! Tedes que conxugar o
infinitivo coma se fose un verbo en
forma persoal e concordalo co su-
xeito ao que se refire. Isto ten mais
voltas, pero relede revistas vellas
para facerdes (vés) —e aqui tedes o
infinitivo conxugado— memoria!

¢ E tede moita conta co TE e mais co
CHE!!! Tamén & nosa historia vos
remitimos... Lembrade que cando
para a 3.2 persoa empregamos 0s
pronomes “0”, “lo”, no” (LévoO a el)
na 2.2 persoa imos empregar “TE”
(LévoTE a ti), e cando para a 3.2
persoa empregamos “lle” (DixoLLE
adeus), para a 2.2 persoa imos em-
pregar “CHE” (DixoCHE adeus).

Vaia, vaia... Botadevos a falar, fa-
cédenos caso, que ha de dar gusto
oirvos!! Confiade no voso potencial,
en todo o que levades aprendido e nos
nosos consellos. Que mellor ca cele-
brar o Nadal na nosa lingua!!!l Sempre
é un bo agasallo para a rapazada man-
ter unha conversa en galego con ela!!!!

nunca aquilo de «A calma vento espe-
ra! Marifieiro, ponte d vela!ll»...




